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Teresa de la Parra:
LA HISTORIA DETRÁS

DE LA CELOSÍA

Teresa de la Parra se le suele asociar casi indistintamente con

sus dos únicas novelas Ifigenia (1924) y Memorias de Mamá

<Blanca (1929), obras que tuvieron un gran impacto entre los

lectores de la época y una destacada recepción por parte de la crítica espe
cializada. Sin embargo, una faceta de la escritora venezolana, menos cono

cida, incluso relegada durante mucho tiempo, la constituye su incursión
como conferencista. Marginales y, sobre todo, polémicas, las tres conferen

cias que impartió Teresa de la Parra en Colombia, en 1930, constituyen un

material fundamental para entender mucho acerca de su personalidad, ideo

logía, formación histórica y estética.

Las "Tres conferencias", no se editaron en vida de la autora sino mucho

más tarde,' con el título de "Influencia de la mujer en la formación del alma^

americana",y su primeraversión fue redactada a ñnales de 1929y comien
zos de 1930.' Una invitación suscrita por el escritor Alcides Arguedas, en-

1 La primera edición apareció en Caracas, Ediciones Garrido. 1961. A partir de ésta se
hicieron las de sus Obras completas, Caracas, Editorial Arte. 1965 y Obra, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1982. Para estas notas utilizo ia edición del texto establecido,
presentado y anotado por María Fernanda Palacios, con el título de "influencia de ia
mujer en ia formación dei alma americana". En Teresa de ia Parra. Obra escogida,
México, Fondode Cultura Económica. 1982 (2 tomos). Las conferencias en tomo 1, pp.
11-97.

2 Hay una serie de divagaciones de la misma Teresa en torno al prospecto unifícador de
las tres exposiciones, se decide a utilizar el término «alma» por considerarque reúne ia
naturaleza común de ia cultura americana.

3 Según la noticia de María Fernanda Palacios en ia introducción de las conferencias, p.
13.
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tonces ministro de Bolivia en Coiombia, le llega a Teresa a París, ciu

dad donde residía. La invitación es transcrita por Teresa en la intro
ducción a la primera de sus tres disertaciones:

Venira Colombiaa hacer una serie de conferencias que versasen
sobre mi persona, sobre la historia de mi vocación literaria y
sobre mis libros.Nome es fácil explicara ustedes en qué estado
de perplejidad me dejótan sugestivay tan peligrosa invitación.
Como hasta entonces nunca había hablado en público, me sentí
durante varios días en pleno mar de dudas y de tentaciones.

Daba vueltas, y más vueltas al dilema-. ¿Cómo hacer una confe
rencia? ¿Cómo asumir el papel de autor presente ante un públi
co, que, si mequena de lejos,era quizás poresa misma circuns
tancia de no haberme visto nunca de muy cerca? ¿Yia vocación

literaria tan intermitente y tan frágil? I^ro porotro lado la idea de
atravesarel mardurante laigosdíasde paz, remontarquizásmuy
lentamente el Magdalenay a lo largode la selva y de iosAndes
llegara tantas ciudades familiaresy soñadas me llenaba el alma
de exquisitas inquietudes.'*

Cualquier lectorprecisaráen estas conferencias su pasión porel lengua
je, su interés por ios temas históricos, su postura en torno a la necesi

dad de reivindicación social, política, económica y laboral de la mujer,

todo esto marcado por su impecable estilo literario.' Estas conferencias,

aun cuando obedecen a una especiede paraliteratura, fueron los últi

mos testimonios de la escritura literaria de Teresa. Su temprana muerte

fueantecedidaapenas poranotacionesa un diariode convaleciente que
no tenían, a pesar de su sello estilístico, conciencia de iiterariedad.

Teresa de la Parra ancla sus ojos en el punto de partida de la con

quista hispánica de América. En su primera conferencia la autora se

concentra en desentrañar los hitos fundamentales de la historia ameri

cana desde la llegada de los conquistadores españoles. En ese tránsito,

destaca ia participación de la mujer que en contacto con una nueva

realidad, una nueva lenguay unas formas diversasde very concebir el
mundo, dieron su aporte, muchas veces, o las más de las veces, dejado

Teresa de la Parra, «Primera conferencia», p. 16. En lo sucesivo me referiré a las
conferencias en su orden respectivo utilizando números romanos 1. II y III, ano
tando a continuación la página correspondiente en la edición citada, n. I.

Hay que advertir, sin embargo, que no hay en ellas un desarrollo de sus Ideas
feministas, sólo un punto de vista que está en sintonía con diversos planteamien
tos subyacentes en sus novelas. Como bien afirma Douglas Bohórquez: *[...] el
problema del discurso de la mujer en Teresa de la Parra exige una comprensión
dialógica y debe ser visto a partir de lo que constituye su aventura creadora
fundamental: la generación de nuevas formas narrativas, estético-literarias, que
se oponen críticamente a la tradición y le permiten precisamente proponer un
nuevo lenguaje de la mujer y correlativamente una nueva visión de la cultura
venezolana. Sin la emergencia de una nueva estructura literaria, de una nueva
textualidad literaria, este nuevo discurso de la mujer, esta otra vozfimenína no
hubiera podido articularse", Teresa de ¡a Parra. Del diálogo de géneros y la
melancolía, Caracas, Monte Avila Editores LatInoamerIcana-CDCHT-Unlversidad
de los Andes. 1997. p. 97.
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de lado por los registros históricos. Desde su sensibilidad y desde su

concienciade lo histórico. Teresa de la Parra da cuenta del papel des

empeñado por las mujeres.

En medio de esa confesada «perplejidad» ante la invitación, accede a

compartir con su audiencia una importante instancia, la de su vocación

literaria, que resulta de gran interés por cuanto la sitúan ante la

autoconciencia de la escritura, es decir, le permite leerse a sí misma

comoautora. Loque ellaconcibe comovocación literaria lo resumecomo

una «responsabilidad», que se desdobla en una especie de otredad de la

cual la autora se deslinda: "Fuera del nombre, que ha quedado como

por distracción en las portadas impresas, no reconozco ya nada de mí
en mis novelas. Escrita la primera por una muchacha de nuestros días,

de quien nadie sabe aún el paradero; redactada la segunda por una

Abuela ya muerta, quien fue en su vida hospitalaria y cariñosa como

tantas otras que estas ciudades buenas de América guardan aún bajo

sus techos de tejas, tales relatos o novelas no tienen a mis ojos más

autoras que esas dos ausentes. Situadas en los extremos opuestos de

la vida, se quedaron algún tiempo conmigo, me contaron sus ansias

de vivir la una, su melancolía de haber vivido ia otra, y terminadas

sus confidencias se fueron discretamente a tiempo de editar los libros"

(I. p. 18).

Luego dedica el más largo y profundo desarrollo de su conferencia

a replantear reflexivamente la «tesis» de Ifigenia, su primera novela,

en la cual traduce mucho de las ansias y aspiraciones de desarrollo e

igualdad de la mujer en un clima enrarecido por el autoritarismo

paternalista, que va desde el interior de su familia y que podría leerse

como un reflejo velado o proyección del "orden autoritario" que impe

raba en la Venezuela de ios años veinte. María Eugenia Alonso, la

autora del diario, que escribe como consecuencia del fastidio es una

indagatoria inteligente, irónica, humorística y cómica a veces.'' Teresa

subrayaba al respecto:
Son ya muchos ios moralistas que con amable ecuanimidad los
más o con violentos anatemas los menos, han atacado el diario

de María Eugenia Alonso, llamándolo volteriano, pérfido y
peligrosísimo en manos de las señoritas contemporáneas.Yo no

El aspecto temático tan polémicamente discutido como propuesta ideológica o
tesis de la obra entra en sintonía con el problema formal, es decir, la distancia
aparente que se produce entre la escritura de una novela que es al mismo tiempo
«diario», «confesión», «carta». Como bien lo expresa Osmar Sánchez Aguilera:
"La problematicidad de su encauzamiento genérico. lematizada en su discurso,
pone de manifiesto la tensa relación del texto con la Institución literaria, a través
de la convención de los géneros. Primero como carta y luego como diarlo (ade
lantado en el subtítulo), producidos además por una escritora «amateur»,¡figcnia
discurre por los márgenesde aquella institución. Fluctúa entre su aceptación y su
rechazo". "Escrito al margen: ¡figcnia". Iztapalapa. f^'ista de ciencias socialesy
humanidades, núm. 37, jul-dic. 1995. p. 132.
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creoque tal diario sea tan perjudicial a las
niñas de nuestra época por la sencillarazón

de que no hace sino reflejarlas. (1. p. 18]

Esa conciencia del reflejo, de lo especular, es un ele

mento constante en esa novela, que no sólo mues

tra el "reflejo" de la sociedad sino que, desde el
punto de vista de la individualidad, nos va a pre
sentar la percepción de la mujer por sí misma a
través de la conciencia de lo corporal, de ta sensua

lidad y el erotismo. María Eugenia frente a! espejo
reafirma su individualidad y con ello su vocación
de libertad frente a los otros." Eso tiene que ver

directamente con los cambios que con cierta rapi

dez van a registrarse en la sociedad, motivados
principalmente por los adelantos técnicos, entre
ellos, la comodidad del automóvil y del cinema pero,

sobre todo, a la cobertura parcial y elitesca de la

prensa que se iba a oponer a la radio, que -al decir
de Teresa- todo lo impregna:

rf.

Como bien lo ha afirmado Doiiglas Bohórqucz: "A la pala
bra auioritarla. fría y racional del poder de los hombres,
.Vlaria Eugenia opone la palabra de su cuerpo, su sagaci
dad de Ttiiijer, su inicligcncia lúdica. emotiva, intuitiva. Se

trata para esta heroína de destino trágico, de la búsqueda
de un discurso y de una libenad que sólo la escritura de la
carta y del diarto, en los límites de su habitación, de su
intimidad, parecen otorgar o propiciar", Op. crt., pp. 98-

LaCoktifna

Paraque la mujersea fuerce, sana y verda
deramente limpia de hipocresía, no se la debe
sojuzgar frente a la nueva vida, al contra
rio. debe ser libre ante sí misma, aunque no

sea madre de familia, e independiente

pecuniariamente por su trabajo y su cola

boraciónjunto al hombre, ni dueño, ni ene

migo, ni candidato explotable sino compa
ñero y amigo. (1, pp. 18-19)

La defensa de la libertad, el acceso al conocimiento y

a responsabilidades fuera delhogarconstituyen las
alternativas que en su opinión debían concedérsele
a las mujeres. Esto tiene mejor fundamentación en
el cuestionamiento que hace la escritora de la "su

misión y pasividad impuestos a ta fuerza". Decía la
autora:

Los verdaderos enemigos de la virtud fe
menina no son los peligros a que pueda
exponerla una actividad sana, no son los
libros, ni las universidades, ni los labora

torios, ni las oficinas, ni los hospitales, es:

la frivolidad, es el vacío mariposeo mun
dano con que la niña casadera, o la señora

mal casada, educadas a la antigua y enfer

mas ya de escepticismo, tratan de distraer
una actividad, que encauzada hacia el es

tudio y el trabajo, podría haber sido mil
veces noble y santa, (l, p. 19)^

Sin embargo, no deja de ser paradójica su opinión
respecto a la conductaque ella misma ponesobreel
tapeteen torno al sufragismo, que en aquellaépoca
era un derecho ejercido sólo por los hombres.'' En

6 La contradicción presente entre los modelos educativos
tradicionales y los Impuestos por las tendencias «moder
nas» no siempre cta encauzada de manera provechosa,
en muchos casos, los efectos eran contraproducentes; como

lo ha señalado Margara Russotto; "La educación de la
mujer puede servir de modelo privilegiado para mostrar
la tendencia a la perversión de los modelos ilustrados
europeos cuando se aplican en América Latina.
Transplamados en suelo americano, a la hora de su reali
zación concreta, pueden Invertir su propósito y llegar a
estimular nuevas formas de exclusión y someiimlemo, en

vez de la ansiada liberación". Tópicos de retóricafimcni-
na. Caracas, Monte Ávila Editores, 1990. p. 25.

9 Eshasta el 15de mayo de 1945, cuandoel presidente Isaías
Medina Angariia aprueba las reformas constitucionales
que, entre otra.s, autoriza el voto de las mujeres, que pa
san a ser elegibles y elegidas.



este punto reconoce -y entonces la libera su propia

ironía- que "las mujeres debemos agradecerles mu

cho a los hombres el que hayan tenido la abnega

ción de acaparar de un todo para ellos el oficio de

políticos. Me parece, que junto con los obreros de

carbón, es uno de los más duros y menos limpios

que existen ¿a qué reclamarlo?" (I, p. 19).

Ycon estas aclaratorias, vistas en conjunto como

un punto de apoyo a su visión del mundo, subya

cente en las novelas, ella misma declara que su fe

minismo es «moderado», y a sabiendas de que tiene

entre sus manos un tema delicado, emprende lo que

yo llamaría una justificación histórica al panorama

que pretende articular; "el de los nuevos derechos
que la mujer moderna debe adquirir, no por revolu
ción brusca y destructora, sino por evolución noble

queconquista educando y aprovechando las fuerzas
del pasado" (I, p. 19).'° Yde allí arranca la saga de
las mujeres que fueron articulando el entramado de

decisivas intervenciones, aquellas mujeres cuyas
vidas humildes llenas de sufrimiento y de

amor, no se relatan. Apenas se adivinan.

Casi todas son indias y están bautizadas
con nombres castellanos. Muchas son prin

cesas. Se llaman las más ilustres: doña

Marina, doña Catalina, doña Luisa, doña

Isabella guaiquerímadrede Fajardo, elcon
quistador de Caracas: la otra doña Isabel,
mater dolorosa del inca Garcilaso; y otras

y otras, pobres esclavas o herederas de
cacicazgos quecomparten consus maridos
blancos el gobierno de sus tierras y junto

con el don de mando les enseñan a usar

los zaragüelles de algodón, la sandalia de
henequény el sombrerode palma. (I,p. 23)

El papel de las mujeres en el liderazgo de la cons
trucción del "alma criolla", como lo llama la autora,

pasa por unificar un mismo proceso político que

10 Es polémica la filiación de Teresa de la Parra ai Feminismo
como militancia, creo que sería más pertinente valorar
sus aportes revolucionarios en lo ideológico y en lo artís
tico a partirde lo literario. Coincido con Douglas Bohórquez
cuando afirma: "La aventura de Teresa de la Parra es

pues una aventura literaria. Su compromiso inicial y el
que reiteran todos sus textos es en el orden de la creación
literaria, y no especíncamenie en el orden del activismo

por la defcn.sa de los derechos de la mujer". Op. dt.. p. 97.
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tendría matices en lo que poco después fueron los

estados nacionales independientes, y un mismo des

empeño que une las geografías con una misma tra

dición de carencias y silenciamientos. La visión de

Teresa en torno a la participación de la mujer en

estos hechos es procesual, romántica a veces, un

poconostálgica en mediode su afán de justicia his
tórica:

Las de la conquista: son las dolorosas cruci

ficadas por el choque de las razas. Las

de la colonia: son las místicas y las soña

doras. Las de la independencia: son las

inspiradoras y las realizadoras. En México,

en Bogotá, en Lima, en Quito, en Caracas,

en BuenosAires, en LaHabana siguen idén
tica evolución. Parecen moverse en la mis

ma ciudad, son vecinas del mismo barrio,

son hermanas. Sí Colombia, Venezuela, Ar

gentina, Chile, Ecuador guardan su largo

martirologio de heroínas realizadoras y
amantes. (I, p.)"

Quizás por las pasiones y las polémicas que suscita

11 En una nota a la versión del Ms.. que fue descartado por
Teresa. María Fernanda Palacios señala los nombres que
esa enumeración encierra: "Paola Salvatierra, la mártir

colombiana. Manuela Pedraza, la Tucumana. Antonia San

tos, Luisa Arísmendi. Manuela Sáenz: es a Méjico y al Perú

donde he Idoa buscar hoy dos humildes [flores] indígenas
como prolotlpos de las prlmilivas dolorosas". Véase la

noia 52 de la Primera Confereiula. p. 92
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la figura de doña Marina [en ningún momento la llama "La Malinche"], al

decir de Márgara Russotto, "símbolo de la mayor traición y bajeza y este

reotipo denigratorio en el habla popular mexicana, para Teresa de la Parra
ella representa el «otro» proceso civilizatorio que subyace al pavor de la

conquista; la portadora de la fusión de las razas, el primer mediador cultu

ral de nuestra historia y de nuestra lengua"." Teresa se ocupa de detalles,
con la delectación de narradora que la caracteriza, con la sutileza que da

importancia a los pequeños detalles, plenos de slgniñcación. Se detiene en
ellosy ofrece una visión plástica, comprensiva, de la importancia que doña
Marina tuvo en la Conquistade México. Indaga precisamente allí donde su
Intuición de lectora atenta presume el silenciamiento, la omisión o la super

ficialidad con que la historia -a partir de los aonistas- trata a esta ñgura
emblemática.

Teresacoloca junto al recuento bélico, de soldados y batallas, la Impor

tancia de las mujeres que, escondidas entre los pliegues de esos grandes
relatos, muchos de ellos verdaderamente épicos, escriben también su histo

ria: "La concordia, obra casi siempre de mujeres, es anónima; carece de

elementos trágicos; no ofrece material para hacer epopeyas y la felicidad
que es poco brillante, no se perpetúa en los libros sino en los hijos, en la

fusión fraternal de las razas y en la bondad humilde de la costumbre que va

limando las asperezas de la vida hasta hacerla sonriente y grata" (1, p. 26).

Deahí parte la simpatía explícitaque en ella despierta esta mujer "entro

metiday desenvuelta", al decirde Bemal Díazdel Castillo y que, según Tere
sa, "obedeciendoa imperativos revolucionarios iniciaba en alas de su amor la

futura reconciliación de las dos razas e iniciaba además en Américaaunque
en forma muy rudimentaria aún la primera campaña feminista" (I, p. 27).

Después de ese largo paréntesis en que convoca a los cronistas e historia

dores, a su sensibilidadde mujery a su precisión de narradora, Teresacierra
este primer hito en la valoración de la mujer para refrendar la historia de
doña Marina, a quienellaconsidera"la Hor de la narraciónque no es propia
mente una historia sino algo mucho más alto y más bello; un romance en

prosa" (I, p. 27).

¿Y de dónde parte y se revivifica el relatoy la recuperación de los hitos si
no es de la escritura? El doble proceso de decodificar los mensajes ocultos en

la escritura de la historia muestra en ella la pasión por decir; su concepción

de lo histórico cabalga entonces sobre su propia asunción de la palabra escri

ta, la cual va en pos de su verdad, es decir, de la que construye en su propia

lectura;

Mientrasque la verdad de los historiadoreses relativa, la verdad de la
tradicióno historia de los no historiadoreses absoluta, porquese acerca

más a la realidady se acercacon másgracia.Ademásla tradiciónse va.
Hayquequererladoblemente porsu utilidad idealy porque está conde-

12 Russotto. Tilicos de retóricaJcminista, p. 36.

.56 • LaColmena



nada a muerte. La imprenta la ha ido devorando. La memoria no se
esfuerzaen retenerlo que ya está escritoy si lo retienees imitando la
forma impresa. Nadie podríaya narrar un hecho como Bemal Díaz o
como ios autores anónimos de las saetas que escribían no como se
escribe sino como se habla. (I,p. 32)"

Ycomo acercando dosgeografías con un pasadoesplendoroso y sobre todo
con Figuras femeninas de indiscutíble vigor histórico -y hasta casi mítico-
Deresa se centra en la vida de la ñusta Isabel, "nietay sobrinade los últimos
r^es peruanos [yque] terminósus días en el abandono", a la madredel inca
Garcilaso dedicaentonces un emotivo recuento que va marcando pautas fun

damentales de su historia -que es familiary que es política- una vez que
Garcilaso, el padre, debió abandonar el Cuzco para sumarse a las fuerzas del
virreyNúñezde la Vela cuando estalló la guerra a muerte contra las fuerzas
de Gonzalo I^arro.

Una AáIRADA FEMENINA DETRAS DE LA CELOSÍA

La segunda conferencia da continuidad histórica a la primera,es decir; vuel
ve al recuento del proceso de fusiónculturalentre Españay América, perode
una manera muy particulary personal lo feminiza. Hablade la Colonia como

si se tratara de un cuerpovivo que se ha ido nutriendo de días, es decir, de
muchas historias. La palabra y la escritura dan el ritmo a esa recuperación
del pasado que -según su visión del proceso- no ha muerto sino que se ha
transformado bajo la mixtura de muchas voces;

Para hablar de la Coloniahay que tomar el tono llano y familiar de la
conversación y de los cuentos: el tono que toma la abuela de palabra

fácil que vivió mucho y leyó muy poco; o el que toma el negro \dejo
que adherido siempre a la misma casa o a la misma hacienda, confun

de entre imágenessus propios recuerdos con el recuerdo de cosas que
otros le contaron. Para hablar de la Colonia es precisonarrar, es preci
so hablar a menudode sí mismo [...] (ii, p. 37)

Teresa expone su confesa fascinación en lo que lee, y más aún por lo que

aprendió de oídas. Loque menos importa es la anécdota, y privilegiael efecto

del pasado en su presente; no por ello desea haber vividoen la Colonia, con
todo lo que la valora y admira; está plena y agradecida -según conFiesa-

con todo lo del tiempo que le ha tocado vivir,y aquí está la vuelta de tuerca

en su mirada hacia la herencia colonial, se opone a sus valores estáticos; de

esa Colonia «recuperada», de la cual ella se siente heredera, es que surge su

13 Más Fecientemente, en esa misma línea ha escrito Waiter Ong; "La escritura hace que
las palabras parezcan semejantes a las cosas porque concebimos las palabras como
marcas visibles que señalan las palabras a ios decodlficadores: podemos ver y tocar
tales 'palabras' inscritas en textos y libros [...] La tradición oral no posee este carácter
de permanencia. Cuando una historia orai relatada a menudo no es narrada de hecho,
lo único que de ella existe en cierto seres humanos es el potenciai de contarla", Oralidad
y escritura. Tecnologías de la palabra, México. Fondo de Cultura Económica. 1997. p.
20.
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impulso revolucionario, su voluntad de cambio; "En lo
que me concierne debo decir que casi toda mi infancia fue

colonial y que la necesidad de reaccionar contra eila en

una edad en que todos somos revolucionarios tanto por

espíritu de justicia como por espíritu de petulancia fue la

causa que me impulsó a escribir" (11, p. 38).

Así, bien situada en el reconocimiento de que toda

revolución lleva implícitamente su propia reacción, reco

noce que la esencia de la Colonia, que no se borra con los

perfumes del cambio independentista, siguió latente: su

transformación sería más lenta y natural tal vez. Del mis

mo modo en que lo había expresado José Martí: una vez

concluida la independencia, la colonia había seguido vi

viendo en las mentalidades, Teresa de la Parra señala

que "la independencia como toda revolución o cambio

brusco, sólo alteró cosas exteriores. El espíritu colonial

siguió imperando a través de todo el siglo XIX hasta

alcanzarnos. Enemigo en la práctica de las ideas revolu

cionarias, fuentes de la independencia, vivió en contra

dicción con su propia obra" (II, p. 38),

Ya se ha advertido que la visión de la historia que

tiene Teresa de la Parra no soslaya el encanto, la fascina

ción que en ella despertó el modelo colonial que como

una atmósfera conoció desde que era niña. Igual sucede,

ya en lo menos abstracto, con la presencia de una monja

-La Colmena

que era para ella la imagen de ese

eslabón que unía pasado y presente,

Colonia y República. Todavía sin con

ciencia de la historia, en su propia per

cepción como la niña de entonces, y

su valoración como mujer adulta,

maneja las dos instancias que sirven

de soporte a su visión, un poco para

dójica a veces, entre la mujer de la Co

lonia y la republicana. En su admira

ción por la monja recae su propia mi

rada hacia el pasado. Para ella las

monjas eran: "las amantes del silen

cio, las eternas sedientas de vida in

terior y, aunque parezca contradicto

rio, las precursoras del moderno ideal

feminista" (II, p. 40), En medio de las

paradojas, y de lo que representa la

recuperación de un paso que pretende

ser borrado por medio de la negación,

no todo para ella debía quedar en ese

pasado condenatorio, y no por ello era

menos revolucionaria. Creo que esa

perspectiva es más dialéctica que

ecléctica porque sustenta una visión

de cambio dinámico, procesual y no

solamente el cuestionamiento de lo

abrupto que fue la transición indepen

dentista. Su conclusión es positiva;

"Digan lo que digan sus detractores,

es una época valiente, inquieta, inte

ligente, generosa y tolerante en el sen

tido de que acoge con idéntico ardor

una tras otra todas las intolerancias".

Teresa de la Parra entronca su vi

sión abierta hacia los símbolos que en

la América colonial adoptaron las vi

das enclaustradas con el propósito de

vivir más cerca de Dios y de los libros,

como el caso tan célebreque Teresa alu

de de juana de Asbaje en el México

virreinal, o de la Madre Castillo, la

clarisa de Tunja.

Teresa de la Parra va a la Colonia



nuevamente como frente a un espejo,

en su tradición espera verse reflejada.

Tras la celosía de los conventos ob

serva cómo aquellas monjas ven pa

sar el tiempo y con él los cambios.

Pero ella se aferra a lo que posee, a

aquello en lo que se reconoce: perso

nas, ciertos hechos, los recuerdos; todo

esto son instancias donde asume una

deuda, la del "cariño casi místico que

siento [...] por la vieja tradición crio-

ila que se va" (II, p. 51).'''

En vísperas de la

INSURGENCIA INDEPENDENTISTA

La tercera conferencia centra su aten

ción en la "influencia decisiva y medio

oculta que van a tener las mujeres en

la Revolución o Guerra de independen

cia". En ésta prevaiece ei puiso soste

nido de la narradora. La evocación de

espacios y objetos corresponde con ia

parsimonia de una mirada que se va

posando sobre ios detalles, creando

un tempo que mezcla elementos de la

realidad con la ficción.

En medio de esa atmósfera defini

tivamente narrativa, Teresa de la Fa

rra comienza a situar los hechos his

tóricos, y lo hace, precisamente, co-

14 Como señala Margara Russotto, "su deli
cada aiención hacia el sentido de los de

talles de la vida familiar en la colonia,

que hasta la década pasada era suelo
iniocado y «reinado sin crónica ni cronis

ta de las mujeres»; su natural desconrian-
za hacia lo altisonante del discurso ofi

cial [...| su intimidad precursora con la
cultura de conventos; su libertad y agude
za críticas y, en Tin, la sutileza de sus in
terpretaciones. ia convierten en una figu
ra paradigmática de nuestro feminismo
irónico, ilustrado y de actitud defensiva,
de ias primeras décadas del siglo", Op.di..
p. 35,

mentando el impacto que tuvo en las colonias de Améri

ca la expulsión de los jesuítas en 1767. Este hecho se

encuentra entre los puntos de partida de la insurgencia

independentista. En este marco fue importante la partici

pación de las mujeres; "En América, las mujeres seguían
llorando en los ausentes a sus hijos, a sus hermanos, a

sus directores de conciencia. Las demás órdenes religio
sas mal preparadas para ejercer la dictadura espiritual

por menos sutiles y por ser rivales, responsables hasta

cierto punto de la expulsión, no llegaron a ocupar nunca

el lugar que dejaba vacío la Compañía de Jesús" (11, p.
61).

Las mujeres desempeñaron un papel fundamental

también respecto al resguardo y circulación de los libros

prohibidos; Rousseau, Montesquieu, Voltaire, andaban

de mano en mano bajo el control y el celo de las mujeres

que siempre encontraban la manera de burlar la censura

de las autoridades coloniales:

Pasarse el secreto de los libros prohibidos era un

spon. Leeriosera una delicia, no por ioque dijeran

sino porque los prohibía una autoridad que no

penetraba en la conciencia, A fin de cuentas era el

contagio inevitable y virulento de la Revolución

Francesa que transmitía la misma España y que

respondía en América a cambios y reformas ur

gentes a la dignidad criolla, (II, p, 62)
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Teresa de la Parra tiene muy claro que no se trata solamente de hablar

sobre esas mujeres nombradas por la historia, que ya ocupan un lugar
preponderante en cada uno de los países donde combatieron y en muchos

casos, ofrendaron sus vidas, de lo que se trata es de reivindicar a esas
"mujeres anónimas, a las admirables mujeres de acción indirecta a quienes

quisiera rendir el cultode simpatía y de cariñoque merece su recuerdo" (III,

p. 63).

En esta conferencia gira el timón para dejar que su imaginación se re

monte; poreste medio reconstruye instantes llenos de vivacidad y colorido;
se vuelca hacia los años de infancia, formación y primera juventud de Simón
Bolívar." En ese entorno, destaca la presencia relevante de aquellas mujeres

que fueron compensando la carencia materna y, al mismo tiempo, ayudando
a definir su personalidad; en primer lugar la Negra Matea, su nodriza; luego,
María Teresa Rodríguez delToro, quien fuera su esposadurante apenas seis
meses. Luego de la muerte de su esposa, Bolívar retornaa Europa; en París es
su prima Fanyde Villars, quien leayuda a superar el trauma de su prematura

viudez. Fany de Villars aparece como eleslabón queune el dolor, la tristezay
el abandono del futuro Libertador, con su propio ímpetu. Ella ayuda a que
despiertan en él sus ánimos de vivir y proyectar una empresa grande. Los
mismos ánimos que lo llevaron de nuevo a la presencia modeladora de su

maestro Simón Rodríguez, y al estímulo que la pasión por América le reve

la Alejandro de Humboldt. Este nuevo impulso lo hace retornar a Venezuela;

lejos se quedan los días de bohemia, desvelo y despilfarro de joven rico y
viudo prematuro. Bolívar retorna al puerto de la Guaira y. escribe Teresa:
"Hacia uno de los más bellos destinos que haya tenido de la Historia hom

bre alguno" (III, p. 73).

La pasión por el relato y la identificación afectiva que mueve la autora

hacia el personaje, hace que ella misma sienta y exprese sus motivaciones

para esbozar su pian de escribir una biografía sentimental de Bolívar, que

nunca se hizo realidad." Ypor supuesto, no podía faltar la importancia que
tuvo en vida de El Libertador la figura de Manuela Sáenz, Manuelita, La

Libertadora del Libertador, como se le conoce en la Historia:

Lafigura de doña Manuelita es en extremo Interesante no sólopor su
lado pintoresco sino porque representa, si bien se analiza, el caso de la

protesta violenta contra la servidumbre tradicionalde la mujer a quien

15 El texto de esta conferencia corresponde, con diversas modificaciones, a la que la
autora leyó en La Habana. Al respecto la divergencia de opinión entre la cronología de
Velia Bosh. que afirma que dicha conferencia sobre Bolívar fue leída por Teresa en La
Habana en 1927 cuando asistió como invitada al Congreso de la Prensa Latina, en
1927 {Cfr. "Cronología", en Velia Bosh, Teresa de la Parra ante la crítica. Caracas. Monte
Ávila Editores. 1982, p, 236, Id, En "Cronología". Teresa de la Parra, Obra. Caracas.
Biblioteca Ayacucho, 1982, p, 714) y ia refutación que hace María Fernanda Palacios,
véase la nota 1 a la tercera conferencia, en Obra escocida, edic, cit,, pp, 93-96,

16 En sus reseñas biográficas y cronologías, los autores no dejan pasar este dato, que sólo
se quedó en proyecto.
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sólo se le deja como porvenir la puerta no siempre abierta del
matrimonio. Mujer de acción, no pudo sufrir ni ei engaño ni la
comediadei falso amor. Hija de la revolución, no escuchó más
lenguaje queel de la verdady el delderecho a la defensapropia.
Fuelaxm\e.taprésguene dela Independencia. Predicó sucruzada
conel ejemplo sin perdertíempoy sin dejar escuela. (III, p. 74)

En la historiade América, la figura de Manuela Sáenz"elmás acciden
tadoy pintoresco" de losamores de Bolívar, se debate entre la admira
ción y el estigma; entre la devoción y el rechazo. Teresa la ve con ojos
de justicia; la valora, la destaca. Su fuerza y valentía, su arrojo y
decisión; perosobre todo su ñdelidad, primero al hombre que decidió
seguir, y luego a su recuerdo cuando ésteya había dejado el mundo.
Manuela fue un prototipo, en medio de la adversidad del momento
histórico que le tocó vivir. En breves trazos, no sin matices épicos,
Ibresa de la Parra relata los hitos más Importantes de la vida de esta
libertadora quien murió desterrada, pobre y abandonada, vendiendo
jarabes en el pequeño puerto de Paita, en el Perú. Manuela esvalorada
en la justa dimensión de su dignidad:

Llevando así con orgullo hasta la vejez su título de Libertadora,
doñaManuelita aparece como el tipodela mujer fuerte. Personal
y rebelde se fabricó ella misma sucódigo demoral ydentro deél
fue consecuentey ñel hastala muerte. Algunos hallarán paradó
jicaesta añrmación tan contraria a la opinión corriente y habrá
quien se escandalice por ella. Pero queaquel que estando en la
miseria sea capazde renunciara una herenciaporrendircuitoa
un recuerdo que le tire a doña Manuelita la primerapiedra. (111,
p.78)

A las mujeres de la Colonia las llama Teresa místicas y soñadoras; y
en homenaje a ellas reconstruye un mosaico vivo pordonde se cuela la
anécdota y el testimonio de ios testigos cercanos. Eila es ia escucha y
al mismo tiempo la escritura, la que redefine los contornos de aque
llas mujeres refundidas en el presente. Su mirada desparrama su sim
patía al instante en que valora los complejos legados de la Colonia,
esa Colonia nuestra, la de todos, la que se quedó guardada aquí para
regalo de los caminantes, la que supo ser una siendo múltiple lo mis
mo que los grandes misterios sagrados de religión y de amor (lll,
p.84).

Las de la Independencia, artífices eficaces de ios cambios que, con
las armas o sin eiias, encontraron la ocasión y la pertinencia de su

desempeño. En medio de esas coyunturas históricas, Teresa de la Pa
rra revive, junta los pedazos dispersos del fresco histórico, y con su
«lengua viva», que es pasión por ia escritura, plasma esa devoción
poraquellos hitos del pasado que, en su juicio y valoración, ayudaron
a forjar su presente. LC
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