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egun los mitos hebreos, la creacion del mundo es lingiiistica.
Puesto que Nombrar llena vacios, la Palabra genera y ordena el cosmos;
por lo mismo, cuando el poeta canta hay mds ser en el cosmos, precisa
Eduardo Nicol. Por eso el Logos es sonoro. De acuerdo con lo sefialado,
considero que la condicién esencial para escribir poesia es percibir el universo
con toda su carga profunda de sonoridades y significados, y asi descorrer el
velo de la realidad, tan inasible para muchos. El poeta nace con esa
predisposicién para las palabras y los sentidos significativos (el vocat,
llamado, que a su vez viene del verbo latino vocare, es muy fuerte), y se hace
con la experiencia vital, con las lecturas. Finalmente, la poesia es una
revelacion espiritual; consecuentemente, no todos estan dotados para
conseguirla. En La diosa blanca, Robert Graves recuerda —éo alerta?— sobre
la funcién de la pdieses y la del poeta: cantar el tema tnico de la poesia y
oficiar (Graves, 1986). Expresar —a través de ritmos, imagenes y diversos
planos significativos— la relacion de un hombre con su pareja; observar
con profundidad el mundo que habla y se revela incluso en cada objeto; ver
las cosas con su maximo sentido oracular, como queria Francis Ponge. Por
algo la existencia es sagrada.
Debo sefialar una verdad de Perogrullo: el poeta es un ser humano. Estd
inmerso en el mundo, pero percibe su dindmica con mayor transparencia
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que los demds. Una primera condicién del poeta:
saber de qué estdn hechas las cosas, conocer la
esencia, la naturaleza del mundo. Y revelarla.
Por eso el poeta puede cantar los sucesos
sociales. Aunque para crear deba apartarse del
ruido. La creacién literaria, en ultima instancia,
es oficio de solitarios, sin por ello dar la espalda
al entorno del cual parte el poeta. La sentencia
de Juan, el Evangelista, es clara: “En el principio
era el Logos”. Y la Cabala misma habla de esta
resonancia, de la Creacién del mundo a partir de
las 22 letras del alfabeto hebreo.

La palabra designa la esencia, es la sustancia
misma: ahi estriba lo mdgico del lenguaje, el
sentido de la Palabra. Octavio Paz,' como poeta,
lo supo. Conocia su poder transformador y
usaba estas resonancias sagradas. El poema,
reflexionaba Paz en £/ arco y la lira (1956),° es
un conjunto de signos que buscan un significado,
de ahi que también cada forma lirica exteriorice
una idea. El fluir del discurso, la cristalizacién
visionaria del poema, desemboca en el texto,
en el poema-objeto, en el poema-exploracion.
La experiencia vital, la manifestacion
emocionada de la existencia, se traduce en
revelacion. Todo fluye en el poema, por eso su
sentido paraddjico, el signo con doble
significado suspendido en el hecho estético,
como una perenne interrogacién, como una
referencia aunque
permanente. “Quietud y movimiento son lo
mismo", canta el poeta. Por supuesto que ello
se da por el sentido orientalista —tamizado por
los filtros de una tradicién sélidamente
occidental— que prevalece en su obra inicial
desde 1951.

En Octavio Paz la poesia representa un ritual,

inmdvil, inasible,

unién sagrada, recurrencia amorosa, ceremonial
santificado, perpetuo. Tiempo suspendido, rito
o festin, el verso en Paz estd cargado de

1 Octavio Paz nacié en Mixcoac, D. E, en 1914, y fallecié
el 19 de abril de 1998.

2 Las citas utilizadas pertenecen a esta edicion.

i} Oscar Wong

significaciones. lluminacién. Palabra y silencio: poesia.
Espacio-tiempo: realidad fisica, objetos que se nombran.
Tal es la expresién paciana, cargada de paradojas, debido
a lo que Margarita Murillo Gonzdlez determind en tanto
polaridad-unidad, y que da coherencia a la obra po€tica
de Paz (Cfr. Schaver-Nussherger, 1989). Cuatro signos
relevantes confluyen aqui: palabra, silencio, tiempo,
revelacion. Los cimientos duales de la poética paciana
son capitales para entender su expresion. Paralelismo y
paradoja. Revelacion del ser a través de la Palabra. Poesia.
Espejo de la realidad.

La poesia es la creacién metaférica por excelencia, pues

efectia una triple metamérfosis. En primer lugar, ella

es resultado de una metamorfosis de la realidad, creando

una realidad verbal nueva inteligente y con sentido

propio. Esta versién de los hombres y los mundos, que

aparece en la historia de la poesia, es inconfundible

con la metamorfosis de los demas sistemas.

La poesia es un lenguaje distintivamente metafdrico,

y ésta es la clave de su arte [...] (G- Nicol, 1990).
Lo real y lo verbal, en la poética paciana, marchan juntos
en esa travesia metabdlica, a través de las imdgenes y
metaforas, de la cadencia ritmica y de los necesarios
silencios. La funcién de la poesia en Octavio Paz significa
un verdadero enlace entre la realidad interior de sus
intuiciones y emociones, y el mundo exterior del que forma
parte el autor (¢f7. Phillips, 1976). El sentido ludico de la
poesia de Paz hace del canto un signo sagrado; para este
autor, el paisaje no es el escenario simple, sino un ser
vivo, con sus contrastes y cambios. En Paz siempre hay un
equilibrio entre su expresion y el sentimiento. La presencia
del hecho estético, del fenémeno poético, representa un
rito, un ceremonial; por ello, con frecuencia Paz reflexiona
sobre este tema capital. Hay referencias en sus poemas,
siempre, como ocurre en “Piedra de sol™ (1958) o en
“Pasado en claro™ (1975), por citar dos grandiosos poemas
que me sirven para abordar su expresion lirica. Y es que

3 ¢fr Paz, Octavio (1958), La estacion violenta, México, FCE, pp.
56-83 (Letras Mexicanas, niim. 42). Todas las citas son de esta
edicion.

4 Véase La estacion violenta, México, FCE, 1958; uno de los mejores

libros de Paz, que revela nueve grandes poemas; "Himno entre

ruinas”, “El cantaro roto” y “Piedra de sol”.
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Paz postula la idea de que el poeta es un creador solitario.
Por ende, su herramienta —el lenguaje— representa un
elemento vital, que refleja sus contenidos, su particular
expresividad por la emocién peoética: el mundo fluye,
transcurre en un movimiento interminable, aunque se
eterniza en la sonoridad del poema.

La poesia incendia y fractura la dimension del silencio.
Es silencio. Metaforas y reiteraciones crean en Octavio
Paz un sistema que revela, y devela, otro texto, otro
universo semantico, lidico. La poesia de este autor
mexicano se caracteriza por sus imdgenes intensas,
brillantes. Precisiones y descripciones que van mds alla
de la simple enumeracién referencial. Atmdsferas
internas, movimiento que dinamiza la potencialidad del
espiritu, significan el verso de Paz. Todo es pleno y
luminoso, como la mirada de la memoria que busca,
husmea, hurga, visualizando el pretérito.

En “Piedra de sol”, ese espléndido monumento lirico,
esa exaltacién sonora de la existencia, Paz pretende
eslabonar el tiempo. Y atin mas: nulificarlo. El poeta se
erige como Adan en el primer dia de la creacion,
enarbolando el privilegio de normar las cosas. En 584
endecasilabos, Paz establece una comunicacién plena con
el universo. Escrito en 1957, en éste el poeta se planta en
el mundo, sorprendido por el entorno, y canta con
reverencia. Se establece una comunicacion plena con el
cosmos. Deslumbrado ante la vida, el poeta no tiene otra
preocupaciéon mas que cantar. Todo se modifica, todo cobra
nueva realidad, otra representacion. Las analogias dan
paso a la identidad. Es impresionante, e impactante, la
manera en que Paz va generando esa corriente sonora,
emotiva, con similes y metdforas, con silencios que hablan
armdnicamente, con anaforas y figuras de repeticion. Los
periodos ritmicos determinados, el golpeteo silabico y
los encabalgamientos generan el espléndido cantico
terrenal que es este numinoso poema. La armonia lo
rodea: la luz, la fuente o surtidor arqueado por el viento.
Frente al mundo, el poeta invoca los valores mas altos
del espiritu, conjura la burda materia y la enaltece con su
mirada:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un drbol bien plantado mas danzante,

un caminar de rio que se curva,
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avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

[---]
El poeta, deslumbrado por la belleza del entorno,
de pronto descubre que la felicidad no puede
atraparse: es fugaz. La imagen es plena, rotunda,
reveladora: “horas de luz que pican ya los
pajaros, / presagios que se escapan de la mano”.
La contraposicién con la desdicha es vélida. Esta
llega y petrifica todo. Lamentablemente ésta es
parte de la realidad, el pago por la desobediencia
ante los dioses (o ante Dios). El destierro del
mitico Jardin del Edén involucra también el
deterioro y la degradacion fisica: estar supeditado
al transcurrir del tiempo, a los cambios de
sustancia, como postulaba Aristételes; sin
embargo, la figura de la mujer es capital.
Previamente, el fulgor que surge cuando se
apartan las nubes, simulando alas, le obliga a
elevar su voz. Paz canta al amor, a la mujer. La
ternura consigue que el poeta admire a plenitud
a la amada, lejos de toda intencién lujuriosa:
“mis miradas te cubren como hiedra”, exclama;
antes de desnudarla, la cobija pasionalmente.

La figura de la mujer adopta un papel

relevante: Musa, Creadora, advocacion maligna.
De la colegiala a la mujer plena, evocada por el
poeta, hasta llegar a la mujer decrépita, la
pavorosa bruja en que se convierte la pareja
cuando ocurre la desavenencia. La triple
representacion de la diosa madre, de acuerdo
con la tesis de Graves, se advierte en este cantico
revelador.® Estrofa tras estrofa, linea tras linea,
pueden destacarse las imagenes, al igual que
las reflexiones sobre el mundo y la historia,
sobre la existencia y su transitoriedad; la manera
en que ese amor evocado se trastoca y termina
por ser nada. La nubil, la amada inicial llega a
metamorfosearse en “un montdn de ceniza y una

5 El aspecto mitico se advierte con claridad: Circe que
transforma a los hombres en cerdos o el hada Melusina
de las historias medievales que se transformaba en
serpiente durante la noche (Gimferrer, 1980: 44-46).
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escoba, / un cuchillo mellado y un plumero, /
un pellejo colgado de unos huesos”.

La presencia del sentido femenino y de los
conceptos de amor y erotismo —este tltimo
considerado como mito cosmogdnico, como
energia primordial— es un tema hondamente
significativo en la obra lirica de Octavio Paz.
En “Piedra de sol”, la reflexién también tiene
lugar. Pero no es filosofia. Tampoco el poeta se
yergue como un predicado: es simplemente un
hombre sensible que observa al mundo con
profundidad. Y le duele. Por tanto, advierte que
no hay victima ni verdugo, puesto que en el
mundo todo sucede: amores, frustraciones,
incestos, sodomia, castidad, etcétera. Las
tragedias, los hechos sangrientos de la historia
no tienen sentido, puesto que todo se transfigura
y es sagrado. Pero, en verdad inada tiene
sentido?, Paz se cuestiona: “ino son nada los
gritos de los hombres?, / éno pasa nada cuando
pasa el tiempo?". Por supuesto que la realidad
responde con su crudeza: todo es un simple
parpadeo del Sol, los muertos no pueden

morirse de otra muerte. Las leyes, las carceles,
las iglesias, la politica, la economia, la
democracia son “mdscaras podridas / que
dividen al hombre de los hombres / al hombre
de si mismo".
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Por otra parte, el poema “Pasado en claro” (1975) es
un recorrido por el interior del poeta, un atisbar por las
diversas instancias almicas a través, siempre, del
lenguaje, considerado como “senda de piedras y de
calores”. La busqueda es no sélo en su funcién referencial
y técnica (el discurso lirico como informacién), de ahi
que la expresividad del contenido se bifurque “entre lo
presentido y lo sentido”. Ante esta circunstancia, el escritor
asume sus diversas intenciones analégicas; metdforas y
reiteraciones crean un sistema de espejos que revelan
otro texto, como ocurre en £/ mono gramdtico (1975).

Paz va al encuentro de si mismo; ahi, justamente,
“donde el lenguaje se desdice". En este adentrarse por la
memoria, el poeta observa su infancia. La vuelta hacia
atrds es, desde luego, inaprensible (“es todas partes y
ninguna parte, / las cosas son las mismas y son otras");
una paradoja resuelta por el transcurrir del tiempo,
aunque este concepto, esta dimensién, no se haya
inventado todavia (seglin la expresién utilizada por el
poeta). Aqui se da “la identidad entre sus semejantes, /
la diferencia en sus contradicciones”; pero, iqué es el
tiempo sino “luz filtrada™? Paz se adensa y se transfigura
en este instante para contemplar el paso de la historia,
del mito, de las lecturas, y se instala en ese pais de nubes:
la adolescencia. Esta vision, nostdlgica, es fugaz pero
intensa; las descripciones del tendejon, por ejemplo, crean
una atmosfera melancélica, como el sepia de un
daguerrotipo. Se advierte, ademds, otra visién

desgarrada: la casa familiar. El poeta
descubre sus interioridades, sus raices (ila
Raices del hombre?); la madre es un “pan que
yo cortaba / con su propio cuchillo cada dia."
La tia y el abuelo son referencias contenidas,
frases hechas (“al hecho, pecho”, “blanda te
sea"). En cambio, la figura paterna se vuelca
en un ritmo trepidante, quebrantada por el dolor:
Del vémito a la sed,
atado al potro del alcohol,
mi padre iba y venia entre las [lamas.
Por los durmientes y los rieles
de una estacion de moscas y de polvo
una tarde juntamos sus pedazos.
Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suenos,
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esa borrosa patria de los muertos.
Hablamos siempre de otras cosas.
Mientras la casa se desmoronaba
vo crecia. Fui (soy) verba, maleza
entre escombros anénimos.
(Paz, 1958: 29-30)
A raiz de esta percepcion
desgarradora, la zona que
recuerda el poeta es otra;
inmerso en la soledad, se
vuelve un extrano “entre
las vastas ruinas de la tarde”. Luego,
la reflexion sobre la existencia y la
transitoriedad del ser humano (el agua
es fuego y en su transito / nosotros somos
solo llamaradas"™). Fantasmas, mensajeros,
fragmentos de un discurso inacabado: eso son
los hombres inmersos en la historia. El poeta
ha dicho: “Tuneles, galerias de la historia /
sdlo la muerte es puerta de salida? / El escape,
quizds, es hacia adentro” (p. 38). Pero si
existen la vida y la muerte, también sucede
un tercer estado que es la quietud misma,
disuelta, “la plenitud vacia®, acaso una
palabra “de dos filos, palabra entre dos
huecos”. Esta revelacion lleva al poeta a colegir que
“Es Dios: / habita nombres que lo niegan.” Si, otra vez
la falibilidad del lenguaje, un discurso que se esculpe y
se disipa. El poeta se reencuentra con el murmullo
interior: el silencio. La conclusién es contundente: “Soy
la sombra que arrojan mis palabras.”

En 18 estrofas (que son equivalentes al nimero de
zonas o estancias vitales), el poeta recorre su
interioridad, determinando con precisidon su actitud
respecto a su historia personal y a la historia (mads
objetiva). Un recorrido a través de esa cadena lingiiistica
que arroja sombras. Un pasado transparente que estimula
el poema. Hay imagenes intensas, brillantes.
Descripciones que van mas alla de la simple enumeracién
referencial. Atmésferas internas, movimiento que

dinamiza la potencialidad del espiritu. Todo es pleno y

luminoso, como la mirada de la memoria que busca
observando el pretérito. Eso es “Pasado en claro™:
transparencia de las raices emotivas.

Octavio Paz, luminesidad y perfeccion. ..

MW |l '

BIBLIOGRAFIA

Gimferrer, Pere (1980), Lecturas de Ocravio Paz, Barcelona,
Anagrama.

Graves, Robert (1986), La diosa blanca, Madrid, Alianza
Editorial.

Nicol. Eduardo (1990), Formas sublimes de hablar. Poesia
v filosgfia, México, UNAM.

Paz. Octavio (1956). &I arco y la lira, 2a. ed. corregida y
aumentada, México, FCE (Lengua y Estudios
Literarios).

(1958). La estacion violenta, México. FCE (Letras
Mexicanas, nim. 42).

Phillips, Rachel (1976), Las estaciones poéticas de Octavio
Paz. México, FCE.

Schaver-Nussherger, Maya (1989),
Trayectorias y visiones, México, FCE.

Octavio Paz.

Oscar Wong 9

Rocco Almanza, De la serie retazos de vn recuerdo 5, 60 x 40 cm., mixta.



