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Octavio Paz, luminosidad
y perfección. (1914-1998)

A10 años de su fallecimiento

^ egún los micos hebreos, la creación del mundo es lingüística.
Puesto que Nombrar llena vacíos, la Palabra genera y ordena el cosmos;

por lo mismo, cuando el poeta canta hay más ser en el cosmos, precisa

Eduardo Nicol. Por eso el Logos es sonoro. De acuerdo con lo señalado,

considero que la condición esencial para escribir poesía es percibir el universo

con toda su carga profunda de sonoridades y significados, y así descorrer el

velo de la realidad, tan inasible para muchos. El poeta nace con esa

predisposición para las palabras y los sentidos significativos (el vocat,

llamado, que a su vez viene del verbo latino vacare, es muy fuerte), y se hace

con la experiencia vital, con las lecturas. Finalmente, la poesía es una

revelación espiritual; consecuentemente, no todos están dotados para

conseguirla. En¿<z diosa blanca. Robert Graves recuerda —¿o alerta?— sobre

la función de la póieses y la del poeta: cantar el tema único de la poesía y

oficiar (Graves, 1986). Expresar —a través de ritmos, imágenes y diversos

planos significativos— la relación de un hombre con su pareja: observar

con profundidad el mundo que habla y se revela incluso en cada objeto: ver

las cosas con su máximo sentido oracular, como quería Francis Ponge. Por

algo la existencia es sagrada.

Debo señalar una verdad de Perogrullo: el poeta es un ser humano. Está

inmerso en el mundo, pero percibe su dinámica con mayor transparencia
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que los demás. Una primera condicióndel poeta:

saber de qué están hechas las cosas, conocer la

esencia, la naturaleza del mundo. Y revelarla.

Por eso el poeta puede cantar los sucesos

sociales. Aunque para crear deba apartarse del

ruido. La creación literaria, en última instancia,

es oficio de solitarios, sin por ello dar la espalda

al entorno del cual parte el poeta. La sentencia

de Juan, el Evangelista, es clara: "En el principio

era el Logos". Y la Cabala misma habla de esta

resonancia, de la Creación del mundo a partir de

las 22 letras del alfabeto hebreo.

La palabra designa la esencia, es la sustancia

misma; ahí estriba lo mágico del lenguaje, el

sentido de la Palabra. OctavioPaz,' como poeta,

lo supo. Conocía su poder transformador y

usaba estas resonancias sagradas. El poema,

reflexionaba Paz tvi Elarcoy la ¡ira (1956),^ es
un conjunto de signos que buscan un significado,

de ahí que también cada forma lírica exteriorice

una idea. El fluir del discurso, la cristalización

visionaria del poema, desemboca en el texto,

en el poema-objeto, en el poema-exploración.

La experiencia vital, la manifestación

emocionada de la existencia, se traduce en

revelación. Todo fluye en el poema, por eso su

sentido paradójico, el signo con doble

significado suspendido en el hecho estético,

como una perenne interrogación, como una

referencia inmóvil, inasible, aunque

permanente. "Quietud y movimiento son lo

mismo", canta el poeta. Por supuesto que ello

se da por el sentido orientalista —tamizado por

ios filtros de una tradición sólidamente

occidental— que prevalece en su obra inicial

desde I95i.

EnOctaviopaz la poesía representa un ritual,

unión sagrada, recurrenciaamorosa, ceremonial

santificado, perpetuo. Tiempo suspendido, rito

o festín, el verso en Paz está cargado de

1 Octavio t^z nació en Mixcoac, D. F.. en I914.yrallecló
el 19 de abnl de 1998.

2 Las citas utilizadas pertenecen a esta edición.

Osar Wong

significaciones. Iluminación. Palabra y silencio; poesía.
Espacio-tiempo; realidad física, objetosque se nombran.

Tál es la expresión paciana, cargadade paradojas,debido
a lo que Margarita Murillo González determinó en tanto
polaridad-unidad, y que da coherencia a la obra poética
de Paz {0". Scháver-Nussherger. 1989). Cuatro signos

relevantes confluyen aquí: palabra, silencio, tiempo,

revelación. Los cimientos duales de la poética paciana

son capitales para entender su expresión. Paralelismo y

paradoja.Revelación del ser a travésde la Palabra. Poesía.
Espejo de la realidad.

Lapoesía es la creación metafórica porexcelencia, pues

efectúa una triple metamorfosis. En primer lugar, ella

es resultado de una metamórfosis de la realidad, creando

una realidad verbal nueva inteligente y con sentido

propio. Esta versión de ios hombresy los mundos, que

aparece en la historia de la poesía, es inconfundible

con ia mccamórfosis de los demás sistemas.

Lapoesíaes un lenguaje distintivamente metafórico,

y ésta es la clavede su arte [...] (C^.Nicol. 1990).

Loreal y lo verbal, en la poética paciana, marchan juntos

en esa travesía metabólica, a través de las imágenes y

metáforas, de la cadencia rítmica y de los necesarios

silencios. La función de la poesía en Octavio Paz significa

un verdadero enlace entre la realidad interior de sus

intuicionesy emociones, y el mundo exterior del que forma

parte el autor (0". Phillips. 1976). El sentido lúdico de la

poesía de Paz hace del canto un signo sagrado; para este

autor, el paisaje no es el escenario simple, sino un ser

vivo, con sus contrastes y cambios. En Paz siempre hay un

equilibrioentre su expresióny el sentimiento. La presencia

del hecho estético, del fenómeno poético, representa un

rito, un ceremonial: por ello, con frecuencia Paz reflexiona

sobre este tema capital. Hay referencias en sus poemas,

siempre, como ocurre en "Piedra de sol"^ (1958) o en

"Pasadoen claro"^ (1975), porcitar dos grandiosos poemas

que me sirven para abordar su expresión lírica. Yes que

3 (fi. Paz. Octavio (1958). La estación violenta, México. FCE. pp.
56-83 (Letras Mexicanas, núm. 42). Todas las citas son de esta

edición.

4 Véase La estación violenta. México. FCE. 1958; uno de los mejores

libros de Paz. que revela nueve grandes poemas; 'Himno entre
ruinas". "El cántaro roto" y "Piedra de sol".
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Paz postula la idea de que el poeta es un creador solitario.

Por ende, su herramienta —el lenguaje— representa un

elemento vital, que refleja sus contenidos, su particular

expresividad por la emoción poética: el mundo fluye,

transcurre en un movimiento interminable, aunque se

eterniza en la sonoridad del poema.

La poesía incendia y fractura la dimensión del silencio.

Es silencio. Metáforas y reiteraciones crean en Octavio

Faz un sistema que revela, y devela, otro texto, otro

universo semántico, lúdico. La poesía de este autor

mexicano se caracteriza por sus imágenes intensas,

brillantes. Precisiones y descripciones que van más allá

de la simple enumeración referencia!. Atmósferas

internas, movimiento que dinamiza la potencialidad del

espíritu, significan el verso de Paz. Todo es pleno y

luminoso, como la mirada de la memoria que busca,

husmea, hurga, visualizando el pretérito.

En "Piedra de sol", ese espléndido monumento lírico,

esa exaltación sonora de la existencia, Paz pretende

eslabonar el tiempo. Y aún más: nulificarlo. El poeta se

erige como Adán en el primer día de la creación,
enarbolando el privilegio de normar las cosas. En 584

endecasílabos, Paz establece una comunicación plena con

el universo. Escrito en 1957, en éste el poeta se planta en

el mundo, sorprendido por el entorno, y canta con

reverencia. Se establece una comunicación plena con el

cosmos. Deslumhrado ante la vida, el poeta no tiene otra

preocupación más que cantar. Todo se modifica, todo cobra

nueva realidad, otra representación. Las analogías dan

paso a la identidad. Es impresionante, e impactante, la
manera en que Paz va generando esa corriente sonora,

emotiva, con símilesy metáforas,consilencios que hablan
armónicamente, con anáforas y figuras de repetición. Los

periodos rítmicos determinados, el golpeteo silábico y

los encabalgamientos generan el espléndido cántico
terrenal que es este numinoso poema. La armonía lo
rodea: la luz, la fuente o surtidor arqueado por el viento.

Frente al mundo, el poeta invoca los valores más altos

del espíritu, conjura la burda materia y la enaltece con su
mirada:

un sauce de cristal, un chopo de agua,

un alto surtidor que el viento arquea,

un árbol bien plantado mas danzante,

un caminar de río que se curva.
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avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre;

[...]

Elpoeta, deslumhrado por la belleza del entorno,

de pronto descubre que la felicidad no puede

atraparse: es fugaz. La imagen es plena, rotunda,

reveladora: "horas de luz que pican ya los

pájaros, / presagios que se escapan de la mano".

La contraposición con ladesdicha es válida. Ésta
llega y petrifica todo. Lamentablemente ésta es

parte de la realidad, el pago por la desobediencia

ante los dioses (o ante Dios). El destierro del

mítico Jardín del Edén involucra también el

deterioroy la degradación física:estar supeditado

al transcurrir del tiempo, a los cambios de

sustancia, como postulaba Aristóteles; sin

embargo, la figura de la mujer es capital.
Previamente, el fulgor que surge cuando se

apartan las nubes, simulando alas, le obliga a

elevar su voz. Faz canta al amor, a la mujer. La

ternura consigue que el poeta admire a plenitud

a la amada, lejos de toda intención lujuriosa:

"mis miradas te cubren como hiedra", exclama;

antes de desnudarla, la cobija pasionalmente.

La figura de la mujer adopta un papel
relevante: Musa, Creadora, advocación maligna.

De la colegialaa la mujer plena, evocada por el
poeta, hasta llegar a la mujer decrépita, la

pavorosa bruja en que se convierte la pareja
cuando ocurre la desavenencia. La triple

representación de la diosa madre, de acuerdo

con la tesis de Graves, se advierte en este cántico

revelador.^ Estrofa tras estrofa, línea tras línea,

pueden destacarse las imágenes, al igual que

las reflexiones sobre el mundo y la historia,

sobre la existencia y su transitoriedad; la manera

en que ese amor evocado se trastoca y termina

por ser nada. La nubil, la amada inicial llega a
metamorfosearse en "un montón de ceniza y una

5 El aspecto mítico se adviene con claridad: Circe que
transforma a ios hombres en cerdos o el hada Meiusina

de las historias medievales que se transformaba en
serpiente durante la noche (Gimferrer, 1980: 44-46).
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escoba, / un cuchillo mellado y un plumero, /

un pellejo colgado de unos huesos".

La presencia del sentido femenino y de los

conceptos de amor y erotismo —este último

considerado como mito cosmogónico, como

energía primordial— es un tema hondamente

significativo en la obra lírica de Octavio Paz.

En "Piedra de sol", la reflexión también tiene

lugar. Pero no es filosofía. Tampoco el poeta se

yergue como un predicado: es simplemente un

hombre sensible que observa al mundo con

profundidad. Y le duele. Por tanto, advierte que

no hay víctima ni verdugo, puesto que en el

mundo todo sucede: amores, frustraciones,

incestos, sodomía, castidad, etcétera. Las

tragedias, los hechos sangrientos de la historia

no tienen sentido, puesto que todo se transfigura

y es sagrado. Pero, en verdad ¿nada tiene

sentido?, Paz se cuestiona: "¿no son nada los

gritos de los hombres?, / ¿no pasa nada cuando

pasa el tiempo?". Por supuesto que la realidad

responde con su crudeza: todo es un simple

parpadeo del Sol, los muertos no pueden

morirse de otra muerte. Las leyes, las cárceles,

las iglesias, la política, la economía, la

democracia son "máscaras podridas / que

dividen al hombre de los hombres / al hombre

de sí mismo".
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Por otra parte, el poema "Pasado en claro" (1975) es

un recorrido por el interior del poeta, un atisbar por las

diversas instancias áimicas a través, siempre, del

lenguaje, considerado como "senda de piedras y de

calores". La búsqueda es no sólo en su función referencial

y técnica (el discurso lírico como información), de ahí

que la expresividad del contenido se bifurque "entre lo

presentido y lo sentido". Anteesta circunstancia, elescritor

asume sus diversas intenciones analógicas; metáforas y

reiteraciones crean un sistema de espejos que revelan

otro texto, como ocurre tn El mono gramático (1975).

Paz va ai encuentro de sí mismo; ahí, justamente,

"donde el lenguaje se desdice". En este adentrarse por la

memoria, el poeta observa su infancia. La vuelta hacia

atrás es, desde luego, inaprensible ("es todas partes y

ninguna parte, / las cosas son las mismas y son otras"):

una paradoja resuelta por el transcurrir del tiempo,

aunque este concepto, esta dimensión, no se haya

inventado todavía (según la expresión utilizada por el

poeta). Aquí se da "la identidad entre sus semejantes. /

la diferencia en sus contradicciones": pero, ¿qué es el
tiempo sino "luz filtrada"? Paz se adensa y se transfigura

en este instante para contemplar el paso de la historia,

del mito, de las lecturas, y se instala en ese país de nubes:

la adolescencia. Esta visión, nostálgica, es fugaz pero

intensa: las descripcionesdel tendejón, por ejemplo, crean

una atmósfera melancólica, como el sepia de un
daguerrotipo. Se advierte, además, otra visión

desgarrada: la casa familiar. El poeta
descubre sus interioridades, sus raíces (¿la

Raícesdel hombre?): la madre es un "pan que

I yo cortaba /con su propio cuchillo cada día."
' La tía yel abuelo son referencias contenidas,

frases hechas ("al hecho, pecho", "blanda te^sea"). En cambio, la figura paterna se vuelca
en un ritmo trepidante, quebrantada por el dolor:ÍDelvómitoala sed.

atado al potro del alcohol,

mi padre iba y venía entre las llamas.

Porlos durmientesy los rieles

de una estación de moscasy de polvo

una tarde juntamos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en sueños.
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esa borrosa patria de los muenos.

Habíamos siempre de otras cosas.

Mientras la casa se desmoronaba M
yo crecía. Ful (soy) yerba, maleza

entre escombros anónimos.

(Paz. 1956; 29-30)

A raíz de esta percepción

desgarradora, la zona que
recuerda el poeta es otra;

Inmerso en la soledad, se

vuelve un extraño "entre

las vastas ruinas de la tarde". Luego. f
la reflexión sobre la existencia y la }
transitoriedad del ser humano ("el agua
es fuego y en su tránsito / nosotros somos
sólo llamaradas"). Fantasmas, mensajeros. I
fragmentos de un discurso inacabado: eso son '
los hombres inmersos en la historia. El poeta
ha dicho: "Túneles, galerías de la historia / Hl
¿sólo la muertees puerta de saiida? / Elescape. ,
quizás, es hacia adentro" (p. 38). f^ro si
existen la vida y la muene. también sucede

un tercer estado que es la quietud misma.

disuelta, 'la plenitud vacía", acaso una w|H
palabra "de dos filos, palabra entre dos

huecos". Esta revelación lleva al poeta a colegir que
"Es Dios: / habita nombres que lo niegan." Sí. otra vez

la falibilidad del lenguaje, un discurso que se esculpe y
se disipa. El poeta se reencuentra con el murmullo

interior: el silencio. Laconclusión es contundente: "Soy
la sombra que arrojan mis palabras."

En 18 estrofas (que son equivalentes al número de

zonas o estancias vitales), el poeta recorre su

interioridad, determinando con precisión su actitud

respecto a su historia personal y a la historia (más

objetiva). Un recorrido a través de esa cadena lingüística
que arroja sombras. Un pasado transparente que estimula

el poema. Hay imágenes intensas, brillantes.

Descripcionesque van más allá de la simple enumeración

referencial. Atmósferas internas, movimiento que

dinamiza la potencialidad del espíritu. Todo es pleno y

luminoso, como la mirada de la memoria que busca

observando el pretérito. Eso es 'Pasado en claro":

transparencia de las raíces emotivas. i i
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