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Nuria Varela recoge en este libro el cansancio de las mujeres que han luchado por sus 
derechos a finales del siglo XX y principios del XXI, planteando la necesidad de estrategias 
diferentes para enfrentarse a las nuevas formas de misoginia en un sistema que reacciona 
con violencia ante los avances del feminismo. Cansancio, agotamiento, extenuación y vio-
lencia son transversales en cada uno de los siete capítulos. La autora hace de lo personal 
político, combinando las propias experiencias con la investigación y la reflexión crítica, 
partiendo de una amplia bibliografía, además de datos e informes, para recorrer espacios 
diversos incluyendo sus experiencias profesionales y la realidad de ser mujer en un mundo 
que no acepta la sabiduría, la autoridad y la razón de las mujeres.

Con un lenguaje claro y directo la autora profundiza en las reivindicaciones y logros 
de una generación de mujeres que ha luchado y sigue luchando con fuerza, enfrentándose 
en la actualidad a «la cultura del simulacro» y al «velo de la igualdad», dos conceptos que 
Nuria Varela desarrolla ampliamente aportando un marco teórico para comprender las 
ficciones y encubrimientos de un sistema que hace creer que la igualdad se ha logrado al 
tiempo que reacciona contra ella. 

Se hace referencia a los muchos estudios e informes realizados en los últimos tiempos, 
que demuestran la desigualdad y las causas de esa desigualdad, que explican la violencia 
estructural y ponen de relieve que la violencia contra las mujeres es una realidad incues-
tionable. Pero demostrar la realidad con cifras y datos no es suficiente, aunque pueda 
parecer lo contrario. Los estudios, los informes, las investigaciones, no tienen el impacto 
que deberían tener y ello lleva, obviamente, al agotamiento, porque no se reconoce la 
autoridad de las mujeres, otro de los elementos fundamentales de análisis en la obra. Las 
mujeres no tienen poder, son pobres, su palabra no vale, sufren humillación, violencia 
sexual, torturas diversas, segregación, marginación, mientras se sigue cuestionando a las 
mujeres y especialmente su conocimiento y «sabiduría». 
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Son muchos los ejemplos que Nuria Varela pone al respecto, pero resaltamos el de 
las supuestas denuncias falsas en violencia de género por la trascendencia que tiene en 
la sociedad española actual. El propio Consejo General del Poder Judicial se encargó de 
desmentir el mito de las denuncias falsas (p. 39), demostrando con datos que las informa-
ciones al respecto no eran ciertas, sin que ello haya tenido el impacto adecuado teniendo 
en cuenta la magnitud de las acusaciones de que fueron objeto muchas víctimas. No ocu-
rre nada, se mantiene el discurso entre los «guardianes del patriarcado» y sus cómplices. 
Tiene más valor la mentira que la verdad cuando se trata de desacreditar a las mujeres. 
¿Cómo no van a estar cansadas las mujeres? En el caso de la violencia de género esto es 
especialmente serio porque en apariencia la sociedad está en contra, pero la realidad es 
otra bien distinta y desde diversos ámbitos se habla de la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de 
diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, como si hubiese 
sido obra de un acuerdo de toda la sociedad, cuando, como señala la autora, el Tribunal 
Constitucional avaló la ley con 7 votos a favor y 5 en contra el 13 de mayo de 2008, y 
hasta ese momento se habían presentado 180 cuestiones de inconstitucionalidad (p. 123). 
El Gobierno español dice estar comprometido con la violencia de género, pero la realidad 
es que sólo un 0,01% de los Presupuestos Generales del Estado se destina a su lucha, la 
ficción de la igualdad, el «simulacro». 

Hay que destacar el registro que Nuria Varela hace de la memoria reciente. La crea-
ción del Ministerio de Igualdad y su corta vida, narrada por quien fue protagonista como 
Asesora de la primera y única Ministra de Igualdad de la historia de España, una mujer 
con formación, con preparación y feminista, que fue desacreditada en todo momento. 
Desde el principio al final se describe cómo se crea el Ministerio, las condiciones en las 
que estuvieron quienes participaron en ese proyecto, la escasez de recursos económicos, la 
actitud de los medios de comunicación, la ilusión, la esperanza de tantas mujeres españolas 
(y de otros lugares del mundo) que ya habían construido imaginarios de la posibilidad de 
cambios reales desde la Conferencia de Beijing y vieron en la creación de ese Ministerio 
la materialización de esos cambios. Es un capítulo ácido que describe la falta de respeto 
y de reconocimiento, los ataques permanentes a la Ministra y a su equipo, las trampas 
desde diversos ámbitos, demostrando que la igualdad no se permite. El recorrido desde 
la experiencia directa es una aportación imprescindible para comprender lo que ocurrió, 
explica cómo se rearma el patriarcado, y sirve para que, como dice la autora no «desdeñe-
mos el poder del enemigo». 

En todas sus obras Nuria Varela reconoce a las mujeres que abrieron caminos, y en 
este libro sigue haciéndolo, recuperando nombres, libros, vivencias, valores y actitudes 
de rebeldía. Tiene un recuerdo para aquellas que pagaron un alto precio por significarse, 
por las que fueron sacrificadas para que sus compañeros tuviesen carreras influyentes en 
el ámbito de la creatividad, y para las «sabias ignoradas y olvidadas», y dedica un espacio 
especial a Kate Millett, destacando sus aportaciones innovadoras como «la primera tesis 
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doctoral sobre género que se hizo en el mundo, y cuando se publicó se convirtió en un 
bestseller», pero también las dificultades, los problemas económicos. La narración de pri-
mera mano de Kate Millett hablando de sí misma en un artículo publicado en The Guar-
dian en 1988 (pp. 27-31), es un documento muy valioso como otros tantos que incorpora 
el libro en diversos apartados. 

Recuperando nombres y textos de mujeres incorpora un personaje creado por Maruja 
Torres en un artículo de 1987, Lola Muñones, magnífica metáfora para explicar las 
«mutilaciones» de las mujeres para llegar al amor de un hombre, para encontrar «el amor 
verdadero», porque se puede tener todo pero si falta un hombre falta algo principal. A 
partir de esta historia, en el segundo capítulo (pp. 43-46) se incorpora el cansancio de 
las relaciones desiguales, el agotamiento de tener que exigir la igualdad en el ámbito de 
las relaciones personales, de la falta de reciprocidad, los micromachismos y el ejercicio de 
poder de los hombres, dedicando un apartado al mito del amor romántico, planteando el 
amor como «un dispositivo político» (p. 55) y recuperando un informe de la Oficina del 
Defensor del Pueblo de los años 80 del siglo XX (p. 61) que ya entonces hablaba del con-
cepto del amor romántico como un factor de vulnerabilidad en un análisis de la violencia 
de género, con lo cual demuestra una vez más que hay datos, estudios, informes, pero no 
se tienen en cuenta.

Las críticas a la RAE y su misoginia son muy directas, destacando que «teniendo en 
cuenta los 970 asesinatos de mujeres en los primeros quince años de este siglo, la militan-
cia misógina de la RAE es una anomalía democrática» (p. 127). La violencia es un tema 
también transversal en todo el libro, pero hay dos capítulos en los que es el eje central. El 
capítulo 4 «Cansadas de la violencia» habla de la guerra, de «la mayor crueldad de que es 
capaz el hombre» (p. 85), destaca la barbarie desde las propias experiencias de la autora 
como corresponsal de guerra, desde vivencias que ponen de relieve que no hay nada que 
justifique la guerra y que la guerra afecta, además, especialmente a las mujeres mientras 
su sufrimiento se hace invisible y no parece importar a nadie. De Bosnia a Afganistán, 
de Centroamérica a México, a Ciudad Juárez donde el Estado es cómplice, porque «la 
impunidad se ha instalado en buena parte de México y Centroamérica, y la vida de las 
mujeres no vale nada» (p. 103). La trata, los crímenes de honor, violaciones masivas, el 
burka, un capítulo en el que se parte de la guerra para llegar a la realidad de las mujeres 
en zonas de paz, a Europa, con datos sobre el número de mujeres que sufren violencia, 
con datos sobre asesinatos, adentrándose también en el suicidio.

El capítulo 5 sobre la nueva misoginia, sigue manteniendo el hilo conductor de 
la violencia. El no reconocimiento de la sabiduría de las mujeres es violencia. El que 
la palabra de las mujeres no valga nada, es violencia. El que se diga que las mujeres (y 
las niñas) mienten, es violencia. Sin que nombre se percibe en todas las descripciones 
que hace, y muy especialmente cuando se refiere a «señores» que hablan de feminismo 
aunque no hayan leído nada sobre el tema y estén hablando con una experta, porque 
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hace patente la ausencia total de reconocimiento. Nuria Varela deja constancia de que 
la sociedad actual es misógina y que ello tiene un efecto perverso y devastador sobre las 
mujeres, sobre sus tiempos y sobre su libertad, sobre el reconocimiento de su autoridad, 
de su palabra, de su sabiduría, con una narración muy clara que permite unirse a la lectura 
con la misma sensación de cansancio que se va describiendo en los siete capítulos en los 
que no se olvida ninguna de las formas de sometimiento de las mujeres para poner de 
relieve el «velo de la igualdad» en la sociedad actual. La forma en que se entremezclan los 
diversos temas planteando al mismo tiempo cuestiones diferentes, no es sencilla pero la 
autora lo logra haciendo realidad la transversalidad y la interseccionalidad, manteniendo 
esa sensación constante de cansancio ante la injusticia, ante la cultura de la violación, de 
la guerra, perfectamente demostradas, ante el hecho de que en el mundo entero la mitad 
de la población está sometida por la otra mitad de la población, de que la violencia está 
legitimada y naturalizada. 

La «cultura del simulacro» y el «velo de la igualdad» son, como se señaló anterior-
mente, ideas fundamentales en un libro imprescindible para comprender las causas del 
cansancio, agotamiento y extenuación de las mujeres que actualmente siguen luchando 
para hacer realidad la igualdad. «En la cultura del simulacro, todo el mundo está en contra 
del machismo, pero miles de personas pueden gritar puta a una mujer y posicionarse a 
favor de la violencia de género sin que se les mueva una ceja a quienes tienen la obli-
gación de combatirlo» (p. 133), dice la autora refiriéndose a recientes acontecimientos 
ocurridos en el ámbito del futbol, donde se penaliza el racismo pero no la violencia contra 
las mujeres. Sabemos que generaciones anteriores también acabaron exhaustas, o fueron 
silenciadas, represaliadas, sacrificadas. Que la obediencia no garantiza la supervivencia (p. 
205) es una idea que Nuria Varela resalta desde su posición de mujer, feminista, periodista 
e investigadora, que tiene un amplio conocimiento de la historia y del mundo actual, para 
constatar que es preciso realizar cambios en la forma de actuar frente al patriarcado si no 
se quiere volver una y otra vez sobre lo mismo. Las mujeres sabias no están bien vistas, no 
lo estuvieron antes y no lo están ahora, porque la autoridad es masculina y los «guardia-
nes del patriarcado» se encargan de que todo siga igual, guardianes con poder y con voz: 
medios de comunicación, cultura, escuela y el mito del amor romántico que arrastra a las 
mujeres a la violencia. 

«¿Quién le hacía la cena a Adam Smith? Se pregunta la periodista y feminista sueca 
Katrine Marçal» (p. 171) en una cita del libro. El mundo de los cuidados es invisible y 
no reconocido, pero sustenta la sociedad. Citando a María Ángeles Durán dice Nuria 
Varela que «de 100 horas de empleo se necesitan 127 horas para mantener nuestro estado 
del bienestar que no son pagadas, horas gratuitas que en su inmensa mayoría (83%) son 
realizadas por mujeres» (p. 173). Gracias a ello funciona «el mercado y el resto de las acti-
vidades». El capítulo explica magistralmente una realidad invisibilizada y fundamental, 
constatando la violencia estructural desde la economía para explicar las causas por las que 
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el sistema crea nuevas formas para viejas estrategias. El sometimiento de las mujeres es 
muy rentable económicamente. No se puede separar lo político de lo económico, es pre-
ciso analizar la historia para explicar el presente desde un enfoque económico y político 
dotando a las mujeres de herramientas de análisis crítico que permitan romper el «velo 
del silencio», otro concepto importante en la obra. «La sumisión histórica de las mujeres 
nunca se habría conseguido sin el uso continuado de la violencia especialmente frente 
a las mujeres que alzan su voz (desde la quema de brujas a Malala, desde Olimpia de 
Gouges a Ana Orantes)» (p. 149), por ello es preciso denunciar la «cultura del simulacro» 
con argumentos sólidos como hace Nuria Varela en este libro, para que todas las mujeres, 
trabajando juntas eleven su voz y pongan nombre a los guardianes del patriarcado denun-
ciando sus intereses. 




