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1. Introducción

La cuestión es compleja. Su complejidad favorece su
«lectura» ideológica (que –es bueno destacarlo– no es filo-
sófica) tanto en el nivel teórico como en sus aplicaciones
prácticas. En otras palabras, hay un riesgo –particularmente
difundido en la sociedad occidental– de interpretar el dere-
cho a la libertad de expresión tan sólo a la luz de la doctri-
na liberal-radical. De ahí que se imponga una aproximación
crítica.

2. Las «fuentes» de la libertad de expresión

Si se trata de identificar las llamadas «fuentes» del dere-
cho a la libertad de expresión, generalmente se encuentran
referencias a documentos o normas que, a su vez, están liga-
das estrictamente a la doctrina liberal-radical. Ya se invo-
quen Declaraciones (por ejemplo la Declaración Universal
de Derechos Humanos de la ONU de 1948) o Cartas (por
ejemplo la Carta Europea de Niza de 2000); ya se apele a
normas –sobre todo constitucionales– o a la jurisprudencia
de las Cortes constitucionales, que tienen en la mayor parte
de los países eficacia erga omnes y, por tanto, el mismo valor
que las normas constitucionales. Tanto las Constituciones
hechas en serie –para usar una expresión feliz de Boris
Mirkine-Guétzevitch– como la jurisprudencia de las Cortes
constitucionales –calcadas unas de otras de las Cortes cons-
titucionales– evidencian que sólo hay un modo de leer el
derecho a la libertad de expresión: el que se identifica con
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el derecho a la absoluta autodeterminación del individuo.
El artículo 19 de la citada Declaración de la ONU expresa a
este respecto: «Todo individuo tiene derecho a la libertad
de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser
molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación
de fronteras, por cualquier medio de expresión». El artícu-
lo 5 de la Ley Fundamental de Bonn de 1949 es más explíci-
to todavía y prescribe en efecto que «no se puede establecer
censura alguna». La garantía de este derecho, sobre todo en
lo que respecta a la libertad de prensa e información, debe
ser absoluta. Lo que se reconoce sustancialmente en los mis-
mos términos por el artículo 10 de la Convención Europea
de Derechos Humanos, ratificada por Italia con la Ley
848/1955, de 4 de agosto. Por su parte, el artículo 21 de la
Constitución de la República Italiana de 1948 codifica el
derecho a la libre manifestación del pensamiento en cual-
quier forma y con los límites establecidos por el ordena-
miento, sobre todo bajo el ángulo penal y, en general, con
el límite, de las «buenas costumbres». Fórmula ésta conside-
rada generalmente (aunque parece que erróneamente) más
amplia que lo que establecía el artículo 28 del Estatuto
Albertino de 1848: «La prensa será libre, pero la ley reprime
sus abusos». Este precepto, en vigor aunque con modifica-
ciones relevantes hasta la entrada en vigor de la Consti-
tución republicana, recogía tal cual en su formulación
lapidaria el artículo 11 de la Declaración de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano de la Revolución Francesa:
«Puesto que la libre comunicación de los pensamientos y
opiniones es uno de los más valiosos derechos del hombre,
todo ciudadano puede hablar, escribir y publicar libremen-
te, excepto cuando tenga que responder del abuso de esta
libertad en los casos determinados por la ley». Francia ha
permanecido fiel a él y lo ha conservado si bien regulando
su ejercicio a través de la Ley de Prensa de 1881, modificada
sólo en el cercano 2014.
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3. La matriz racionalista de la libertad de expresión y su evo-
lución

En Europa, en la Europa occidental ciertamente, el
derecho a la libertad de expresión está asociado a los dere-
chos humanos racionalistas, esto es, los elaborados por la
Ilustración y codificados primeramente por las Constitucio-
nes francesas de fines del siglo XVIII, que acogieron íntegra-
mente la Declaración de 1789 (1). Fueron acogidos después,
sucesiva aunque gradualmente, en las Constituciones deci-
monónicas, mientras que las del siglo XX hicieron de ellos
su bandera. Los derechos humanos racionalistas tal como se
encuentran en las Constituciones son, en realidad, preten-
siones transformadas en derechos, aunque en una primera
fase (en el siglo XIX) no se llegara a subordinar el propio
ordenamiento jurídico a la voluntad y los proyectos indivi-
duales, para lo que habría de esperarse a la segunda mitad
del siglo XX con la aplicación de la doctrina del personalis-
mo en oposición a la experiencia de los regímenes totalita-
rios. El derecho a la autodeterminación absoluta, aun
presente in nuce desde el origen, no fue reconocido enton-
ces formal y explícitamente. Se reconoció en un principio la
«responsabilidad», se habló todavía de «abuso» de la liber-
tad, se advirtió la necesidad de regular por ley el ejercicio de
los «derechos humanos» y de reprimir con las normas todo
«abuso». Entendámonos: todo era funcional a preservar la
convivencia y a salvaguardar el orden público. Se creyó
oportuno recurrir –para aplicarlo, mantenerlo y más aún
para justificarlo– al llamado principio enseñado sobre todo
por Kant según el cual la libertad de cada uno termina
donde empieza la de los demás. Principio falso, cuyo carác-
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(1) Pueden señalarse, entre la vasta literatura sobre los derechos

humanos, para la comprensión de su definición racionalista, Miguel
AYUSO, La cabeza de la gorgona, Buenos Aires, Ediciones Nueva Hispanidad,
2001, sobre todo págs. 85 y sigs.; Juan Fernando SEGOVIA, Derechos huma-
nos y constitucionalismo, Madrid, Marcial Pons, 2004; Danilo CASTELLANO,
Racionalismo y derechos humanos, Madrid, Marcial Pons, 2004.
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ter absurdo Kant no llegó a advertir, y que se reveló inade-
cuado no sólo en la estación del primer liberalismo sino que
ha explotado en mil contradicciones con su aplicación inte-
gral (o casi integral) por la democracia moderna y por la
doctrina del radicalismo que animan las Constituciones con-
temporáneas.

4. La evolución del derecho a la libertad de expresión

Se dice que el constitucionalismo europeo se caracteriza
por su consideración de la «dignidad humana», a diferencia
de otras de sus formas que, a veces, por exigencias prácticas
han privilegiado otros aspectos de la doctrina liberal. Ahí
residiría su núcleo y su mayor mérito. El constitucionalismo
europeo, por tanto, invocaría la libertad y, en particular, el
derecho a la libertad de expresión no como simple libertad
de oponerse, esto es, como libertad que se manifiesta en vir-
tud de un obstáculo, sino como «libertad humana» y, por lo
mismo, «positivamente». Más aún, tomando las palabras del
constitucionalista español Francisco Fernández Segado,
debería decirse que la principal característica del constitu-
cionalismo europeo de después de la II Guerra Mundial, es
haber elevado la dignidad de la persona a la categoría de
núcleo axiológico de la Constitución y, por ello, a valor jurí-
dico supremo del ordenamiento (2). El constitucionalismo
europeo representaría, así, el paso del derecho a la libertad
de expresión del liberalismo (considerado stricto sensu) a la
de la democracia (esto es, al liberalismo difundido), esto es,
como doctrina que debe aplicarse universalmente porque
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(2) Fernández Segado expresa una convicción difundida y una orien-

tación que anima los ordenamientos constitucionales vigentes. La cues-
tión es compleja. Véase para algunas consideraciones al respecto,  Miguel
AYUSO, El ágora y la pirámide. Una visión problemática de la Constitución espa-
ñola, Madrid, CriterioLibros, 2000, págs. 95-154 sobre todo. Y también a
Danilo CASTELLANO, Quale diritto?, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane,
2015, págs. 65 y sigs. principalmente. Para la cuestión del personalismo
político-jurídico contemporáneo se reenvía, además, a Danilo CASTELLANO,
L’ordine politico-giuridico «modulare» del personalismo contemporaneo, Nápoles,
Edizioni Scientifiche italiane, 2007.
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así lo exige la dignidad humana, más aún la naturaleza
humana identificada erróneamente con la libertad. No hay
duda de que la libertad es una característica natural del ser
humano. Es, sin embargo, una característica de la subjetivi-
dad, pero no la subjetividad en sí misma. El ser humano, por
tanto, no puede reivindicar el derecho a la libertad como
liberación, vale decir, a una libertad superior al orden de la
naturaleza y de su naturaleza. La libertad como realidad últi-
ma y suprema, entendida pues como ausencia absoluta de
«interferencias», como sostenía por ejemplo Locke (3), es
propiamente pretensión de soberanía sobre sí mismos y
sobre las cosas. El «contenido» del derecho a la libertad de
expresión es así definido por el individuo, rectius por su
voluntad, en los aspectos que considera subjetivamente más
importantes para él. En otras palabras, los derechos de liber-
tad (libertad de pensamiento, de conciencia, de religión, de
expresión, de identidad sexual, etc.) son derechos «anárqui-
cos», en cuanto dependen de la voluntad/poder de la per-
sona, que sólo por razones de convivencia puede admitir
«límites» a su ejercicio.

La definición de estos «límites» es, en todo caso, provi-
sional: depende de hecho de las relaciones de fuerzas con-
tingentes que permiten establecer el confín entre lo
«público» y lo «privado» en cada caso. En la perspectiva del
constitucionalismo europeo contemporáneo éstos tienden a
disolverse puesto que el sujeto «privado» pretende obtener
del «público» todo lo que es útil para su expresión, esto es,
para su «realización» conforme a su proyecto.

Se debe, en todo caso, reconocer que en las sociedades
occidentales actualmente el derecho a la libertad de expre-
sión no se considera como un problema para el ordena-
miento jurídico en cuanto a su fundamento. Desde este
ángulo se considera como una aserción aproblemática, ya
que su «reconocimiento» positivo sigue coherentemente de
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(3) John Locke, en el Segundo Tratado ( 2, 4), es muy claro a este pro-

pósito. Escribe, en efecto, que «el estado de perfecta libertad [es aquel en
el que todos pueden] regular las propias acciones y disponer de las pro-
pias posesiones  y de las propias personas como […] mejor cree […], sin
pedir permiso o depender de la voluntad de ningún otro».
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la Weltanschauung relativista. Esto es, se deriva de la aserción
dogmática del pluralismo de los valores y de su reconoci-
miento sociológico que impide cualquier valoración desde
el ángulo de la justicia, tanto para lo que toca a la ética como
para lo que lo hace al derecho y los derechos subjetivos.

El derecho a la libertad de expresión es, sin embargo,
un problema para las sociedades occidentales en el plano
práctico, esto es, en cuanto a la posibilidad de satisfacer las
reclamaciones subjetivas: si toda pretensión del individuo
es un derecho resulta difícil otorgar reconocimiento ínte-
gro y universal al derecho a la libertad de expresión. Es
imposible, en efecto, asegurar todos los medios necesarios
para la «realización» de la persona humana de acuerdo con
su proyecto.

Este «límite», que impone la realidad, conduce a la limi-
tación y, por tanto, al no reconocimiento integral del dere-
cho a la libertad de expresión. Supone una primera derrota
de la utopía del liberalismo difundido, o sea, de la democra-
cia relativista contemporánea, la que Kelsen llama demo-
cracia de Pilato (4).

Ha de observarse, además, que la libertad como libera-
ción postulada por la doctrina del constitucionalismo euro-
peo contemporáneo y presupuesta por el derecho a la
libertad de expresión moderno es una pretensión que trans-
forma gradualmente la «iniciativa privada» en «espera
social». El Estado se transforma de garante de la «libertad
negativa» en asegurador de la realización de cualquier
deseo, de cualquier proyecto, de cualquier reclamación del
individuo. Del Estado policía se paso al Estado providencia
para garantizar y asegurar el derecho a la libertad de expre-
sión, entendida –como se ha precisado– como «desarrollo»
efectivo de la personalidad. La libertad de expresión viene
así a coincidir con la realización de la autodeterminación.
Por tanto, son reconocidos de modo absurdo (aunque cohe-
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(4) Para Kelsen la «democracia de Pilato» debe considerarse como la

única forma verdadera de democracia. La que postula la expulsión de la
verdad y requiere la aceptación integral del escepticismo y del indiferen-
tismo (cfr. H. KELSEN, Esencia y valor de la democracia, Barcelona, Labor,
1934).
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rente) como «derechos», a los que se garantiza la plena dis-
ponibilidad y el pleno goce, las «cosas» más diversas: del
aborto procurado a cargo de los sistemas sanitarios naciona-
les a la fecundación artificial, del «derecho» a la pornogra-
fía al incesto, del cambio de sexo al suicidio asistido...
Podrían multiplicarse los ejemplos. La libertad de expresión
como realización libre y absoluta del proyecto –de cualquier
proyecto– individual, con la ayuda del Estado, parece no
plantear la vieja cuestión de los «límites». Pero sólo aparen-
temente. Antes de considerar este problema es oportuno
detenerse sobre uno que evidencia otra necesidad y al
mismo tiempo otra contradicción intrínseca de la teoría en
la que se apoya el derecho moderno a la libertad de expre-
sión.

5. El derecho moderno a la libertad y sus contradicciones

El derecho a la libertad de expresión es considerado un
«derecho humano». Y –entendámonos– lo es. Es un derecho
humano, sin embargo, que algunos fundan en la naturaleza
humana (y en este caso es ejercicio responsable, y en ocasio-
nes debido, de la libertad); mientras otros (a saber, las doc-
trinas racionalistas modernas) identifican con la «libertad
negativa», esto es, con el ejercicio de la libertad como abso-
luta autodeterminación del querer del individuo (5). Esta
segunda es la interpretación ilustrada, tanto la ofrecida por
las doctrinas europeas continentales (en particular por la
Revolución Francesa) como por la americana (las Declara-
ciones y la Constitución de los Estados Unidos de América).
Es, en todo caso, un derecho que incluso en estos casos va
«antes» del derecho positivo, aun cuando su precedencia no
sea necesariamente temporal, sino más bien –por decirlo
así– axiológica. Si la expresión no fuese equívoca debería
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(5) Hegel ofrece una definición magistral de la «libertad negativa».

Para el pensador alemán es el puro autodeterminarse del querer. Cfr.
Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der
Geschichte, vol. IV, trad. italiana, de  G. Calogero y C. Fatta, Florencia, La
Nuova Italia, 1941, 1967 (V), págs. 197-198.
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decirse que es un derecho natural. Trascendente y, en algu-
nos aspectos, legitimador por tanto del derecho positivo. En
el curso de los dos siglos que nos separan de la Revolución
Francesa y de la Americana han entendido que esta era la
única «lectura» posible y la han propuesto reiteradamente
con la intención de afirmar los derechos de la libertad.

Debe notarse, sin embargo, que ya las primeras Cons-
tituciones francesas post-revolucionarias prescribieron que
los derechos del hombre, todos los derechos del hombre
proclamados pocos años antes, esto es, en 1789,  eran sólo
del hombre en sociedad (6). Los derechos del hombre,
pues, también y sobre todo los racionalistas, debían enten-
derse derechos «civiles»; esto es, derechos cuya existencia
dependía de su «posición». También sostiene la misma
tesis el constitucionalismo europeo. Se sitúa en una relación
de continuidad con las teorías del positivismo jurídico de
fines del siglo XVIII y del XIX, aun «asumiendo» el llamado
principio «personalista» como valor fundamental de los
ordenamientos jurídicos. La Corte Constitucional italiana,
por ejemplo, por encima de la vieja cuestión acerca de la
«apertura» o la «clausura» del ordenamiento constitucional
respecto del derecho natural, sentenció que los derechos,
comprendidos los fundamentales e inviolables, eran (y son)
sólo los «reconocidos», esto es los «puestos», por y con el
texto constitucional, aun cuando sean interpretables como
tipos abiertos (Sentencia 98/1979).

Debe considerarse también una segunda cuestión sobre
la libertad de expresión. La Declaración de Derechos del
Hombre y del Ciudadano de 1789, como se ha apuntado,
afirma que se castiga el abuso de la libertad. Por su parte, la
Constitución italiana de 1948 –una de las Constituciones
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––––––––––––
(6) La Costitución francesa de 1795 (llamada Costitución del año III)

resulta clara a este respecto: proclama y prescribe en el artículo 1 que «los
derechos del hombre en sociedad son la libertad, la igualdad, la seguri-
dad y la libertad. La expresión no debe entenderse en el sentido de que
el hombre es social por su naturaleza, esto es, que necesariamente «está
en sociedad» y  es titular, en cuanto sujeto, de los derechos enumerados.
Más bien debe leerse en el sentido de que solamente si el hombre «entra»
en sociedad es titular de los derechos que ésta «reconoce», que en el caso
de quo son la libertad, la igualdad, la seguridad y la propiedad.
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hechas en serie, que puede tomarse como ejemplo para el
problema que nos interesa– prohíbe todas las manifestacio-
nes de la libertad contrarias a las «buenas costumbres». Por
una parte, pues, el derecho a la libertad de expresión no se
entiende absoluto ni siquiera por los ordenamientos libera-
les y democráticos: su ejercicio –se afirma– no puede consti-
tuir ocasión para abusar de la libertad. Por otra parte,
encuentra un límite en el orden público y, en particular, en
las «buenas costumbres». Las expresiones de principio (De-
claración de la Revolución Francesa) y las disposiciones nor-
mativas parecen claras y de fácil interpretación. Parecerían
dictadas por el sentido común sobre la base de las exigen-
cias del orden ético y de la justicia. Y, sin embargo, no es así.
Estas afirmaciones y estas disposiciones han puesto en difi-
cultad a las propias Cortes Constitucionales y, antes aún, a la
doctrina jurídica y a la filosófica: han creado incertidumbres
y oscilaciones en los jueces de instancia y en los tribunales
de casación (7); han llevado a hablar en plural de los dere-
chos de libertad de expresión más que del derecho a la
libertad de expresión en singular. Levantando con ello cen-
suras fundadas, sobre todo por parte de juristas de orienta-
ción liberal, ya que –como observó, por ejemplo, Jemolo–
la fragmentación del derecho a la libertad de expresión
debilita aquel ordenamiento que negase uno solo de sus
pedazos (8). A la luz de esta observación debería decirse
que desde su origen el derecho moderno a la libertad de
expresión se revela no sólo «frágil» sino sobre todo incierto
y, a veces, ni siquiera un verdadero derecho tal y como se
define por la doctrina liberal: no sería un derecho que reco-
nocer necesariamente.

Vamos por partes. En primer lugar, su ejercicio, en la
medida en que sea reconocido el derecho, siempre es regu-

––––––––––––
(7) Para las contradicciones de los jueces sobre el fondo basta consi-

derar lo que escribe Pietro Giuseppe GRASSO, Costituzione e secolarizzazione,
Padua, CEDAM, 2002, passim. La Corte de Casación italiana también ha
revelado indecisiones. Bastaría considerar, por ejemplo, las Sentencias de
la Sala Penal núm. 5838/1995 y núm. 1239/1997.

(8) Arturo Carlo JEMOLO, voz «Libertà (Aspetti giuridici)», en Enciclo-
pedia del Diritto, vol. XXIV, Milán, Giuffrè, 1974, págs. 268 y sigs.
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lado por la norma positiva. Tanto cuando ésta dispone posi-
tivamente como cuando lo hace negativamente. Lo que sig-
nifica negar, en último término, que sea un «derecho
natural», sea en el sentido clásico o en el moderno. ¿Quién,
en efecto, determina cuándo y si se está en presencia de un
abuso y, sobre todo, sobre qué bases se define éste? Debería
responderse que se determina sobre la normativa positiva
vigente. El «abuso», en otras palabras, no sería detectable en
sí mismo (como hecho), sino tan sólo en presencia del tipo
que lo constituye como tal. Lo que permite a todos los regí-
menes, incluso a los totalitarios, afirmar que el ordenamien-
to «jurídico» reconoce siempre el derecho a la libertad de
expresión, tanto se ejercite en ausencia de norma como en
conformidad con la misma. El derecho a la libertad de
expresión, en otras palabras, sería un derecho ignorado
(pero, de hecho, permitido) por el ordenamiento jurídico en
el primer caso (silencio de la ley), así como sería un derecho
«reconocido» (en cuanto «regulado» y, por tanto, «constitui-
do») en el segundo caso. En el primero su contenido depen-
dería de la voluntad/poder del individuo y en el segundo de
la voluntad/poder del Estado. En ambos casos el derecho
vendría a depender del poder.

Esta dependencia resulta evidente incluso en presencia
del criterio del orden público y de las «buenas costumbres».
La Corte Constitucional italiana, por ejemplo, ha definido
las «buenas costumbres» como lo que «resulta de un conjun-
to de preceptos que imponen un determinado comporta-
miento en la vida social de relación, cuya inobservancia lleva
consigo en particular la violación del pudor sexual [...], de
la dignidad personal que se conjuga con él y del sentimiento
moral de los jóvenes, abriendo el camino a lo contrario de
las buenas costumbres, a las malas costumbres, que puede
llevar consigo la perversión de las costumbres, esto es, el
prevalecer de las reglas y de los comportamientos contrarios
y opuestos» (Sentencia 9/1965). En sentencia posterior pre-
cisó, sin embargo, que «las costumbres varían notablemente
según las condiciones históricas del ambiente y de la cultu-
ra» (Sentencia 191/1970); precisión que se repite a la letra
en otra sentencia en la que la Corte Constitucional afirma
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que «las buenas costumbres están dotadas de relatividad his-
tórica debida al hecho de que varían notablemente, según
condiciones históricas del ambiente y de la cultura» (Sen-
tencia 368/1992). Las «buenas costumbres», pues, no
dependerían de normas éticas, y ni siquiera jurídicas, sino
de normas sociales que serían los parámetros de lectura de
las mismas disposiciones normativas. El derecho a la libertad
de expresión estaría condicionado por las costumbres socia-
les. La praxis social sería el criterio de su interpretación y de
su contenido. La sociedad, rectius sus modalidades de vida
contingentes y efectivas, sería/serían regla para el derecho y no
éste regla para la sociedad. La incertidumbre del derecho
sería así grande y el contenido de la libertad de expresión
variable. Aunque por otro camino distinto del individualis-
mo se llegaría a la misma conclusión: el «contenido» del
derecho a la libertad de expresión se definiría cada vez por
la sociedad según aspectos considerados importantes de
modo contingente.

6. El problema de los «límites» del derecho a la libertad de
expresión

La otra cuestión, la que hemos apuntado al final del epí-
grafe  número 4 y dejada en suspenso, tiene que ver con el
problema de la posibilidad y la legitimidad de instituir lími-
tes y/o de señalar criterios para el ejercicio del derecho a la
libertad de expresión en el seno de la doctrina liberal, con-
siderada lato sensu, «alma» de los ordenamientos jurídicos
occidentales contemporáneos. Es una cuestión de la que se
ha ocupado en nuestros días, por ejemplo, el constituciona-
lista estadounidense Weiler (9). Es una cuestión que tam-
bién han considerado atentamente diversos comunitaristas
––––––––––––

(9) Weiler considera algunos problemas planteados por el pluralismo
y el agnosticismo a los ordenamientos jurídicos contemporáneos, en par-
ticular a la llamada Constitución europea. Problemas cuya solución es
tanto más necesaria cuanto mayor es la radicalización y la aplicación del
llamado «principio de neutralidad» (cfr. J. H. H. WEILER, Una Europa cris-
tiana, Madrid, Encuentro, 2003).
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estadounidenses contemporáneos (Taylor por ejemplo) con
el propósito de encontrar una solución al problema plantea-
do por las minorías y/o el disidente. Las minorías o el disi-
dente, en efecto, suscitan la cuestión de la legitimidad de la
imposición (aun por ley) del mandato y, sobre todo, la del
derecho a la libertad de expresión y eventualmente los
«límites» del mismo. Esta cuestión no puede encontrar solu-
ción recurriendo a ficciones: considerando, por ejemplo, el
querer de la mayoría como voluntad racional en sí misma.
Es preciso aportar argumentos, pues no son suficientes las
motivaciones puramente funcionales para la limitación del dere-
cho a la libertad de expresión. Esto es, no basta afirmar que
los exige la convivencia, entendida reductivamente, esto es,
como el simple estar al lado unos de otros.

La cuestión se torna todavía más grave si el ejercicio de
la libertad de expresión se reivindica sobre la base del cum-
plimiento de un deber: para respetar, por ejemplo, sobre la
base de razones de conciencia o por respeto a la propia fe
religiosa, mandatos que no derivan del querer subjetivo sino
del orden (verdadero o presunto) de la creación o de la
Divinidad. El citado Weiler ofrece a este respecto ejemplos
tomados de la vida práctica, de la experiencia cotidiana,
aunque suponen cuestiones teóricas. Consideremos los pro-
blemas cotidianos a través de un solo ejemplo. El modo de
sacrificar los animales según los ritos impuestos por la reli-
gión judía o la fe mahometana se considera, por ejemplo,
por quien no es ni judío ni mahometano, maltrato animal,
que diversos ordenamientos jurídicos estatales contemporá-
neos tipifican como delito. ¿Es legítima la tipificación de este
delito que niega no sólo el derecho a la libertad de expre-
sión como absoluta autodeterminación (esto es, como lo
define la modernidad jurídica) sino también como acción
impuesta por la conciencia y/o por la religión? El ejemplo
ofrecido parece evidenciar una dificultad objetiva y plantea
un interrogante que es necesario responder para legitimar
el propio ordenamiento jurídico. Obsérvese, primeramente,
que el primado de la democracia sobre la filosofía, afirmado
por algunas teorías (por ejemplo Rorty), agrava la cuestión:
el ordenamiento público no puede, en efecto, sostener ni
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garantizar el derecho a la libertad de expresión como ejer-
cicio de la anarquía. Caería necesariamente en una aporía.
Por lo demás, la «cosa» ha sido evidenciada por la jurispru-
dencia estadounidense, que –al afirmar la «cláusula de la
supremacía de la Constitución», la llamada supremacy clause–
ha impuesto límites, y grandes, al ejercicio del derecho a la
libertad de expresión que han suscitado muchas discusio-
nes. Bastará pensar en la destitución del juez de Alabama
Ray Moore, que en 2003 había erigido (lejos del Tribunal de
la ciudad de Montgomery) una lápida con los Diez
Mandamientos, o más recientemente (2015) en la del doc-
tor Paul Church, médico de Boston, por haber criticado el
pensamiento único hegemónico en Occidente sobre la
homosexualidad en ciencia y conciencia.

7. Conclusión

Puede decirse, para concluir, que al considerar el dere-
cho a la libertad de expresión aparecen al menos ante dos
dificultades: una interna a la doctrina liberal que ha genera-
do el moderno derecho a la libertad de expresión (que
caracteriza la civilización occidental), y otra externa a esta
doctrina, que impone una indagación filosófica y jurídica de
la cuestión.

En lo que respecta a la interna, debe subrayarse para
empezar la heterogénesis de los fines en que incurre nece-
sariamente la doctrina gnóstica liberal, pues no puede no
concluir en el positivismo jurídico, que –como se ha obser-
vado– de hecho funda en el poder el derecho a la libertad
de expresión. Éste se torna, así, incierto, puesto que está
sujeto a continuos cambios en su «contenido» y a reglas
siempre distintas para su ejercicio, dependiente del Estado,
o de las costumbres sociales, o del arbitrio de las mayorías
contingentes o de otros poderes. Termina no obstante en un
auténtico absurdo, ya que la reivindicación del derecho a la
autodeterminación absoluta es la negación de la humanidad
y de la juridicidad: el hombre, en efecto, no puede preten-
der obrar solamente sobre la base de su voluntad, al ser
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racional por naturaleza, y no puede pretender «crear» la jus-
ticia que naturalmente anhela, al no poder ser producto de
su capricho. El derecho a la libertad de expresión no puede
consistir, por esto, en la pretensión a la afirmación del vita-
lismo o en la pretensión, transformada de modo nominalis-
ta en derecho, al «desarrollo» de la propia personalidad
según cualesquiera proyectos no sujetos a valoración racio-
nal y, por lo mismo, absolutamente arbitrarios, con frecuen-
cia incluso inhumanos.

La modernidad jurídica no puede evitar, por tanto, con-
siderar el problema del fundamento. Que, en cambio, como
han sugerido autores de orientación diversa, del «católico»
francés Maritain al «laico» italiano Bobbio, ignora o descui-
da. Afrontar el problema del fundamento significa plantear
el problema de la verdad del derecho, más concretamente
de la verdad de los «derechos humanos» y todavía más en
concreto el problema de la verdad del derecho a la libertad
de expresión. Significa, en otras palabras, tomar conciencia
en primer lugar de que el relativismo (se aplique en el nivel
individual o social) concluye necesariamente en el conflicto
de las voluntades sin posibilidad de encontrar una vía de
salida, representando la muerte de la razón y el final de la
auténtica civilización jurídica. El relativismo abusa de las
definiciones que nunca llegan a convertirse en conceptos;
abusa también, por esto, de la definición del derecho, con-
vertido en ocasiones en instrumento de violencia, y del dere-
cho a la libertad de expresión, usado como facultad brutal
de barbarie de la que el constitucionalismo con frecuencia
se hace garante. En el respeto y quizá en virtud de procedi-
mientos que permiten cualquier cosa y que hacen del relati-
vismo pluralista la razón de su existencia.

8. Coda

El derecho a la libertad de expresión es ciertamente un
bien precioso. Pero sólo a condición de que no se identifi-
que con la autodeterminación absoluta y anárquica, esto es,
con la sola autodeterminación del querer. La anarquía del
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liberalismo –conviene destacarlo– no se evita, como han tra-
tado de hacer algunas doctrinas modernas de los derechos y
del ordenamiento jurídico, optando por la anarquía del
Estado. El hombre tiene ciertamente derecho a la libertad,
pero la libertad sólo lo es de verdad si es «responsable», es
decir, si el hombre la ejercita sobre la base y con la guía de
la razón, que no es ni «cálculo» para obrar (como, por ejem-
plo, quería Hobbes), ni instrumento para la «justificación»
de la efectividad (como, por ejemplo, entendía Hegel), sino
capacidad de captar la esencia de las cosas: la esencia y el fin
de éstas son, en efecto, las verdaderas reglas de la libertad.
El derecho a la libertad de expresión, por tanto, solamente
lo es cuando reconoce y eventualmente reivindica el dere-
cho de cumplir un deber o la facultad de ejercitar opciones
conformes al bien y al orden de las «cosas». Esto es, sin
embargo, lo que rechaza la doctrina del constitucionalismo
contemporáneo.
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