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RESUMO
O presente texto pretende analisar como as viagens ultrapassam tempo 
e espaço, tradição e modernidade, no fazer poético de Manuel Bandeira, 
retomando, de forma singela, as representações do imaginário social, as 
relações imagéticas que atuam na memória afetivo social da cultura na qual 
o poeta está inserido. Pretende-se, ainda, desvelar que a obra de Bandeira 
assegura o contato com um cotidiano e com uma memória coletiva, ambos 
se posicionando como depositários das reminiscências ao longo das 
vivências. Propõe-se evidenciar, com a ajuda das reflexões de Bronislaw 
Baczko, que, na obra de Bandeira, tais elementos, incorporam visões de 
mundo e modelam condutas e estilos de vida, ao mesmo tempo registrando 
os movimentos de preservação da ordem vigente e de anúncio de mudanças.
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Era uma vez um adulto que contava histórias de uma época para ele 
aparentemente tão distante: 

Quando ontem adormeci
Na noite de São João
Havia alegria e rumor
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
(...).
Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci.
(BANDEIRA, 2007, p.139). 

Como em um conto de fadas, o poeta transporta-se para a infância e, nesse 
momento, espreita uma criança feliz, em uma tentativa vã de se sentir completo. 

Por diversas vezes, (re)começamos este texto. Afinal, profundamente 
apaixonados, estabelecemos como meta fazer uma abordagem sobre um poeta 
que, apesar de ser considerado um dos maiores da literatura brasileira, se intitulava 
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poeta menor. Ironicamente, buscando elogios, criticamente avaliando seu trabalho?  
Na verdade, por crer que a temática de sua poesia não alcançava os grandes temas 
filosóficos abordados por outros poetas, mas, e sim, aqueles que se desenhavam 
com traços do cotidiano, porém, repleta de musicalidade incomum e flutuante, 
Bandeira se desenhou/esboçou dessa maneira: poeta menor. Sabemos que essa 
denominação torna nosso trabalho profundamente árduo, profundamente singelo, 
profundamente comprometido, profundamente...

Pernambucano, natural do Recife, Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho 
foi lido por Machado de Assis e viveu para além de Guimarães Rosa e, em sua 
jornada literária, dialogou estreitamente com os poetas representantes da chamada 
tradição e da divulgada modernidade, o que nos permite perceber um autor entre 
extremos temporais e estilísticos.

Não podemos vislumbrar a poética de Bandeira como um mero ecletismo formal, 
o qual rotulamos como um manancial de estilos que engloba, desde tendências 
últimas do século XIX em suas singulares releituras, até as experienciadas formas 
concretas do século XX. A obra do poeta recifense não apresenta progressão linear 
na qual o jeito de compor tradicional foi paulatinamente descartado, e/ou trocado, 
por uma forma não tão tradicional assim. O que ocorre, na obra como um todo, é 
um diálogo entre tradição e modernidade, que se concretiza através de um trabalho 
singular e ímpar. Tal percepção pode ser confirmada pelas palavras do próprio 
poeta:

Chamo poeta 100% o poeta que sabe nadar em todas as águas: no 
oceano em completo perpétuo movimento do verso livre e... nos 
blocos congelados da forma fixa. (...) as orientações modernistas 
foram muitas e em alguns pontos contraditórias: a que me parecia 
melhor era a que procurava conciliar as duas forças em eterno 
conflito na vida – tradição e renovação. (SENNA, 1968, p.58).

Através de sua própria definição de poeta, Bandeira nos permite intuir como 
o poeta via esse trânsito. Apenas os que fossem capazes de navegar entre tradição 
e modernidade poderiam ser avaliados como poetas completos. Sobre isso, 
Drummond, em sua leitura de Bandeira, afirmou:

Para mim, isso revela a variedade de interesses literários de 
Bandeira. Ao mesmo tempo, demonstra que ele foi um mestre em 
todas as formas de poesia. Bandeira mostrou, na prática, todas as 
possibilidades poéticas do seu tempo. Assim, através de sua poesia, 
podemos, inclusive, entender melhor o percurso da própria poesia 
brasileira. (DRUMMOND apud SILVA, 1989, p. 6).
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Conseguir construir uma poética com traços tão incomuns quase elimina o 
sentido de distinguir, de deliberar, na obra de Bandeira, o que é convencional e 
o que é inventado, uma poesia com uma forma arrebatadora e necessária, capaz 
de amalgamar com naturalidade técnicas diversas, uma forma de liberdade tão 
acolhida pelo próprio modernismo, liberdade  que lhe permitia dialogar com a 
tradição parnasiana e simbolista de  forma criativa e singular, bem ao estilo da 
modernidade.

Um ser em circulação constante, um viajante que em seu trânsito pela tradição 
e pela modernidade também soube organizar sua bagagem com as fontes mais 
heterogêneas que abrangeram desde traduções de grandes poetas e escritores, 
suas próprias experiências, notícias de jornal, bulas de remédios, anamneses, 
sintomas de doenças, propagandas, pregões populares, homenagem aos amigos, 
ditados populares até o “disse-me-disse” entre amigos, afinal “a poesia está em 
tudo” – tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas 
disparatadas. (BANDEIRA, 1984, p.19).

Em momento de profunda ousadia, daremos ao autor de “Balada das três 
mulheres do sabonete Araxá” (BANDEIRA, 1998) um título novo: viajante, que 
obteve sua poética especializada nas linhas desenhadas pelas estéticas parnasianas 
e simbolistas, nas quais a poesia era vista como algo obtido através do exclusivo, 
do elevado e do raro. Bandeira consegue demonstrar que a poesia também pode 
brotar do cotidiano, transformando-se, assim, em alguém que, além de aderir às 
questões abraçadas pelo modernismo, ajudou de forma exemplar a rascunhar e 
construir a linguagem poética moderna. 

Um viageiro temporal, que nasceu ao final da Monarquia brasileira e que teve 
o privilégio de vislumbrar diversas fases da República de seu país, em diálogo 
constante com o viajante geográfico que, em busca de sobrevivência e de climas 
mais amenos e objetivando a cura para uma tuberculose adquirida aos 18 anos, 
Bandeira transitou por diversas cidades brasileiras e estrangeiras, em viagens que 
facultaram a nosso poeta uma percepção incomum, tanto das questões ideológicas 
(tempo), quanto das culturais (espaço) de seu tempo.

E, como se não bastassem tantos adjetivos para nosso viajante, seja ele temporal, 
seja geográfico, Bandeira se estabelece como viajante poético, que faz a travessia 
da espontaneidade, decorrente de um constante estado de “alumbramento”, à 
técnica, sem perder o momento, o tato para perceber o que há de poesia no instante 
e, de forma singela, reproduzi-lo através de palavras.

Simples e emotivo, é capaz de externar as emoções através de uma técnica 
exemplar e muita concentração naquilo que faz e, por isso, é capaz de permitir que 
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essa citada simplicidade se desenhe com uma sofisticação que alcança o sublime 
em diálogo constante com outras artes, especialmente, com a música.

Depois do que foi (d)escrito, de qual viajante falaremos? De quais terras 
percorridas? De qual tempo vivido? Tomemos como ponto de partida a infância 
visitada por um homem adulto que, devido a uma necessidade subjetiva de 
reconquistar tempo e espaço passados, apresenta-nos, com suas palavras, 
tentativas de recuperação de histórias vividas. O que em seu momento presente 
se encontra perdido. Esse viajante busca na infância, espaço da saúde, da 
ingenuidade, da espontaneidade, da simplicidade e da plenitude, ornados por 
uma aura mágica e sagrada de um paraíso perdido, sua (de)cantada Pasárgada.

Em seus textos sobre a infância, Bandeira nos permite perceber o aparecimento 
de algo muito maior e mais forte do que as lembranças de um adulto; algo de 
mítico e real que se articula desenhando um passado vivido e imaginário que, em 
sua reatualização, é capaz de fazer com que as emoções infantis operem como 
matrizes da sensibilidade poética de seu autor.

Assim, nossa viagem ao lado desse viajante híbrido será feita, a partir de 
agora, lado a lado com as palavras do poeta. Nelas, tentaremos tecer vínculos 
de um ir e vir temporal, em uma tentativa de desnudar o espelhamento do 
imaginário de épocas que o poeta viveu, um diálogo que intentará ultrapassar 
o tempo da escrita e se constituirá no instante da leitura. O ponto de partida: 
a memória. Através de flashes que não obedecem a uma ordem linear, mas, 
sim, se configuram como tentativas de preenchimentos e respostas para nossas 
divagações, partiremos de uma biografia mnemônica que encontramos no poema 
“Infância”, parte do livro Belo belo (1948):

Corrida de ciclistas
Só me recordo de um bambual debruçado no rio.
Três anos?
Foi em Petrópolis.
Procuro mais longe em minhas reminiscências.
Quem me dera lembrar da teta negra de minh’ama-de-leite...
Meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do tempo ...
(BANDEIRA, 2007, p. 208).

Um adulto que precisa reconstruir epifanicamente sua infância para se sentir 
partícipe de sua própria vida, embora saiba que tal infância constituída em versos 
faça parte do imaginário e não do vivido. Como o próprio poeta afirma em 
Itinerário de pasárgada (1984):
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Procurarei fixá-las (reminiscências) no poema “Infância”; uma 
corrida de ciclistas, um bambual debruçado no rio (…) o que há de 
especial nessas reminiscências (...) é que, não obstantes serem tão 
vagas, encerram para mim um conteúdo inesgotável de emoção. A 
certa altura da vida vim a identificar essa emoção particular com 
outra, a de natureza artística. (BANDEIRA, 1984, p. 17).

O poema nos brinda com um diálogo constante entre o grande poeta e o passado 
representado pelo menino que construiu suas memórias como um viajante, a memória 
delineada através dos acontecimentos, personagens e locais. Em uma viagem que se 
estabelece em locais específicos (Petrópolis, Recife, São Paulo, Santos, Petrópolis, 
Rio de Janeiro, Recife, Rio de Janeiro), em tempos desconectados de uma linearidade 
padrão, o adulto percebe e se diz disposto a analisar suas reminiscências:

Verifiquei ainda que o conteúdo emocional daquelas reminiscências 
da primeira meninice era o mesmo de certos raros momentos em 
minha vida de adulto: num e noutro caso alguma coisa resiste à 
análise da inteligência e da memória consciente, e que me enche 
de sobressalto ou me força a uma atitude de apaixonada escuta. 
(BANDEIRA, 1984, p.17).

A criança é a chave de compreensão para o mundo poético do adulto. Notamos 
que todos os momentos são reais e integram a unidade do poeta. O adulto coloca 
o menino na função basilar de sustentação do homem e da poesia. É esse menino 
o local de onde brota o sentimento que, de alguma forma, é sempre ressignificado 
nas palavras do adulto poeta, como podemos perceber nos versos finais do poema 
“Infância”:

Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento.
E para a poesia! 
(BANDEIRA, 2007, p.208)

A articulação da memória empregada no poema nos permite dialogar com a 
concepção de lembrança nas palavras de Hawbuachs:

a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com 
a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada 
por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a 
imagem de outrora manifestou-se já bem alterada. (HALBWACHS, 
2004, p. 75-6). 
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Em alguns momentos de extrema suavidade, as imagens do adulto e da 
criança ora se mantêm distintas, ora se fundem através de um símbolo, de uma 
representação. Em “Profundamente”, poema que constitui o livro Libertinagem 
(1930), também o menino e o adulto, o sonho e a realidade, um túnel e um balão 
se aproximam e se distanciam:

Quando ontem adormeci
Na Noite de São João
Havia alegria e rumor
Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes, cantigas e risos
Ao pé de fogueiras acesas. 
(BANDEIRA, 2007, p. 139-140).

Um ontem que se torna mais longínquo do que o dia anterior e, ao mesmo 
tempo, se torna mais próximo que o dia presente, que se vive, pois ao lembrá-lo, 
latente se mantém e muito além das reminiscências. Tudo isso revitalizado pela 
alegria que, no presente, se revive ao lembrar-se de amigos, família e infância, 
local e tempo nos quais a felicidade se achava presente com a simplicidade de vida 
pulsante e boa.

Em outras palavras, a memória é sempre vivida, física ou afetivamente. No 
instante em que o grupo desaparece, a única forma de salvar as lembranças que, 
para os grupos existentes, são exteriores

é fixá-las por inscrito em uma narrativa seguida uma vez que as 
palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos permanecem. 
Se a condição necessária, para que haja memória, é que o sujeito 
que se lembra, indivíduo ou grupo, tenha o sentimento de que busca 
suas lembranças num movimento contínuo, como a história seria 
uma memória, uma vez que há uma solução de continuidade entre 
a sociedade que lê esta história, e os grupos testemunhas ou atores, 
outrora, dos fatos que ali são narrados? (HALBWACHS, 1990, p. 
80-81).

Por meio de sua escrita cotidiana e singela, Bandeira fixa suas lembranças e 
revitaliza sensações e percepções. O imaginário social vem à tona e constrói uma 
noite de São João que sobreleva, em importância, a própria noite de São João que 
foi verdadeiramente vivida. Concentrada numa totalidade, a recordação do vivido 
é aliada a um sentimento de liberdade do que se presencia. 

Os sentidos, como agentes da memória, nos permitem quase ouvir os barulhos 
característicos de estrondos, bombas, perceber o colorido das luzes de bengala, 
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experimentqr a deliciosa sensação de perceber os fogos de artifícios que percorrem 
os céus em ocasiões tão especiais. Tais percepções conseguem transportar o 
sujeito lírico de seu presente silencioso na cidade que o mantém solitário para o 
passado repleto de alegrias e satisfações. É através de seu imaginário repleto de 
reminiscências que a voz do poeta alcança suas aspirações, esperanças e abandona 
os medos que o atormentam. Apesar de todas essas tentativas, podemos observar 
que, mesmo se apoiando em suas lembranças, esse momento se faz presente. 
Como o sujeito lírico afirma: ele acorda, desperta do mundo de sonhos que sua 
infância lhe permite vivenciar:

No meio da noite despertei
Não ouvi mais vozes nem risos
Apenas balões
Passavam errantes … 
(BANDEIRA, 2007, p.139-140).

Silêncio e efemeridade são marcas do momento presente e daquele 
proporcionado pelo cruzar dos balões pelo céu que o mantém, em uma suspensão 
espaço-temporal, entre presente e passado. Qual é então a diferença? O que nos 
permite perceber esses dois momentos? A modificação de sons. No passado, tais 
sons eram humanos: vozes, alegrias, sons de fogos de artifícios; e no presente 
do sujeito lírico, os sons são mecânicos, urbanos, distinguindo-se, assim, pelo 
fato de, além de temporal, ser geograficamente o local de onde o poeta percebe 
seu contexto. Onde se encontram os sons queridos? Nas reminiscências das 
lembranças? Um convite para que o leitor ultrapasse um túnel, silencioso, sem 
dança, sem canto, sem riso e distante das fogueiras acesas:

Silenciosamente
Apenas de vez em quando 
O ruído de um bonde
Cortava o silêncio
Como um túnel.
Onde estavam os que há pouco
Dançavam
Cantavam
E riam
Ao pé das fogueiras acesas?  
(BANDEIRA, 2007, p.139-140).

O imaginário do poeta não é uma cópia do real, mas, sim, uma das infinitas 
possibilidades de sentidos, em imagens expressivas. Por meio de sua imaginação, 
ele se liberta de um presente imediato e é motivado a explorar novos caminhos. 
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Dessa forma, acontece, diante de sua insatisfação, a criação de algo alternativo, 
uma permissão tácita de adaptação a algo aceitável. Assim, símbolos são criados e, 
por não serem neutros, estão carregados de toda uma vida experienciada. Dormir 
se expande e se enclausura, se decodifica e se transmuta. Ambiguamente, uma 
pausa, ou um ato eterno emerge, a morte:

- Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
Dormindo
Profundamente. 
(BANDEIRA, 2007, 139-140)

Uma voz responde ao sujeito lírico e, dessa vez, como em um estado 
de suspensão ele, entre a realidade que vive e a que recorda, satisfaz aos dois 
momentos, em uma preparação para despertar e acreditar que seu lugar é no 
presente, mesmo que apenas amenizado por sensações passadas:

Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci
Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avó
Meu avô
Totônio Rodrigues
Tomásia
Rosa
Onde estão todos eles?
- Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo 
Profundamente. 
(BANDEIRA, 2007, p.139-140).

Presente e passado se distanciam e se aproximam, desenhando, portanto, não só 
momentos estanques, mas fluidos, que se entrelaçam de tal forma que constroem 
um ser híbrido não só de passado e presente, mas também de memória e realidade, 
de tradição e modernidade.

O poeta, o qual tomamos a liberdade de chamar de híbrido, apresenta, como 
afirmamos, trabalhos de ressignificação da tradição e concretização da modernidade. 
Em sua primeira obra, Cinza das horas (1917), o título, bem funesto, atua de forma 
paratextual com os temas desenvolvidos na obra: contiguidade entre dor e solidão, 
morte e doença, predileção por ambientes noturnos, pela atmosfera mágica e pelos 
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sons oriundos desses ambientes, a infância perdida que se tenta alcançar através da 
poesia, os contrastes vários, o forte erotismo, uma lírica amorosa, a forma peculiar 
de articular uma natureza portadora de um aprendizado para a cura e um intenso 
sentimento familiar.

O livro apresenta uma arquitetura capaz de reunir diferentes momentos que 
o compõem e, em um poema inicial, podemos perceber essa dupla composição, 
o sabor da inspiração aliado à técnica apurada. É o que se desnuda no poema 
“Epígrafe”:

Sou bem nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis.

Veio o mau gênio da vida, 
Rompeu em meu coração,
Levou tudo de vencida,
Rugia e como um furacão,

Turbou, partiu, abateu,
Queimou sem razão nem dó -
Ah, que dor!
Magoado e só,
- Só – meu coração ardeu:

Ardeu em gritos dementes
Na sua paixão sombria...
E dessas horas ardentes
Ficou esta cinza fria
- Esta pouca cinza fria. 
(BANDEIRA, 2007, p. 43).

 
Uma forma de expressão originada de elementos simples, e embora seja 

a abertura de uma obra com traços fortemente parnasianos e simbolistas, 
encontramos um poeta que consegue aliar a forma popular e a erudita em sua 
composição. Encontramos poemas com versos alexandrinos e octossílabos em 
constante diálogo com parlendas e trovas, a métrica simples com rimas que evitam 
formas raras. Um perceptível despojamento da tradição poética em detrimento da 
tradição popular. 

Bandeira, em sua obra, chama atenção, principalmente, pela sintaxe e pelos 
cortes facilmente percebidos visualmente pelo leitor. Contudo, se direcionarmos a 
leitura para o poema seguinte, “Desencanto”, notamos que, embora seja mantido 
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o lirismo melancólico que remete a temas como a espera da morte, a frustração, a 
resignação de quem espera o fim, o sofrimento, a angústia e a tristeza, deparamo-
nos com um metapoema que descreve o ato de fazer poesia como uma fuga, um 
desabafo de um ser que sofre e aguarda a morte:

Eu faço versos como quem chora
De desalento, de desencanto
Fecha meu livro se por agora
Não tens motivo algum de pranto,

Meu verso é sangue, volúpia ardente, 
Tristeza esparsa, remorso vão
Dói-me nas veias amargo e quente,
Cai a gota do coração.

E nesses versos de angústia corre
Deixando um acre sabor na boca
- Eu faço versos como quem morre. 
(BANDEIRA, 2007, p. 43-44).

Caso analisemos formalmente o poema anterior, perceberemos que está 
dividido em três quadras, e que a primeira constitui a apresentação, a segunda 
a descrição, e a terceira a conclusão do tema exposto. É um poema que segue 
uma padronização em sua constituição, composto por estrofes que são constituídas 
por versos eneassílabos, com esquema de rimas ABAB. O esquema das rimas 
desenhado pelo poeta mantém uma regularidade clássica, tanto na primeira quanto 
na terceira estrofes e as duas últimas vogais estabelecem o esquema das rimas. 
Todo um padrão formal é articulado de forma tradicional.

Essa percepção delineada de forma bem simples poderia ser mais aprofundada, 
porém, o que pretendemos neste texto é que seja observada e comprovada nossa 
leitura de que a suposta simplicidade de Bandeira, em seu primeiro livro e nos 
demais, é desenhada por uma técnica incomparável que, aliada à sua denominada 
inspiração, colocam esse grande poeta como um dos maiores expoentes da poética 
brasileira.

Em sua obra seguinte, Carnaval (1919), encontramos um livro experimental 
no qual podemos perceber uma maneira sintetizada de o poeta trabalhar a partir 
de um tema e de suas variações, delineado intensamente pelo erotismo e por 
uma estratégia pouco comum em sua estilística, momento no qual a voz poética 
concede voz a um personagem: a prostituta em “Vulgívaga”, que toma a voz e 
conduz a palavra. 

Nessa obra também encontramos “Os sapos”, célebre poema lido por Ronald 
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de Carvalho em uma das noites da Semana de Arte Moderna de 1922, poema 
elevado pelo imaginário social ao patamar de “hino nacional do modernismo”, 
comentadíssimo. No entanto, o que nos interessa, neste momento, é a percepção de 
que o poeta desqualifica os cacoetes parnasianos, criando uma paródia, colocando-
se, assim, como um aprendiz de novas formas, novas estéticas, mas que, ao mesmo 
tempo, assume ter utilizado o que agora descarta.

 Os versos finais do poema, talvez, sejam mais uma chave para percebermos 
quem era esse grande “poeta menor”:

Longe dessa grita,
Lá longe mais densa
A noite infinita
Veste a sombra imensa;

Lá, fugido ao mundo,
Sem glória, sem fé,
No perau profundo
E solitário, é

Que soluças tu,
Transido de frio,
Sapo-cururu
Da beira do rio... 
(BANDEIRA, 2007, p. 80).

Surge um sujeito lírico que se encontra em um falso caminho. Quem sabe o 
caminho da danação, ou o da salvação? Um ser solitário que, através de imagens 
tão familiares, suaviza fraternalmente a dita solidão. O amigo Mário de Andrade o 
classificou como “o sapo-cururu da poesia brasileira”, como portador de uma voz/
canto/poesia singular capaz de aproximar o leitor pela utilização de símbolos tão 
familiares que, ao mesmo tempo, permitiam um espelhamento, uma identificação 
capaz de consolar, acarinhar e dar esperanças a quem se permitisse o trânsito entre 
suas palavras.

O ritmo dissoluto se posiciona como transição entre os dois momentos da 
poesia do poeta pernambucano, já que, em suas palavras, o poeta afirma que “é dos 
meus livros aquele sobre o qual os que apreciam a minha poesia mais discordam”. 
Em seu Itinerário de pasárgada, Bandeira cita as palavras de Adolfo Casais 
Monteiro, quando este define parnasianismo:

o parnasianismo quebrou definitivamente o seu instrumento de 
bronze; mas o que lhe ficou nas mãos não é um instrumento: são 
os pedaços com que o há de construir (...). Em Ritmo dissoluto 
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muitas são as poesias sem ritmo de espécie alguma; mais do que 
ritmo dissoluto, portanto (...) Mas a maioria delas oscila entre a 
notação sucessiva de impressões desagregadas uma das outras e a 
repetição de certos temas cansados, em que a nota da melancolia se 
entrelaça com a da voluptuosidade, mas “sem poder de convicção”. 
(BANDEIRA, 1984, p.74 – destaques nossos).

Seria o poeta um aprendiz da modernidade, no exato momento em que abandona 
a métrica e a técnica características dos poetas parnasianos e simbolistas? As 
palavras de Monteiro não encontram eco nas palavras de Octávio de Faria que 
explica que, em O ritmo dissoluto: “É o momento em que o poeta, vencendo as 
últimas barreiras da sujeição a regras que o tolhem demais, atinge a sua forma 
mais agradável”. (BANDEIRA, 1984, p. 75).

Mas, com a perspicácia inconfundível de quem trabalha o verso na valorização 
do instante, Bandeira afirma que seu terceiro livro é seu momento de transição 
para a afinação poética à qual ele chegou, em várias instâncias, desde o verso livre, 
até os versos rimados, desde a expressão de suas ideias e sentimentos à completa 
e almejada liberdade que lhe permitiu a amplitude de Libertinagem, seu livro 
seguinte.

Novamente, nosso viajante dessa vez se encontra em um trânsito que se 
delineia como um dos momentos mais estudados da poética do criador de 
“Alumbramento”. Nesse momento ímpar, o antigo e o novo se cruzam, tocando-
se, criando a modernidade desejada, em manifestos modernos.

“E foram felizes para sempre”, forma mais comum de se terminar uma história 
que começa com era uma vez. Mas, o que será que aconteceu com o adulto? 
Constituiu-se poeta, um poeta que em sua obra provoca, mescla o prosaico e o 
poético, debruça-se sobre a realidade brasileira, pelo olhar dos humildes e de seu 
cotidiano, apresentando questões gerais de estética, de forma bem humorada e 
aparentemente despretensiosa.

E a criança, aquela que o poeta foi incessantemente buscar na infância? 
Cremos, e que nos desculpem os críticos e teóricos que não concordarem, que 
se encontra camuflada na denominação que o poeta se deu: menor. Obviamente, 
não simplesmente uma questão de tamanho, de importância, mas menor, porque 
o poeta sabe que “poetar” é algo que se constrói aos poucos, no dia a dia, de 
desencanto em desencanto, vislumbrando uma paisagem noturna que, a partir de 
“Cartas de meu avô”, alcança a plenitude, que pode ser obtida ao som d“Os sapos”, 
quem sabe de Debussy, ou simplesmente, contemplar o silêncio dos balõezinhos, 
definindo-se em um auto soneto: 
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Poeta chamam ao ser por mim cumprido.
Levo mundo em meus pés ultravagantes.
Um pássaro nas veias. E ao ouvido
Um anjo de conselhos inquietantes.

Se quixotesco, ao que é meu apelido
- Cuadra – e enviai: questor de rocinantes,
Assim terá o pretexto cavalgantes
Meu interior ginete enlouquecido.

Sou o que fui. Como home, verdadeiro.
Sonhador, como poeta, e estreleiro.
Como cristão, de espinhos coroado.

E pois que a morte ao cabo a tudo vence,
Pablo Antônio, à tua cruz entrelaçado
Suba em flor teu cantar nicaraguense. 
(BANDEIRA, 2007, p. 432).

O sujeito lírico se classifica como poeta que vaga por tempos e espaços 
indefiníveis, como um arauto carrega vidas por onde passa e por elas se expressa. 
Constitui-se como um homem que só se completa a partir do menino que foi. Um 
ser que sonha e consegue com as palavras exatas, exaltadas, romper os limites da 
fronteira que separa seu interior de seu exterior.

O menino como pai do homem, que sonha, que vira voz e que transforma em 
seus os sentimentos do mundo. E, diante da “indesejada das gentes”, apresenta-
se humano, como tantos outros homens que ele representa e com quem dialoga. 
Um grande poeta menor/menos, viajante que assim se definiu, antes de se reunir a 
todos que, de uma forma ou de outra, estão adormecidos:

- Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo
Profundamente. 
(BANDEIRA, 2007, p.139-140).

E, mais uma vez, as palavras viajam e dialogam com outras tão próximas 
e a um só tempo tão distantes, capazes de encerrar momentos de memória que 
compõem esse menino/homem/poeta que soube semear em pleno deserto, entre 
outros semeadores de palavras. E, de um modo ou de outro, nos permite perceber, 
através das palavras encontradas entre papéis de uma das personagens de O outro 
pé da sereia (2006), como sua obra e vida  valeram a pena:
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Vida vale
vivê-la
se, de quando em quando
                         morremos
e o que tivemos
não é o que a Vida nos dá
nem o que dela colhemos
mas o que semeamos em pleno deserto. 
(COUTO, 2006, p.316).

Bandeira, como poucos, soube viver e dar vida às palavras, pois encontrou a 
morte em alguns momentos, buscando e recebendo o que lhe foi ofertado, colheu, 
plantou, preparou a mesa e a divide até hoje com seus comensais, semeando 
simplicidade, cotidiano e poesia em muitos desertos pelos quais sua obra peregrina.

ABSTRACT
This text pretends to analyze how travels overtake time and space, tradi-
tion and modernity in Manuel Bandeira’s poetry by recovering, in a simple 
way, the representations of the social imaginary, the imagistic relationships 
operating in the affective-social memory of a culture. Still, the text intends 
to demonstrate that Bandeira´s poetry helps maintain the contact with rou-
tine and collective memory which operate as repositories of reminiscences 
recollected along with life experiences. Supported by Bronislaw Baczko`s 
reflections on Bandeira`s work, the article intends to give evidence that 
such elements incorporate distinct worldviews, mode behaviors and life 
styles, registering movements for the preservation of the status quo but also 
announcing changes.  

Keywords: Manuel Bandeira. Travel. Memory. Tradition and modernity. 
Social imaginary.
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