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Resumo
Estudo da obra Combateremos a sombra, de Lídia Jorge, com destaque 
para a ultrapassagem dos limites individuais da psicanálise para abarcar 
uma realidade social mais vasta, que alcança a esfera comum, perfura 
o  hegemónico véu da pós-modernidade e  revela a oculta desordem das 
“coisas rotas e puídas” na qual encontra-se Portugal na contemporaneidade.
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Num momento nodal do romance Combateremos a sombra (2007), de Lídia 
Jorge, Osvaldo Campos, psicanalista, apercebe-se da sinistra relação com o real 
dos devaneios da sua paciente Maria London ao encontrar no Porto de Lisboa um 
dos paquetes clandestinos que, nos seus alegados sonhos, sintetizavam “tráficos 
(...) pontes ilícitas entre as mercadorias do Norte e do Sul” (JORGE, 2007, p. 193), 
tráficos esses em que a própria Maria London participava como elemento passivo 
do esquema de contrabando de estupefacientes do pai, o arquiteto London Loureiro. 
Perante a constatação dessa realidade clandestina até então desconhecida, Osvaldo, 
“tocado por um ditame de justiça que passava pela denúncia” (JORGE, 2007, p. 
195), apela ao seu antigo amigo de liceu, Junô d’Almeida, agora assessor ministerial, 
“colocado junto ao topo da pirâmide do poder” (JORGE, 2007, p. 196), para denunciar 
a situação. Com o paquete já a deslizar pelo rio, Osvaldo aponta para a silhueta 
distintiva – e o choque de apreciações do real que se segue acaba por constituir uma 
revelação tão formidável como a descoberta da realidade do próprio navio:
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“Não vejo nada, pá.”
“Não vês o navio? Tu não vês o navio?”

Junô d’Almeida tinha um fato azul-escuro e uma gravata vermelha, 
uns óculos de aros tão finos que se confundiam com a cara, e o 
cabelo tinha sido penteado no dia anterior e ainda mantinha a 
marca do pente dentado. (...) Era a imagem da morte. Osvaldo 
Campos optou por não se mover do local onde estava. Optou por 
ver desaparecer o Alexandria nos confins da Barra, o que acontecia 
rapidamente. Toda a sua atenção estava pregada naquela visão dum 
paquete, como se o facto de saber a verdade sobre aquela imagem 
fosse a prova ontológica derradeira da sua vida. (…) morte ainda 
estava atrás de si. Via-lhe a sombra a seus pés. A morte disfarçada 
de Cerruti falava brandamente, apaixonadamente, sensatamente 
atrás de si. A morte dizia – “Vai para o teu consultório, ampara os 
teus pacientes, faz a tua parte…” A morte estava cansada pela noite 
perdida, mas como boa amiga falava à razão – “Pois o que é Lisboa, 
Portugal, neste Mundo? Bem vistas as coisas, não somos nada. 
Não valemos um pum em face do barulho do Oceano. Fazemos 
o que nos mandam fazer, e quando se esquecem de nós, nós logo 
nos esquecemos de nós também. Não temos energia para nos 
lembrarmos. Compreendes? Tu compreendes… Deixa de sofrer, 
pá…” A morte era um companheira tão amena que até já queria 
almoçar com Osvaldo Campos. “O que acontece aqui em Lisboa, 
aqui, ali, noutra qualquer parte, Osvaldo, não passa duma pálida 
amostra do resto. Tu viste o navio? Não, tu não viste. Se não viste, 
não existiu, percebes? Bardamerda para o navio, pá. Forniquem-se 
todos lá dentro. Agora imagina o que se passa em Londres, imagina 
em Buenos Aires, imagina em São Francisco, em Bogotá, em 
Banguecoque, por todo o Mar Adriático, todo o Mar de Andaman… 
Achas, Osvaldo, que em cada cais, a esta hora, está lá um Osvaldo 
de dedo apontado aos navios que desaparecem nas barras? Achas? 
E então o que se passa nos aviões? Só se fôssemos passarinhos…” 
– A sombra da morte seguia Osvaldo Campos ao longo do cais, 
dum lado para o outro. Onde Osvaldo colocava os pés estava a cara 
da morte, onde Osvaldo colocava a sua sombra encontrava a morte 
vestida de Cerruti, óculos Ray Ban. A morte a perseguir Osvaldo 
Campos, a querer dizer-lhe coisas ternas de amiga. (JORGE, 2007, 
p. 200-201)

A cegueira, seletiva e deliberada, a filtragem da realidade pelos óculos de 
aros finos que ciberneticamente se fundem com a cara, derivam da resignação 
política perante a impossibilidade de se traçar o mapa dos fluxos internacionais 
num mundo crescentemente globalizado1. A análise modernista em profundidade 

1 - Segundo Jameson: “At this point the phenomenological experience of the individual subject – 
traditionally, the supreme raw material of the work of art – becomes limited to a tiny corner of the 
social world, a fixed-camera view of a certain section of London or the countryside or whatever. But 
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inerente à psicanálise embate com a pós-moderna superficialidade da imagem: “Se 
não viste, não existiu, percebes?”. A morte aparece como desrealização do real, 
retirando ao sujeito a sua sustentação ontológica, numa alegoria da própria “morte 
do sujeito” inerente à nossa pós-modernidade.

Com efeito, a crescente hegemonia da cultura da imagem e o seu impacto na 
experiência individual são a dada altura referidos pelos irmãos Fiori, colegas de 
profissão de Osvaldo Campos:

Falavam das aparelhagens que reproduziam em casa todo o género 
de mundo virtual, invadindo o tempo em que os seres humanos 
reais deveriam estar a olhar uns para os outros, poderiam tomar 
refeições em conjunto, fazer amor ou dormir em sossego. Uma 
mudança brutal, iniciada meio século atrás, mas à qual convinha 
estar atento, porque a tendência era para se agudizar, e já não era 
uma questão de ter o cinema em casa, mas sim o facto de o grande 
écran que cada um trazia na cabeça desde sempre, essa pantalha 
interna que havia feito a criatura humana ser o que é, estar a ser 
colocada definitivamente no exterior do indivíduo como uma guelra 
fora do opérculo. (Jorge, 2007, p. 265)

Na sua opinião, as consequências de uma tal transformação eram claras: 
“Caminhava-se para um ponto onde nada mais poderia ser testado nem como 
mentira nem como verdade” (JORGE, 2007, p. 268) – como a reação de Junô 
d’Almeida, de resto, bem exemplifica. Implícita está a questão representacional, 
o problema da adequação da representação à realidade, eixo fulcral em torno 
do qual a escrita de Lídia Jorge floresce. A utopia de uma correspondência 
perfeita2 faz de facto a sua aparição em Combateremos a sombra, nas várias 

the truth of that experience no longer coincides with the place in which it takes place. The truth of that 
limited daily experience of London lies, rather, in India or Jamaica or Hong Kong; it is bound up with 
the whole colonial system of the British Empire that determines the very quality of the individual’s 
subjective life. Yet those structural coordinates are no longer accessible to immediate lived experience 
and are often not even conceptualizable for most people. (…)f this is so for the age of imperialism, 
how much more must it hold for our own moment, the moment of the multinational network, or what 
Mandel calls “late capitalism”, a moment in which not merely the older city but even the nation-state 
itself has ceased to play a central functional and formal role in a process that has in a new quantum leap 
of capital prodigiously expanded beyond them, leaving them behind as ruined and archaic remains of 
earlier stages in the development of this mode of production.” (JAMESON, 1991, p. 411-412)

2 - A perfeita adequação da representação à realidade, o polo oposto à hegemonia do simulacro, com a 
sua inerente excisão do real, seria a plenitude da linguagem implícita, numa das suas inúmeras versões, 
na noção de mundo messiânico de Walter Benjamin: “O mundo messiânico é o mundo da actualidade 
plena e integral. Só nele existe uma história universal. Aquilo que hoje assim se designa mais não 
pode ser que uma espécie de esperanto. Nada lhe pode corresponder antes de ser eliminada a confusão 
instituída com a construção da Torre de Babel. Esse mundo pressupõe aquela língua para a qual terão 
de ser traduzidos, sem reduções, todos os textos das línguas vivas e mortas. Ou melhor, ele próprio é 
essa língua. Mas não como língua escrita, antes como língua festivamente experienciada. Esta festa foi 
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referências à Nona Sinfonia de Beethoven e aos versos de Schiller cantados no 
seu quarto movimento, o Hino da Alegria, cujo claro desfasamento com a cultura 
contemporânea é salientado pela reação dos alunos de Osvaldo Campos aquando 
da declamação de Maria London no seu funeral (JORGE,  2007, p. 476-479). A 
questão da sua (im)possibilidade, porém, não constitui o objeto central da obra, 
e sim a afirmação de uma realidade distinta, camuflada pelo ilusório consenso 
inerente ao carácter hegemónico da pós-modernidade. A sombra a combater, na 
verdade, é justamente aquela projetada pela morte vestida de Cerruti, que nega o 
lugar ao ser ao obscurecer a realidade subjacente à cintilante superficialidade da 
imagem. O propósito de desvelamento é anunciado logo no primeiro parágrafo do 
livro:

Deveríamos rir-nos da fragilidade da memória, ou pelo menos 
sorrirmos das artimanhas do seu esquecimento. Na verdade, 
decorridos três anos depois da passagem do Milénio, se nos 
perguntarem o que sucedeu durante essa noite que então tomámos 
por memorável, pouco mais do que a figura sideral de um fogo-de-
artifício em forma de chuva de estrelas a cair sobre o estuário de um 
rio nos virá à mente. E no entanto, a vida não se passou bem assim. 
(JORGE, 2007, p. 11)

Com efeito, as “nuvens escuras” (Jorge, 2007, p. 11) indiciam as torrentes 
que viriam a corroer as frágeis fundações das pontes que “durante o 3 e o 4 
de Março” começariam “a cair, uma após outra” sobre esses mesmos “rios de 
Portugal” (Jorge, 2007, p. 319), assinalando de forma inegável a precariedade 
dos alicerces da mundivisão prevalecente. Embora talvez excessivamente óbvia e 
potencialmente redutora, a famosa expressão shakespeariana “Something is rotten 
in the state of Denmark”3, com ênfase para o frequentemente omitido substantivo 
estado, poderia ser de facto uma das epígrafes do livro, sendo de recordar o carácter 
manifestamente premonitório da sua publicação, anterior à Grande Recessão que 
se abateria sobre o mundo em 2008.

Pese embora o tom instigador do título, porém, Combateremos a sombra 
não se apresenta como uma simples denúncia da situação vigente e sim como um 
desvelamento dessa realidade ocultada. De entre o vasto leque de personagens 
que povoam a obra, talvez nenhuma encarne melhor essa condição que Lázaro 
Catembe, jardineiro de Luanda residente em Lisboa, que, após um acidente na 

expurgada de toda a solenidade, não conhece cânticos celebratórios. A sua língua é a própria ideia da 
prosa que todos os homens entendem, do mesmo modo que a linguagem dos pássaros é entendida por 
aqueles a quem a sorte bafejou.” (BENJAMIN apud BARRENTO, 1999, p. 10-11)

3 - Hamlet – Algo está podre no reino da Dinamarca.
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sua capital natal, ”não vê pessoas da sua cor, literalmente, eliminou-as do seu 
horizonte visual” (JORGE, 2007, p. 66), configurando assim um notório contraste 
com a cegueira deliberada de Junô d’Almeida. Aterrorizado pelos autocarros sem 
condutor que o transportariam para a sua casa no Bairro da Flamenga, Lázaro 
Catembe vê-se constantemente forçado a deambular pela capital, percorrendo 
longas distâncias anonimamente, a pé. Após um episódio crucial para a sua 
recuperação, quando Osvaldo o acompanha até o fim da linha, Lázaro recorda o 
momento traumatizante em que se viu como um morto-vivo:

Chorava por aquele cabrom que na guerra de Luanda, em 92, 
conduzia um autocarro cheio de gente, e se tinha deixado matar. 
Deveria ser a duocentésima vez que Lázaro contava, mas era a 
primeira que o fazia daquele modo – ”Senhor, eu vinha sentado 
na frente, aquele condutor caiu para cima de mim, o sangue dele 
borrifou a janela toda, borrifou a mim todo, e o carro andou 
sozinho, sem direçom, com o condutor emborcado em cima do meu 
peito, o volante sozinho, e o autocarro a estampar-se na esquina do 
Tribunal, com um estrondo. Buuug! Ele morto, e eu vivo, e todos 
os outros a fugirem do autocarro, todos menos Lázaro Catembe 
que tinha no colo o condutor, e mais quatro também não fugiram, 
eles estavam no mesmo estado do condutor, encostados aos vidros. 
Éramos seis lá dentro, Senhor, só eu me mexia no meio deles, uns 
sentados nos seus lugares, outros nom, e depois deixei de ouvir e 
de ver. Não me lembro, fiquei lá dentro com eles até de manhã, em 
Luanda, minha terra de recordaçom…” (JORGE, 2007, p. 330)

A violência e o sofrimento inerentes à realidade ocultada, porém, não se cingem ao 
mundo extra-europeu. O envolvimento de Osvaldo com Rossiana após o seu primeiro 
encontro na noite da passagem do milénio levará ao desvelamento de um mundo de 
crimes encoberto pela silenciosa cumplicidade dos intervenientes. A morte de um 
brasileiro recém-chegado ao país, simultaneamente «mula de droga» e mão-de-obra 
barata para os estaleiros de obras associados à clínica onde Rossiana fora funcionária, 
apenas um entre os muitos “beneficiários” dos “caridosos” cuidados clínicos oferecidos, 
leva-a a expor a rede de interesses implacavelmente sobrepostos à vida individual:

Pois vendo bem, a quem interessaria falar do brasileiro? À 
companhia aérea? Aos empreiteiros? Aos empregadores directos? 
Aos indirectos? Então a quem? Possivelmente, nem à mãe do 
brasileiro interessaria, nem à sua mulher, nem aos seus amigos, 
nem aos seus filhos, muito menos aos governos dos países, tanto o 
de cá quanto o de lá. E eu, contra tudo o que a razão ditava, achei 
que tinha de voltar àquele estaleiro, no meio da cidade. Quantos 
deles haveria? (JORGE, 2007, p. 300)
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Embora apenas com o propósito de fotografar “rostos, rostos e mais nada”, e 
não de “denunciar, sabia que não valia a pena, o processo era imparável, assumisse 
os aspectos que assumisse” (JORGE, 2007, p. 301), o seu gesto é visto como 
uma ameaça e Rossiana levada para ser assassinada num pinhal, apenas escapando 
graças à ajuda de um dos «abafadores» incumbidos da tarefa de a silenciar, antigo 
amigo de adolescência que fotografara a azálea para o projeto “Tudo O Que Voa” 
– episódio central de Combateremos a sombra.

Com efeito, no degradado bairro suburbano do Solar das Turcas emerge a 
mundivisão que dá à obra a sua perspetiva particular. O espaço que separa a pós-
moderna cultura da imagem da realidade por ela obscurecida vê-se preenchido 
pelas fotografias de um grupo de jovens para quem “a Terra não era redonda, era 
um monte com casas espalhadas por cima, de onde se avistava Lisboa” (JORGE, 
2007, p. 289). O teor do projeto é explicado por Rossiana na primeira sessão de um 
workshop para os jovens do bairro, por si organizado após ganhar uma máquina 
fotográfica num concurso de rádio:

 
O pessoal vai andando pelo nosso bairro adiante, e lá onde encontra 
um objecto com interesse, uma situação entre gente que diga alguma 
coisa com jeito, um sapato bonito na lama, uma gaiola sem o pássaro 
lá dentro, uma coisa assim esquisita por ser bela e dê vontade de 
levar para casa, e dê vontade de a gente se agarrar a ela, a malta 
fotografa para ver como é. Mas para que se perceba que voa, tem de 
ter à mostra o local de onde parte. Por exemplo...” – disse-lhes eu. 
“Daqui de onde estamos, todos vemos como a vizinha tem um vaso 
com uma azálea à janela. Se só fotografarem a azálea, é uma merda 
de usar em todos os lugares, até numa estufa de flores, não vale a 
pena. Mas se a azálea tiver junto dela o cortinado puído da janela 
da vizinha, a azálea voa, a azálea diz – Porra, eu sou a harmonia no 
meio das coisas rotas e puídas, eu voo. Compreenderam o que diz 
a azálea? TUDO O QUE VOA será assim. – O que acham?” (…) 
TUDO O QUE VOA foi difícil, mas foi bom. (…) Ficaram duas 
pernas de miúdos sujas de lama, puxando um carrinho. Ficaram 
dois ovos a cavalo num bife pousados sobre metade dum prato. 
Ficaram duas raparigas a comporem a gravata do pai tetraplégico. 
Ficaram duas rosas vermelhas, um delas ainda em botão, plantadas 
num velho penico de esmalte onde alguém num tempo remoto tinha 
pintado um nome – “Senhora”. Na janela onde outro tinha querido 
ver o traseiro do Pepe em acção, um bisneto da vizinha das azáleas, 
todo nu, ria de olhos fechados. TUDO O QUE VOA foi visitado 
primeiro por solidários, depois por curiosos, e finalmente por uns 
artistas que divulgaram a exposição, puseram-nos na televisão e 
levaram o nosso grupo a Madrid. Alguns de entre nós nunca tinham 
saído dos limites do bairro” (JORGE, 2007, p.  288-289)
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No “compromisso com a realidade” (JORGE, 2007, p. 288), a questão 
representacional encontra uma solução que não se limita à denúncia. Na verdade, 
“apesar das aparências, nenhum de nós pretendia denunciar o que quer que fosse. 
Pois denunciar o quê?”. A justaposição entre «o que voa» e «o local de onde 
parte» anula a hegemonia da imagem dentro da própria imagem, permitindo um 
fundamental «intervalo entre a aparência e o ser» que possibilita o desvelamento 
do “que está no interior das coisas” (JORGE, 2007, p. 294), indo além do 
cintilante véu exterior de modo a fazer surgir a sua intrínseca realidade. Mesmo 
face à indeterminação das origens da sombra e a impossibilidade de uma resolução 
definitiva, a inesperada revelação do ser.

Passíveis de serem inseridas no que Miguel Real denomina de “modo 
reconstrutivo de escrita da narração” – o qual despontaria em Portugal na década 
de 80 do século transato (REAL, 2001, p. 87) –, as obras de Lídia Jorge, com efeito, 
convergem com o afastamento pós-moderno de uma perspetiva representacional 
de pendor universalista. Segundo Ana Paula Ferreira:

They problematize representation by calling attention to its 
complicity with power and by insisting on the provisional, 
discursively contingent, and overdetermined status of all figurations 
of history, community, identity, and otherness. Oscillating between 
the questioning of any truth claim bearing the imprint of the 
metaphysical, humanist logos and a renewed political and ethical 
imperative of referentials, Jorge’s fictions, somewhere between 
John Dewey’s philosophy of “instrumentalism” and Richard 
Rorty’s “pragmatism,” put into play ideas as tools for living within 
a postmodern episteme. (FERREIRA, 1999, p. 99)

 
Em Combateremos a sombra, porém, de uma forma mais explícita que em 
anteriores obras da autora, o alvo da problematização mais não é que a própria 
homogeneização cultural levada a cabo pelo fenómeno de globalização, que em 
primeiro lugar desacreditara a possibilidade de uma ordem alternativa. O modelo 
não é posto em questão em prol de uma outra opção e o processo é desenvolvido 
a partir do interior: de facto, o mapa encontra-se por traçar, a rede de interesses 
clandestinos permanece na sombra, pesem embora os esforços da jornalista Marisa 
Octaviano, a “passionária”, narradora cuja identidade apenas no fim da obra nos 
é revelada, remetendo para o futuro – um futuro aberto – uma eventual conclusão 
da sua investigação. Tão importante como a denúncia, porém, é o processo de 
desvelamento encetado, que ao ultrapassar os limites individuais da psicanálise 
para abarcar uma realidade social mais vasta, transpõe esse mesmo processo para 
a esfera comum, perfurando o cintilante e hegemónico véu da pós-modernidade 
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de modo a revelar a ocultada desordem das “coisas rotas e puídas”, criando assim 
um espaço fundamental entre a luz e as trevas, as palavras e o silêncio, a harmonia 
e o caos, para o voo premente do ser.

Abstract
Study of the text Combateremos a sombra, by Lidia Jorge, especially for 
exceeding the individual limits of psychoanalysis to encompass a wider 
social reality, which reaches the common sphere, pierces the hegemonic 
postmodernism veil and reveals the hidden disorder of “things routes and 
frayed” in which Portugal is nowadays.

Key words: Combateremos a sombra; Lídia Jorge; Globalization; 
Psychoanalysis.

Referências

BARRENTO, João. Prefácio. In: AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Lisboa: 
Edições Cotovia, 1999, p. 9-16.

FERREIRA, Ana Paula. Donning the “gift” of representation: Lídia Jorge’s “A 
Instrumentalina”. Portuguese literary and cultural studies, 2, Primavera de 
1999, p. 99-112.

JAMESON, Fredric. Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism. 
Londres: Verso, 1991.

JORGE, Lídia. Combateremos a sombra. Lisboa: Dom Quixote, 2007.

REAL, Miguel. Geração de 90: romance e sociedade no Portugal contemporâneo. 
Porto: Campo das Letras, 2001.

Marcelo G. Oliveira

234 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 15, n. 29, p. 227-234, 2º sem. 2011


