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“Os impios fogem sem ninguém a persegui-los” (Provérbios 28:1)

RESUMO

O presente texto pretende debater as fontes imaginarias da Justica
Penal articulada pela filosofia ética da vinganca. Com base no enredo
da obra cinematogréfica Bravura Indomita, sobretudo das significacdes
projetadas pela personagem Mattie Ross, no espectro de seu horizonte
existencial e histdrico, o texto busca perceber as relagdes existentes
entre pena e vinganca, a fim de tracar algumas linhas divisérias que
permitem antever os marcos principais que diferenciam a vinganca
destruidora e mortifera e as dimensdes de um imaginario punitivo
situado nas representagdes simbdlicas de uma ética da vinganga.
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A bravura indomita da justica penal:
o imagindrio punitivo a luz da ética da vinganca

ABSTRACT

This text wants to debate the imaginary sources of criminal justice
articulated by the ethical philosophy of revenge. Based on the plot of
the novel film “The True Grit”, especially the meanings projected by
the character Mattie Ross, within its historical and existential horizon,
this text it seeks to understand the relationship between punishment
and revenge, with the purpose to draw some boundary lines that
allow to foresee the major milestones that differentiate destructive and
deadly revenge and dimensions of an imaginary punishment situated
in the symbolic representations of an “ethic of revenge”.
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INTRODUCAO

Parece certo que “[...] ninguém acreditava que uma menina tao
nova pudesse sair de casa durante o inverno para vingar a morte do
pai. Mas aconteceu”. Mattie Ross nos conta que, “[...] tinha apenas
14 anos de idade quando um covarde chamado Tom Chaney atirou
em seu pai, roubando-lhe a vida e o cavalo. E duas pecas de ouro da
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Califérnia que trazia no bolso da calga”.

Relembra, entdo, a hoje senhora Ross, que Chaney era um homem
contratado por seu pai, uma espécie de empregado temporério: “Papai
o tinha levado até Fort Smith para ajuda-lo a trazer de volta alguns
Mustangs que ele tinha comprado. Na cidade, Chaney foi ao saloon para
beber. E, jogando cartas, perdeu todo o seu dinheiro. Achou que estava
sendo enganado e voltou na pensdo para pegar o rifle. Quando papai
tentou intervir, Chaney atirou nele. Chaney fugiu. Poderia ter ido a
passo lento com seu cavalo, porque ninguém na cidade se incomodou
em persegui-lo. Sem davida, Chaney imaginava que havia escapado
sem punicao. Mas estava errado. Deve pagar por tudo neste mundo,
de uma forma ou de outra. Nada é de graga, exceto a graga de Deus”.

A menina de “génio forte” s6 tem um pensamento em sua mente
incanséavel: vingar a morte do pai. Electra reencarnada. Diante do espetaculo
publico dos enforcamentos, anseia ver o dia em que Chaney sera lavado
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ao cadafalso pelo seu crime. Extasiada, indaga ao xerife sobre as buscas, o
paradeiro do criminoso e as possibilidades de captura. E reafirma, com todas
as letras, ao representante da lei, da Justica ptblica, seu desejo de vinganga:
“Pretendo ver o assassino do meu pai enforcado”. Assim, inquire o xerife
sobre a contratagdo de um U.S. Marshal, um cagador de recompensas, misto
de justiceiro e oficial da lei, que se langa a captura de criminosos em nome
das autoridades e em troca de compensagdes monetérias.

O xerife indica o nome de Marshal Rooster Cogborn, homem
velho, porém conhecido pela sua valentia, profundamente temido pelos
malfeitores procurados, pois era extremamente duro e implacavel com
seus perseguidos. Mattie Ross insiste na sua contratacao. Quer, justamente,
contar com o auxilio do mais impiedoso e infalivel dos justiceiros: “Me
disseram que o senhor é um homem de bravura indomita”. A menina
Mattie, sempre com sua firmeza de caréter, negocia os termos do acordo.
Cem dolares sera o custo da empreitada. Deseja ver o criminoso capturado
e entregue a Justica de Fort Smith, local do assassinato de seu pai, a fim
de que seja submetido a jurisdicao do juiz Parker. E finalmente enforcado.

De outra sorte, o oficial La Boeuf também persegue Chaney pela
morte de um senador no Texas. Encontra-se ha meses no encalco do
criminoso, no desejo de deté-lo e leva-lo aquela jurisdicao. Ao deparar-se
com Mattie, o oficial afirma sua pretensdo de encaminhar o malfeitor a
Justica texana, local em que lhe aguarda uma recompensa bem elevada,
uma vez que a morte de um senador constitui um malum em si e ndo
simplesmente um malum prohibita. A menina de imediato responde, com
a rispidez e inflexibilidade de seu génio indoméavel, do tamanho de sua
bravura, também ela indomita: “Quando Chaney for capturado, ele vird
para Fort Smith para ser enforcado. Nao vou deixar que vé para o Texas
para ser enforcado por matar um senador”. Eis que La Boeuf argumenta:
“Nao é importante onde serd enforcado, é€?”. E Mattie contra-ataca sem
respirar: “Para mim é! E para vocé?”.

A menina doravante nao descansa simplesmente com a contratacao
do justiceiro. Mesmo diante de todos os intimeros perigos e dificuldades
que a missao contém, segue os oficiais Marshal Cogborn e La Boeuf na
expedigdo, na captura do homem que lhe abriu a ferida do assassinato de
seu querido pai, a despeito da contrariedade incisiva de ambos. Decide
viver cada momento, sentir na carne, ver com os proprios olhos, entregar-
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se de corpo e alma ao percurso vindicativo. E segue, definitivamente, ao
lado de ambos, montada em seu cavalo “Pretinho”.

A partir desse enredo inicial, tecido pela dramaturgia
cinematografica de Bravura Indomita, o presente texto pretende debater
nao o conceito, mas os sentidos filoséfico e ético-politico da vinganga.
Com efeito, no imagindrio da Justica penal,? René Girard ressalta que
“[...] ndo existe nenhum principio de justica realmente muito diferente
de um principio de vinganca. O mesmo principio de justica funciona
nos dois casos: a reciprocidade violenta, a retribuicao. Ou esse principio
€ justo e a justica ja esta presente na vinganca, ou entdo nado existe
justica em lugar nenhum”.® Portanto, ha sempre vinganca na justica e,
da mesma forma, ha sempre justica na vinganca.

Desde o imaginario social grego, da mitologia ao pensamento
de Aristoteles, parece evidente que na punigdo residiria precisamente
esse principio de vinganca. Punir é, pois, antes de tudo, vingar. Mas nao
simplesmente uma vinganga cega e mortifera tal qual o modelo imposto
pelo talido, do olho por olho, dente por dente, mas uma vinganga ética. E,
nessa medida, a partir de uma filosofia da punicdo, e tendo como pano
de fundo o filme Bravura Indomita, sobretudo as significagdes projetadas
pela personagem Mattie Ross, no espectro de seu horizonte existencial e
historico, este texto busca tracar algumas linhas divisérias que permitem
antever os tracos principais que diferenciam a vinganca destruidora
e mortifera e as dimensdes de um imagindrio punitivo situado nas
representacdes simbolicas de uma ética da vinganga. Portanto, debater
com mais precisdo as fontes imaginarias da Justica Penal articuladas pela
filosofia ética da vinganga constitui o objetivo central do texto.

“O SENHOR DEMONSTROU SER UM HOMEM DE
BRAVURA INDOMITA”: O RELATO ARCAICO DO
INDOMAVEL DESEJO DE VINGANCA

O desejo indomito de vinganca da menina Mattie Roos expde, de

modo preciso, as fontes imagindrias de um sentimento presente desde os
relatos ancestrais da mitologia grega. Ressoa, desde entao, como verdade
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quase inquestionével, o alerta de que a violéncia é de todos e esta em todos.
Grandes herdis, sejam eles deuses ou humanos, violentos, vingativos,
temidos, implacéveis, sdo presenca constante no universo mitolégico.
Desde o crime inaugural de Kronos, que castra o pai para permitir a origem
do cosmos, ao libertar Gaia do desejo insacidvel de Urano, o universo
move-se sobre o terreno in6spito da consagragdo da vinganca e da eclosdo
permanente de novas violéncias, ja que sao das gotas do sangue de Urano
que brotam as Erinias, as deusas dedicadas a recordacao do crime e a
exigéncia de vingangca, de alguma forma de reparacao.*

Nas sociedades primitivas, etn6logos e antropélogos relatam que a
violéncia é um componente basico, primério, da vida social, a0 mesmo
tempo disjuntivo, irruptivo, caético e profano, tanto quanto agregador,
permanente, ordenador e sagrado.” Como destaca René Girard, “[...] uma
vez despertado, o desejo de violéncia produz certas mudangas corporais
que preparam os homens para luta”, [de modo que] s6 é possivel ludibriar
a violéncia fornecendo-lhe uma vélvula de escape, algo para devorar.

Nos mitos e praticas das sociedades primitivas, arcaicas, essa funcao

2 .

era atribuida ao sacrificio, cuja “[...] funcdo é apaziguar as violéncias
intestinas e impedir a explosdo de conflitos”. Nos termos de Girard®,

[...] é a comunidade inteira que o sacrificio protege de sua
propria violéncia, é a comunidade inteira que se encontra
assimdirecionada paravitimasexteriores. Osacrificiopolariza
sobre a vitima os germens de desavenca espalhados por toda
parte, dissipando-os ao propor-lhes uma saciacao parcial. [...]
Sacrificios sdo oferecidos em nome dos mais variados objetos
ou empreendimentos, principalmente a partir do momento
em que o carater social da instituicdo comeca a desaparecer.
No entanto, h4 um denominador comum da eficicia
sacrificial, tdo mais visivel e preponderante quanto mais viva
for a instituicdo. Este denominador é a violéncia intestina:
as desavencas, as rivalidades, os ciimes, as disputas entre
proximos, que o sacrificio pretende inicialmente eliminar; a
harmonia da sociedade que ele restaura, a unidade social que
ele reforca. Todo o resto decorre disto.

No entanto, quando a violéncia intestina recalcada pelo sacrificio
revela sua natureza, ela sempre se manifesta sobre a forma da vinganca
de sangue, ameaga terrificante, intoleravel, que tende a espalhar-se e
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a dilacerar todo o corpo social. O relato arcaico da vinganca sinaliza
quase unissono que,

Face ao sangue derramado, a tnica vinganca satisfatéria
é o derramamento de sangue do criminoso. Ndo ha
diferenca nitida entre o ato que a vinganca pune e a
propria vinganca. Ele é concebido como uma represalia,
e cada represélia invoca uma outra. Muito raramente o
crime punido pela vinganga é visto como o primeiro: ele é
considerado como a vinganca de um crime mais original.”

Por essa razdo, é preciosa a adverténcia de Frangois Ost no sentido
de que, da mesma forma que é impossivel atingir-se um ponto zero
do Direito, uma vez que toda juridicidade pressupde um plano de
interagdo e de reconhecimento intersubjetivo prévio, poderiamos
defender: “ha crime antes do crime”. Sendo assim, “[...] os homens
terdo sido sempre ji confrontados com a violéncia; existe um futuro
anterior do mal, como existe um futuro anterior da legitimidade”. Com
efeito, “[...] a esta anterioridade do crime responde a perenidade da
memoria punitiva; se ndo a sua perenidade, pois no universo moderno
intervém a prescricao, pelo menos a sua longa duracao. Punir é, pois,

78

antes do mais, recordar”.

Vingar e recordar, eis as mais remotas fontes do imagindrio
punitivo. E indispensavel, pois, a partir dessa visualizagdo inicial,
restabelecer o sentido perdido da vinganca. Nao para fazer dela um
pleno direito, mas para tentar percebé-la ndo apenas na sua inevitavel
imanéncia, ou seja, no fato de que, nas representacdes simbodlicas
punitivas, “[...] ndo ha nenhum principio de justica realmente diferente
do principio de vinganga”,’ e sim para ver nela uma inversao de sinal,
retirar dela uma substancia ética.

Nas aguas revoltas desse imagindrio, o sentido da vinganga
vai produzindo suas metamorfoses. Imperativo ético de justica,
ideal compartilhado por deuses e por homens, cravado nos relatos
mitolégicos sobre a origem do cosmos; ou um mal a ser expurgado, um
perigo sempre a espreita a ser intermitentemente vigiado, um demonio
a ser esconjurado, a vinganga sempre foi pensada como o outro lado da
pena. Com efeito, nas precisas palavras de Frédéric Gros,
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[...] no nosso sistema maior de representacdes, para se
poder punir é necessdrio primeiro renunciar a vingar-se.
Conhece-se a histéria de cor: os primeiros homens, para
lavarem as afrontas e punirem os crimes, conheciam apenas
a vinganca. Eles préprios aplicavam a justica. Sistema de
represalias: por uma injdria sofrida, faziam-se sofrer mil
outras que por seu lado reclamavam ser vingadas. Guerra
de todos contra todos. Turbilhado indefinido de violéncias.
Despedacamentos intermindveis e 6édios eternos. Para
contrariar este caos, os homens um dia inventaram,
instauraram um Estado de Direito, Estado que aplica uma
justica serena e pde termo aos conflitos ancestrais. Estado
que instaura uma legislacdo penal equitativa.'

Engendrado mais precisamente na era moderna, esse sistema
maior de representacdes corresponde a emergéncia do Estado
centralizado e burocratico, cumprindo a fung¢do de justificar o confisco
do conflito e da justica ou da violéncia legitimas. Foucault assinala que
esse idedrio marca precisamente a necessidade da superacao domodelo
juridico de tipo germénico presente no feudalismo, pelo qual o Direto
é uma forma regulamentada de fazer a guerra, mas sempre e apenas
entre dois sujeitos, jamais trés. Nesse modelo, ndo havia intervengao
de nenhum representante da autoridade. O Direito é a forma ritual
da guerra. Entretanto, nessa batalha, é sempre possivel um acordo,
uma transacao, uma compensacao financeira, uma reparagao. Pode-se
interromper a série de vingangas com um pacto. Assim, o sistema que
regulamenta os conflitos e litigios nas sociedades germanicas antigas,
revitalizado no periodo feudal, era governado pelaluta e pela transacao;
é uma prova de forca que pode terminar em uma transacao econémica.
Trata-se de um procedimento que ndo permite a intervencdo de um
terceiro neutro, procurando a verdade, tentando saber qual dos dois
disse a verdade."

Desse modo, antes de representar um elemento disforme e
monstruoso, imagem do estado de natureza cadtico, a vinganga sempre
exigiu procedimentos de regulagdo. Mesmo o conflito sangrento,
mortifero, apresenta suas regras, seus mecanismos de autocontencao.
Novamente seguindo as pegadas de Gros:
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[...] o que condena a vinganga privada a ser destruidora é
que ela é precisamente privada e mais precisamente ainda
fora da lei, interdita, secreta. Por ser mantida secreta, a
vinganca priva-se talvez de poderosos mecanismos de
regulacdo. Porque o secreto provoca terror. De tal maneira
que o que hoje se chama vinganca ndo seria sendo o
remanescente de uma forma ultrapassada de violéncia,
ferozmente erradicada desde que se tenta ressurgir como
uma lembranca sombria dos tempos de barbarie, mas uma
forma degradada de um sistema arcaico de vinganca, ele
sim regulador e criador de solidariedade, na auséncia sem
davida de ser fundamentalmente pacificador.'

Mattie vive numa Ameérica do Norte de modernidade incipiente,
de Estado de Direito em vias de consolidacao plena. Os influxos do
pensamento penal europeu sao inevitaveis, a despeito da diferenca de
matrizes juridicas. A vinganca de sangue estd quase completamente
confiscada pelo Estado, a disputatio do Direito germénico ja cedeu
gradativamente lugar a inquisitio romano-penitencial-candnica. Nesse
novo modelo, a busca da verdade pelo inquérito é prerrogativa dos
agentes estatais, a acusacao ¢ impulsionada e conduzida pela figura do
Procurador, representante do soberano, que exige a aplicacdo de uma
justica verticalizada, imposta do alto e exercida pelos juizes e cidadaos
notaveis (jurados), neutros e imparciais, que proferem o veredicto em
nome de toda a comunidade, ja que a violéncia, antes vista como dano
a um terceiro agredido (vitima), assume também a forma da infracio a
lei do Estado. Trata-se, pois, de um ataque ndao a um individuo, mas
a propria lei do Estado. Assim, na nocdo de crime da modernidade
liberal-individualista, a ideia de dano é substituida pela de infracao.
A infracdo ndo é um dano cometido por um individuo contra outro;
é uma ofensa ou lesdo de um individuo a ordem, ao Estado, a lei, a
sociedade, a soberania, ao soberano. A infracdo é uma das grandes
invencdes do pensamento medieval e posteriormente racionalizada
pelo pensamento penal liberal e iluminista.”

No entanto, resquicios de uma vinganca de sangue sempre
insistem em atuar no interior da ordem juridica, tanto na figura dos U.
S. Marshals, dos cagadores de recompensas, sempre na fronteira entre a
representacao da lei e a justica privada, quanto na figura dos suplicios,

318 Revista de Direitos e Garantias Fundamentais - n° 8, 2010



Thiago Fabres de Carvalho

dos enforcamentos como pena modelar. Violéncia dos crimes que o
Estado ludibria, responde com “algo para devorar”. Ao tentar subtrair
da vitima o conflito, o Estado assume o papel da vitima por exceléncia,
abstrata, acionando o discurso que legitima a sua supremacia, a ideia
de que s6 ele pode conter o turbilhdo das violéncias reciprocas, da
guerra de todos contra todos, que os 6dios da vitima real tenderiam
a impulsionar. Discurso nitidamente desmascarado pela forma
caricatural, seletiva, abusiva e também caédtica, pela qual o Estado
realiza a vinganca publica por meio do espetdculo dos suplicios,
obediente a uma determinada economia politica do castigo forjada
pelo poder soberano.

Nao obstante, a menina Mattie descansa uma fé incansédvel no
Direito. Exige com veeméncia o cumprimento dos acordos, briga sempre
com o Direito ao seu lado e faz questdo de repetidamente lembrar aos
oponentes: “Eu tenho um bom advogado que pode...”. Apesar de estar
envolvida no manto da vinganca, ela sempre reivindica o amparo da lei
publica. Ao perceber que Marshal Cogborn vislumbra a possibilidade
de um acerco com o oficial La Boeuf para encaminhar o criminoso a
Justica do Texas, motivado pelo valor da recompensa, Mattie comega a
deixar clara a diferenca entre aquilo que considera uma vinganga justa,
ética, poder-se-ia dizer, e uma vinganga cega, mortifera, meramente
pessoal e, por isso, inadmissivel, inaceitdvel. No acampamento, logo
ao amanhecer, desconfiada do acordo, Mettie desafia a autoridade de
Cogborn: “Percebi que vocé e o Sr. La Boeuf fizeram um... algum tipo
de acordo. E, como sua empregadora, acredito que tenha direito de
saber os detalhes”.

O termo “empregadora”, por ela utilizado jd no inicio da conversa,
invoca de plano uma relacao juridica, pretendendo marcar os exatos
contornos da relacdo entre ambos, o que lhe da o “direito de saber os
detalhes”. Profundamente incomodado, Cogborn rebate: “Detalhes?
Vamos entregar Chaney para o magistrado em San Saba, no Texas,
onde hd uma recompensa consideravel que vamos dividir”. Indignada,
Mattie contra-ataca: “Nao quero que ele seja levado para o Texas, para
ter uma punicdo administrada pelo Texas por um crime cometido no
Texas. Isso ndo foi o nosso acordo”. O velho repele a afirmacdo: “O
que quer é que ele seja capturado e punido”. Mattie contrapde: “Quero
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que ele saiba que estd sendo punido por ter matado o meu pai”.
Cogborn contrasta e propde: “Pode fazé-lo saber disso. Pode dizé-lo
na cara dele. Pode cuspir nele, pode fazé-lo comer terra da estrada. Eu
o seguro. Vou lhe dizer o que faremos. Vou arrancar a sola dos pés dele
e encontrar uma pimenta india para poder esfregar na ferida. Isso ndo
vale cem délares?”. “Nao, ndo vale. Quando eu pago por um servigo,
ele tem que ser feito do meu jeito. Por que acha que estou pagando, se
ndo vai ser do meu jeito”, repele Mattie.

O diélogo prossegue em tom tenso, ja que Cogborn acredita tratar-
se apenas de um mero capricho egoista de menina de posses. E contesta:
“Esta na hora de vocé aprender que nem tudo pode ser do jeito que quer,
nos minimos detalhes. Se acha que eu ndo cumpri com os seus termos,
devolverei o dinheiro no final da expedi¢gao”. A despeito da postura
correta de Marshal Cognorn, Mattie quer fazer valer o acordo celebrado,
cuja metade do pagamento ja fora adiantado: “Pretinho e eu vamos
reclamar a administracao. Isso é fraude”. O velho ndo segura a irritacao:
“Mil Diabos”, esbraveja. Nesse instante, La Boeuf interrompe: “O que
esta acontecendo?”. “Uma conversa de negécios”, responde Cogborn. “E
assim que chama? Para mim parece que ainda estd sendo manipulado pela
garotinha”, ironiza o cavaleiro texano. Mattie intromete-se e sentencia,
pondo um fim a discussdo: “Nao ha manipulacao. O meu acordo com
Marshal é anterior ao seu. Tem forca de lei” (grifei).

Toda esta batalha argumentativa, travada entre os principais
protagonistas da saga de vinganca, é profundamente reveladora.
Mattie ancora-se a todo instante na lei, na forca do seu acordo com
Cogborn para exigir que realize as coisas, “o servigo”, do seu jeito.
Notavelmente, quanto pleiteia que tudo seja feito do seu jeito, é da
punicdo publica que se trata. E a pena capital imposta pelo tribunal
que ela convoca. Ademais, ela quer que ele saiba que estd sendo
punido por ter matado seu pai. Quer tornar publico o seu sofrimento,
aos olhos do criminoso e de toda a comunidade.

Issoficaclaro quando exige que a punicdo ndo serealize no Texas. Trés
vezes Texas, ela pronuncia na mesma frase, o que denota a importancia
que atribui ao local da publicizagio dos atos punitivos. Para ela, Chaney
deve ser punido em Fort Smith, no seio da comunidade a qual pertence.
Nenhuma outra vinganca pessoal a satisfaz, nenhuma vinganga privada
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pode substituir os rituais e a publicidade do enforcamento ptblico que ela
demanda. Apenas “dizer na cara dele”, “cuspir nele”, “fazé-lo comer terra
na estrada” ou “arrancar a sola dos pés dele e encontrar uma pimenta
india para poder esfregar na ferida”, como oferece o velho Cogborn,
ndo satisfazem o seu horizonte simbdlico da vinganca. Nenhum ato
dessa natureza, nem mesmo a imposicdo do sofrimento e da dor pode
suplantar o ritual judicidrio que ela reclama. E é com a “forca de lei” e da
“anterioridade dos pactos” (pacta sunt servanda) que ela pretende fazé-lo.

Por isso, ganha forca sua afirmativa de que “nao se trata de manipulacao”.

O sentimento de vinganga que a move ndo apresenta o semblante
de uma selvageria cadtica, que ela, inclusive, veementemente recusa. Nao
quer violentar, humilhar, torturar, fazer calar com terra o malfeitor. Quer,
na verdade, entrega-lo ao juiz Parker para que seja julgado segundo as leis
e enforcado no pelourinho em Fort Smith. E de uma vinganca distinta que
se trata, nao meramente talional, do olho por olho, dente por dente. Se o
fosse, um tnico tiro de rifle poria fim ao caso.

A VINGANCA RESSIGNIFICADA

Como perceberam, por meio de pesquisas transdisciplinares
realizadas a partir de 1974, Raymond Verdier e G. Courtois, é possivel
reconduzir a vinganca a solidariedade, propondo regras aregulamenta-
la: o sistema vindicatério ou justiga vindicativa. Tais pesquisas trataram
entdo de perquirir e pensar “uma vinganca que solidarizasse ao invés
de despedacar, que ordenasse ao invés de destruir, que fixasse regras e
medidas em vez de entregar os seus atores ao imediatismo selvagem e
impuro da violéncia cega”. Nesse sentido,

[...] fica entdo denunciado o muito de uma vinganca
presumida na aurora do Estado como uma noite sem
fundo, de uma vinganca como infancia monstruosa
de uma humanidade pré-social e pré-juridica. Esta
vinganca, garante R. Verdier, é como o estado de
natureza dos filésofos. Ela nao se pode encontrar
porque procede de uma concepgao moderna posterior a

instauracdo do Estado.™
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Na sua saga, parece ser essa forma de vinganca que a menina
Mattie deixa transbordar. O fato de exigir o enforcamento publico,
segundo as leis aplicadas pelo tribunal, sinaliza a recusa das violéncias
privadas, as quais ela teve a chance de anuir e executar. Nao se trata
simplesmente de fazer exemplos aos outros; o que ela almeja é aquilo
que R. Verdier vislumbra como uma justica que quer, sim, que se
pague o mal com o mal. Porém, uma justica que, longe de pertencer,
como refere o autor, as idades da barbarie, era de uma natureza mitica
e divina, possuindo sempre a sua dose de razdo e ndo tao somente de
paixdo. Poder-se-ia propor umrelato ideal dajustica vindicativa, desde
a aurora grega, num tempo em que a jurisdicao familiar preponderava,
da seguinte maneira: o dano que atinge um homem estende-se a todo
o seu cla, inaugurando uma vinganca de sangue. Ante a humilhagao
e a cOlera, dever-se-ia, portanto, vingar o mal causado, constituindo-
se tal obrigacdo como imprescritivel e definitiva. Na realidade, uma
declaracdo de guerra. Contudo, poder-se-ia perdoar a vinganca de
sangue mediante compensag¢do pecunidria, por obra de um “ato de
composigdo” (poiné), que primeiramente era fixada pelo cla, dando
origem a um tratado de paz publica ritualizado, e, ap6s, pelo préprio
Estado.®

Nesse ponto, sdo importantes alguns questionamentos. A
compensacao da vinganca de sangue por pectinia

[...] é o preco do sangue derramado ou do sangue
poupado? A fortuna que uma familia consente em receber
é um equivalente monetario da vitima ou um resgate pela
vida salva do ofensor? Punir consiste em receber uma
indemnizagdo equivalente do dano ou fazer-se pagar
constitui uma compensagdo pelo que se renuncia a punir
e que se aceita perdoar? No primeiro caso, ha um prego
do crime. E no outro um prego do perddo. A questdo é
histérica sem davida, mas a resposta é ética.'®

Deve-se perceber que o ato do perdao nao é eficaz a constranger o
infrator a culpa moral, em virtude da auséncia de sua pureza, que tem
um preco. A vinganca primitiva tem como caracteristica a obrigagao:
punir é um “[...] dever absoluto, imprescriptivel, dever hereditario e
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partilhado” e ndo um direito do qual se pode abrir mao. A explicacao
reside justamente no fato de ser a vinganca sagrada e eminentemente
religiosa. Assim, é entendida como uma divida de sangue, honra, vida,
forgas e riquezas, que o infrator contrai com a vitima. Em contrapartida,
a vitima credora somente consegue se reestruturar quando repetido o
ato que a lesou ou por meio da compensagao, equivalente metaférico
das riquezas materiais, tal como o sangue e a honra. “O sangue nao
envelhece”, afirma um ditado abekhaze citado por R. Verdier. A
recuperacdo da integridade do lesado e a consequente estabilidade
pressupdem a subtragao do equivalente do infrator.”

Diante disso, ndo ha na vinganca primitiva a maldade, o 6dio,
a humilhacdo, ou a memoéria dolorosa, mas tdo somente existe para
recuperar a honra perdida, para cumprir uma obrigacdo e para
conformar-se ao rito. Com efeito,

[...] ndo se vinga para se curar de uma dor que de outra
forma ficaria aberta. Nao se vinga para garantir o que
Freud chama ‘ab-reaccdo’, a libertacido de um afecto
ferido. Vinga-se para honrar um morto, para cumprir uma
obrigacdo familiar, conformar-se a um rito. A vinganca
impde-se como dever sagrado, obrigacdo ritual do que
como instinto mortifero ou urgéncia sanitaria. Ela da-se
a pensar como obrigacdo ritual e ndo como mecanismo
psicoldgico de compensagdo.’®

Por outro lado, tem muito pouco a ver com a humilhacao. Isso
porque o sistema puro da vinganga “[...] ndo é uma légica de guerra,
é uma logica da rivalidade [...]”, que pressupde, além da capacidade
de rivalizar, o reconhecimento, a igualdade e equilibrio de forcas
entre vitima e agressor, para que ambos possam se comunicar entre
si e com os seus. De igual modo, o que estd em jogo ndo é de maneira
alguma a ordem do 6dio. O que o liga vitima e agressor ndo “[...] é um
afeto negativo cujo poder inundaria o vingador e que o ameacaria em
resposta”. Trata-se, antes de tudo, de uma divida que é preciso saldar.
Compreende-se antes nos termos da troca. Algo que é preciso pagar:
“[...] pagar golpe por golpe sem dtivida, mas pagar e ndo destruir.
Vingar-se é fazer-se restituir, e restituem-se bens e honra. Restitui-se o
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poder e os mortos”."

Finalmente, a vinganca ndo estd de modo algum aprisionada a
uma memoéria dolorosa. E precisamente do contrario que se trata: “[...]
ndo se vinga para produzir um acto solene que seja como a perpetuacao
dolorosa do crime sofrido. Ndo se vinga para ilustrar uma memoria
do luto. Pelo contrario, vinga-se para se poder esquecer”. Em outras
palavras, a estrutura da vinganca ndo implica lembranca de uma dor,
mas uma forma de esquecé-la, por meio de um ato solene e ritualizado
que aufere o sentido de justica. O esquecimento exige e proclama os seus
rituais e as suas cerimonias publicas, além da manifestagdo do tempo. O
esquecimento, muito para 14 de um evento meramente temporal, decide-
se, proclama-se, consiste numa tomada de posicao ética.

Sem embargo, na percepcdo da sociedade moderna, em que pese
justa, a vinganca ndo é sindbnimo de justica. No paradigma penal da
modernidade, o reconhecimento da vitima sempre esteve atrelado a essas
imagens negativas e monstruosas: a malvadez, a humilhacdo, o ¢dio e
a memoria dolorosa. O papel reservado a vitima na dramaturgia penal
restringia-se a fazer-se ouvir, como coadjuvante escondida, por meio
“[...] do grito odioso da malvada vinganga”. Nesses termos, reconhecer o
sofrimento da vitima era condenar-se entdo a deixar penetrar no tribunal
o veneno negro de uma violéncia incontrolavel, prépria para nos fazer
entrar num turbilhao de édio. Este risco era necessario medi-lo retomando
o relato da vinganca”. E nesse sentido que

[...] esse relato da vinganga, que devia confortar-nos na
recusa de fazer participar activamente a vitima no sentido
da pena, fez surgir outras figuras éticas; ndo a maldade
instintiva, mas o dever ritualizado; ndo a humilhacdo, mas
o desafio; ndo o 6dio, mas a troca; ndo a comemoragao
dolorosa, mas as cerimoénias do esquecimento. Entretanto,
é necessario tomar esse relato da vinganca por aquilo que
ele é, um relato precisamente. Ndo se trata de exaltar a
vinganca nem de lhe defender os direitos. Trata-se de dizer
simplesmente que no cendrio arcaico da vinganga tal que
os historiadores da Grécia pré-arcaica e reconstituiram,
no que os etnélogos chamam o ‘sistema vindicatério’,
ha o tracado em oco de um certo sentido de justica,
cujos relatos de vinganga organizam a aplicacdo em cena
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exterior. Como epopéia, a vinganca é o simbolo exterior
de um sentido do justo. Para 14 do relato, é este sentido
que precisamos agora de reencontrar. O que é que torna
justa a vinganca? Porque, para ndo ser justica, a vinganca
continua entretanto justa. E é ao repensar o sentido desse
justo que podera esclarecer-se o sentido de uma nova
justica: percurso do justo vindicativo a justica relacional.?!

No Ocidente, porém, ainda vige a ideia de que somente por
meio da rentincia a vinganga se pode operar a justica e a punicao, ndo
obstante existirem textos éticos que descrevem a justica vindicativa,
principalmente os escritos de Aristételes e Nietzsche.

MATTIE ROSS NA ENCRUZILHADA DE
MONTANHAS TORTUOSAS: ENTRE A PICADA
VENENOSA DA VINGANCA DE SANGUE E OS
ESFORCOS PELO JUSTO VINDICATIVO E PELA
JUSTICA RELACIONAL

Ap6s uma emboscada malsucedida, na qual os criminosos logram
escapar, uma acirrada discussdo entre o grupo no acampamento
noturno praticamente fulmina a continuidade da expedicdo, para o
desespero da menina Mattie. Ao amanhecer, no entanto, a menina
dirige-se ao rio na busca de agua e avista surpreendentemente Tom
Chaney do outro lado da margem, refrescando-se e dando dgua aos
cavalos. O fugitivo olha em sua dire¢do, aproxima-se devagar e afirma
admirado: “Sei quem vocé é. Seu nome é Mattie. E a pequena Mattie, a
escriturdria. Que coisa”. A menina reage imediatamente: “Sim, e eu sei
quem vocé é, Tom Chaney”. O criminoso indaga: “O que esta fazendo
aqui?”. Despistando, como se quisesse esconder o mérito da questao
que os envolvia, a menina responde: “Vim buscar um pouco de
agua”. Chaney insiste: “Nao, o que esta fazendo aqui no meio dessas
montanhas?”. Mattie, finalmente, revela o motivo de sua presenca em
local tdo distante e indspito: “Embora isso nao seja oficial, estou agindo
em nome do Marshal Rooster Cogborn e da corte do juiz Parker. [...]
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Estou aqui para levé-lo de volta a Fort Smith. [...] Se vocé se recusar,
terei de atirar”.

O encontro inesperado e forcado com o assassino de seu pai
estabelece uma espécie de génese oca, disforme, simples arremedo de
justicarelacional, colocando vitima e agressor frente a frente. A auséncia
de um mediador, de um ritual puablico, de regras e procedimentos,
no entanto, inviabilizam qualquer possibilidade de restauracdo, pois
autoriza a prevaléncia da vontade do mais forte.

Chaney serecusa, por 6bvio, a observar o comando de uma menina
e parte em sua direcdo a fim de impor-se pela violéncia. Mattie, porém,
estd armada, insiste na rendicdo do criminoso e desfere o tiro no limite
de sua derrocada. Aqui fica claro que Mattie poderia, simplesmente,
disparar logo contra o fugitivo, deixar correr pelas veias seu 6dio,
pondo fim ao seu desejo de vinganca. Mas ndo ¢é isso que se vé. Ela,
na verdade, pretende apenas leva-lo a Fort Smith e diz estar agindo
em nome de Marshal Gogborn e da corte do juiz Parker. Quer, a todo
custo, um vinganca distinta, com um certo apelo ético. O disparo atinge
o ombro de Chaney que se mantém de pé e avanga em sua diregao.
Mattie tenta o segundo disparo, mas a arma falha. O criminoso, entao,
consegue domind-la e trazé-la para junto de seu bando.

O temido bandido Luck Ned, chefe da quadrilha, passa entao
a mediar o conflito. Impede que Chaney aja com violéncia contra a
menina e se propde a ouvi-la: “O que houve?”, indaga. Calmamente, e
com a bravura de sempre, Mattie desafia o chefe do grupo e expde os
fundamentos de fato e de direito de sua pretensao vindicativa: “Vou
lhe dizer e vocé vai ver que eu estou com razdo. Tom Chaney matou
meu pai em Fort Smith e roubou duas pecas de ouro e sua égua. Me
informaram que o Sr. Cogborn era bravo e o contratei para encontra-lo.
H4 pouco vi Chaney dando dgua aos cavalos. Ele ndo quis vir por bem,
entdo eu atirei nele. Se o tivesse matado, ndo estaria nessa situacao,
mas o revolver falhou”. O criminoso, admirado, responde: “Isso basta.
Vai atrapalha-la para sempre. A maioria das meninas gosta de brincar
com enfeites, mas vocé gosta de armas?”. Mattie rebate: “Eu ndo dou
a minima pra armas. Se gostasse, teria uma que funcionasse”. Nesse
momento do didlogo, Chaney se intromete, meio envergonhado,
dizendo: “Levei o tiro numa emboscada, Ned. Os cavalos estavam
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fazendo barulho, foi o oficial que atirou em mim”. Imediatamente,
em tom exaltado, Mattie dispara: “Como pode contar uma histéria
tdo mentirosa?”. Chaney perde a compostura e parte para a ameaca:
“Esse buraco tem 30 metros. Eu vou jogé-la nele e deixa-la gritando
até apodrecer. O que acha disso?”. Ned interrompe a discussao: “Vocé
nao vai”. A menina completa, reafirmando a autoridade do poderoso
chefao: “Esse homem néo vai deixa-lo fazer o que quer. E seu chefe e
tem que fazer o que ele disser”.

Também aqui, nesse embate argumentativo, toscamente mediado
pelo chefe do bando criminoso, Mattie invoca a autoridade da lei,
relata os fatos delituosos que exigem vinganga, reparacao e destaca
que s6 atirou em Chaney porque “ele ndo quis vir por bem”. De novo,
a vinganca de sangue nao era o seu alvo. Buscava algo além do olho
por olho. O seu desejo efetivo era encaminha-lo ao tribunal. Nao da a
minima para armas. Ela prefere a regra, a composicdo, o acordo, o rito,
o sacrificio. De novo, quer deixar publico, ainda que aos olhos tortos
e assustadores de Luck Ned, os acontecimentos, ndo aceitamento as
mentiras relatadas por Tom Chaney. Quer, acima de tudo, reafirmar
aos olhos de todos a sua estima, o equilibrio partido pelo dano causado
por Chaney.

A atitude da menina Mattie Ross enuncia que a vinganca contém
sim uma substancia ética, que ultrapassa o golpe por golpe, o sangue
por sangue. H4 sim justica na vinganga, assim como ha também
vinganga na justica. E ajustica da vinganga consiste precisamente nessa
busca do si, que restitui a identidade e o reconhecimento intersubjetivo.

E precisamente Aristoteles quem nos oferece um conjunto
magistral de licdes a esse respeito. A arquitetura légica de seu
pensamento é consagrada na sua primeira afirmacdo sobre da justica.
Diante de sua concepgao de comunidade politica e de sua percepcao
acerca da dignificacdo do homem, a justica, como “[...] un ejercicio
de la virtud perfecta” é talhada pelas maos da igualdade. Aristételes
registra, logo na abertura do famoso Livro V, de sua Etica a Nicémaco,
que “[...] lo justo es lo legal e lo igualitario, y lo injusto es lo ilegal y lo
no igualitario”. Julgar é, pois, igualizar, restabelecer uma igualdade
desfeita, dilacerada.?
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Ajustica, amparada em leis elaboradas por homens livres e iguais,
sempre tendo em vista o bem da comunidade, pode ser vislumbrada
como “virtude perfeita” apenas quando tecida concretamente, no
amago dos conflitos reais. Segundo ele, “[...] esta justicia es una virtud
perfecta, mas no en términos absolutos, sino en-relacién-con-otro”.
Trata-se, pois, de uma virtude construida a partir de uma relacao
concreta, jamais possivel de ser definida e apreendida de modo
matematico, desencarnado, abstrato, absoluto, transcendente.

Por conseguinte, para Aristételes, afirma Frédéric Gros, o ato
de punir ndo se desenha meramente com esse esquadro aritmético.
Enraiza-se, na realidade, na situacao ética da vinganca. Com efeito,

[...] esta raiz ética é a cdlera. A exigéncia de punir procede
ndo de um sofrimento a apaziguar mas de uma célera a
honrar. E aqui que é necessario retomar a defini¢ao precisa
da célera em Aristoteles: ela é, escreve ele na Retorica, “‘um
desejo sombrio (orexis meta lupes) de vinganca publica
(timérias phainomenés) face a uma manifestacdo publica
de desprezo (phainomenén oligorian) pela nossa pessoa ou
pela dos nossos, sendo imerecido este desprezo’. Leibniz
retomard esta definicdo quase a letra: “a clera é um desejo
de prejudicar que responde a um desprezo’. [...] A origem
ética da vinganga é entdo menos o sofrimento que a cdlera.
A raiz ética do crime é menos a violéncia que o desprezo.”

Nessa trilha, a raiz ética do crime é o desprezo, a auséncia de
reconhecimento (HONNETH), ou o “bloqueio do rosto” (LEVINAS),
pois que a agressdo e o delito ndo visam jamais apenas corpos ou
riquezas. O que o ato criminoso proclama, na sua vertente ética, é
precisamente a manifestacgio de um desprezo publico do agressor
enquanto, atacando-nos, detém o nosso poder para nada. Ndo se pode
esquecer, todavia, que, no modelo descrito por Aristételes, ha uma
separagao estrutural entre individuos. Para Aristoteles, o igual, que
podia se munir de célera, somente se configurava como o cidadao
livre. Desse modo, a origem da vinganca reside justamente na célera -
a busca pela honra - e ndo no sofrimento. Por sua vez, a origem ética
do crime é calcada no desprezo e ndo na pura violéncia, visto que a
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conduta do agressor reside no desprezo publico para a vitima. Nesse
ponto, a clera da vinganga é considerada necesséria e apta a restaurar
aimagem publica agredida, ao passo que a sua auséncia é equiparar-se
a um escravo. Nas palavras de Gros,

[...] a colera da vinganga, enquanto responde a um
desprezo, ndo é entdo considerada aqui uma violéncia
lastimavel da alma ou uma marca e uma incapacidade
em se dominar. Encolerizar-se ndo é ceder aos instintos
de violéncia, mas pdr em jogo a sua imagem publica.
A célera designa a energia propria a restaurar uma
imagem exterior de si seduzida pela agressdo. E por
isso [que] a auséncia de célera é fortemente condenada:
‘passa-se entdo por ndo se sentir a ofensa e de nédo lhe
experimentar nenhuma pena e, a partir do momento
em que ndo se consegue encolerizar, por ser incapaz de
se defender. Ora, quando se é difamado, suporta-lo e
se sd0 0s nossos proximos, encard-lo com indiferenca
é, aos olhos de todos, ter uma alma de escravo’. [...]
Ao recusar-se ceder a colera, perde-se a dignidade e a
honra de ser-se homem, ou, mais precisamente, para
Aristoteles: o seu estatuto de ser-se livre e de cidadao.
O que permanece indiferente a ofensa justifica-a.**

Nao é, entdo, a vinganca, um ato que busca restabelecer a igualdade
entre as partes, entre o ofensor e a vitima? Ademais, para que se possa
operar a vinganga, deve haver um reconhecimento: para que possa ter
ocorrido um desequilibrio, é necessario que tenha havido primeiramente
uma igualdade. Nesses termos, a c6lera é sistematicamente pensada como o
que reafirma, em face a um ato de maldade, a dignidade social do ofendido.
De outra forma, encolerizar-se a respeito de tudo e de nada é igualmente
condenével aos olhos de Aristoteles, mas o excesso de colera parece
preferivel a sua auséncia completa. Ultrapassar toda a medida, vingar-se a
proposito de tudo e de nada é perder de vista a nobreza da vindicagao. Na
mesma esteira, Nietzsche, ao descrever a vendetta — duelo entre adversarios
iguais - estabelece a diferenca entre adversario e inimigo. Somente contra
aquele se pode vingar. Contra este, cabe somente a defesa.”

Com efeito, a grande caracteristica da vinganca é a busca do si.
Como forma de equilibrar uma relacao posta em desigualdade por uma
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ofensa, ndo se vinga por crueldade ou prazer, mas pretende-se, além da
restauracdo da imagem publica, a prépria imagem do si para si: recuperar
a confianca em si e a integridade ofendida, sem a qual a consequéncia
s6 poderia ser uma, o desprezo préprio e mutilador. A atividade prépria
da construcao da identidade, da estima de si, estruturada sempre numa
relagdo ativa com um outro, exige-a. Nesses termos, a vinganga, refletida
no seu sentido estritamente ético coloca em acdo essa estruturagao do si
em face do tragico do encontro infeliz. Ela baseia-se nessa operacao de
busca do equilibrio, pois restitui, restaura, igualiza relagdes. A vinganca
se dedica a restaurar uma imagem social do si, esse si cuja integridade
foi despedacada, inquietada pela agressdo. A licdo ética da vinganca, diz
Gros, é bem clara: “[...] vingar-se é manifestar publicamente o seu poder e,
por essa manifestacao, recuperar uma estima de si inquietada” .

A vinganca é, por conseguinte, o exercicio de uma atividade em
retorno (antipoiesi). Assim,

[..] a vinganca compreende uma antipoiésis, isto €,
afirmacdo de poder de si e atribuicdo de valor em relagao
aquele que a pde em causa. Com efeito, o que um crime,
uma injdria, uma ofensa, um delito despedacam é paraji a
confianca na sua integridade, uma integridade dinamica e
vital. Ter-se tornado objecto de violéncias, sejam fisicas ou
verbais, faz perder a confianca em si, na sua capacidade de
actuar e de viver segundo seu préprio fundo. E necessério
absolutamente reagir para ja ndo ter de duvidar de si,
para nao ter de se desprezar. Porque sem vinganga,
sem resposta, o desprezo de que o ofensor faz prova ao
atacar-nos parece entdo justificado e torna-se desprezo de
si mesmo. Nao se vinga por crueldade moérbida, prazer
suspeito ou célera desenfreada, mas para reconquistar a
estima de si, prevenir o desgosto de si mesmo.?

Nesse ponto, a clera vingadora, na sua nobreza ética, é o primeiro
passo dessa reconquista. Isso porque Aristoteles teve o cuidado de
anunciar a fundamental distin¢do entre colera (0rgé) e 6dio (ekhtra). Diz
ele que o tempo pode curar a célera (iaton khrond); o 6dio é incuravel;
a colera resulta de ofensas que interessam a nossa pessoa (ton pros
auton); mas o 6dio pode ser experimentado mesmo sem nenhuma
razao pessoal (aneu tou pros hauton)’. Segundo Gros,
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[...] o que diferencia a célera do 6dio é entdo a maneira
como o si (hauton) se recompde, impondo uma objeccdo ao
outro. Na célera, o si estrutura-se e redefine-se a partir de
um outro si que havia ferido e ao qual ele opde agora o seu
poder. O édio, por seu lado, é puro apetite de destruicdo.
Tem a ver com as massas e 0s conjuntos. E pura negacao,
quando a célera visa recomposicdes positivas do si.
Aristételes acrescenta ainda: ‘a célera é um desejo de criar
a pena (lupés); o 6dio um desejo de fazer mal (kakou); quem
estd encolerizado quer ser testemunha desta pena; isso
ndo importa minimamente ao 6dio” [...] Um homem que
se vinga necessita que aquele de quem se vinga saiba de
onde lhe vem o sofrimento, sem o qual este seria inutil.
Porque este sofrimento ndo tem o seu fim em si mesmo,
mas transporta em si uma afirmacdo de valor que exige
ser realizado num espaco piiblico, em que ele possa existir
aos olhos de todos.”

Nesse sentido, ao passo que a impunidade justifica e acarreta
desprezo, a célera move a vinganca, que torna o desprezo em desafio,
o desafio de recuperar-se. Portanto, “vingar-se ndo é opor a violéncia
a violéncia. Se é verdade que o contrario da violéncia ndo é a paz, mas
arivalidade. Porque a paz é sempre uma paz armada. Vingar-se ndo é
opor golpe com golpe, numa exigéncia cega e obstinada de equilibrio
aritmético. Nao é exacerbar a violéncia mas regular a adversidade”. A
intencao da vinganca ndo reside, pois, na humilhacao do agressor ou
na oposicdo de violéncia com violéncia, mas promové-lo a condicao de
adversdario para se recuperar a propria dignidade. Assim,

[...] é ainda uma metamorfose ética que é necessario pensar.
A vinganga faz girar o sentido do crime: da a agressao
desprezadora o significado de desafio, a pena exigida pela
cblera indignada a dimensdo de recuperagdo da confianca
em si, de uma imagem social do si de que ha muito se chama
‘honra’. Ao punir, ndo se trata de humilhar o outro, nem de o
rebaixar ao ponto a que nos tinha rebaixado. Humilha-se tao
pouco o outro que, de ofensor, promovemo-lo a dignidade
de adversario. Nao se trata de pagar ofensa com ofensa,
desprezo com desprezo, humilha¢do com humilhagdo.
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Trata-se, na vinganga, de reconquistar o si ao ponto em que
ele estava enfraquecido. O ofensor tornou-se entdo um rival.
E por ter transformado a ofensa em desafio, a humilhacéo
cai para ndo deixar luzir sendo o relampago da desforra.
Nada de menos negativo que este apetite de justica trazido
pelas asas da célera. O que procura a vinganca repensada
por Nietzsche e Aristételes é entdo uma substancia ética: a
confianca em si, a estima de si, a dignidade.”

Asagdes de Mattie Ross parecem estar guiadas por esses horizontes
simbolicos. Rejeita desde o inicio a humilhacao, o escarnio, a tortura do
assassino de seu pai. Nao quer cuspir-lhe na cara, esfregar-lhe pimenta
nas feridas abertas nas solas dos pés pelas maos de seu justiceiro. Nao
é a vinganca privada, cega e mortifera que ela deseja. O seu desejo é
recuperar, no seio de sua comunidade, uma imagem de si destrocada
pelo ato violento de Chaney. O que ela almeja e leva-lo a Fort Smith,
para que os rituais pablicos de punicao sigam seu curso.

Ela ainda tem tempo e disposicao de espirito para conversar
um pouco mais com Luck Ned, contar-lhe sobre mortes indesejadas,
ocorridas no curso da expedigdo. Tem sensibilidade para lhe oferecer
a ajuda de seu “bom advogado”. Porém, os esforcos pelo justo
vindicativo e pela justica relacional ndo prosperam. Luck Ned decide
partir com seu bando, deixando Mattie sob a custédia de Chaney, que
deve aguardar o anoitecer para se juntar novamente ao grupo, uma vez
que ndo ha cavalos suficientes. Nenhum dos dois acata passivamente
a ideia. Chaney demonstra receio de ser capturado. Mattie revela seu
medo de ser também ela morta pelo assassino de seu pai: “Nao vou
ficar aqui sozinha com Tom Chaney”. “E assim que vai ser”, responde
secamente Luck Ned. A menina apela mais uma vez: “Ele vai me matar.
Vocé o ouviu. Ele matou meu pai e agora vai deixar que me mate”.
Ned retruca: “Ele nao vai fazer isso”. E ordena em seguida: “Tom,
vocé conhece a passagem em Cypress Forks, perto da capela? Quando
for, pega a menina e deixe ela l1a. Entendeu, Tom? Se essa crianga sofrer
qualquer mal, vocé ndo sera pago”.

Os dois voltam a estar frente a frente, sozinhos, sem qualquer
mediagdo. Iniciam um didlogo, em que Mattie propde novamente uma
solugdo acordada, uma composicao, construida pelas partes conflitantes.
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Mas Tom Chaney é realmente um homem violento. Nenhuma regra,
nenhum acordo o detém. Atira Mattie ao chao e langa-se sobre ela para
esfaqued-la. Nolimite, o oficial La Bouef surge e desfere um golpe na cabeca
de Chaney, desmaiando-o. Surpresa e aliviada, a menina pergunta: “Sr.
La Boeuf, como é que chegou aqui?”. “Ouvi um tiro. Desci o rio. Cogburn
tracou um plano. Tome cuidado, tem um buraco ali. Sua parte temo que
seja mais dificil. Ele vai atras de Luc Ned”, explica o oficial texano.

Enquanto Cogborn cerca o bando de Ned na estrada, La Boeuf
e Mattie assistem a tudo do alto da montanha. A situacgdo é dificil.
Sdo quatro bandidos contra o destemido Marshal. O tiroteio a galope
inicia, Cogborn alveja todos, mas também ¢é atingido e jogado ao chao
com seu cavalo. Ned, bastante ferido, aproxima-se para matar o velho
justiceiro. L4 de cima, La Boeuf acerta um tiro preciso em Ned, com a
carabina Sharp, uma arma apreciada pela sua precisao. Nesse exato
instante, Tom Chaney desperta do desmaio e revida o golpe, acertando
a cabeca do oficial texano. Em legitima defesa, Mattie disputa com
Chaney a posse do rifle, consegue ficar com ele e, finalmente, acerta o
peito do assassino de seu pai, matando-o. Com o disparo, a pressao de
arma de alto calibre arremessa a menina para o buraco anteriormente
mencionado por La Boeuf. O buraco é fundo, escuro, e a menina
despenca até ficar aprisionada em raizes e galhos no seu interior.

Vé-se, pois, que os esforcos pelo justo vindicativo e pela justica
relacional cedem lugar a vinganca de sangue. Se “a mancha de sangue
nao envelhece”, a auséncia de um rito sacrificial leva necessariamente
ao confronte sangrento. A falta de um conduz ao encontro com o outro.
“Nada nessa vida é de graca”, preceitua Mattie Ross desde o inicio da
histéria. Quando frustrados ou desprezados os rituais e procedimentos
de reparacdo, de sacrificio das violéncias intestinas, a vinganca de
sangue renasce intrépida, impavida e indomita. Ninguém ludibria a
violéncia, sendo com algo que ela possa devorar. Mas ela também tem
0 seu preco, se nada nessa vida é realmente de graca.

Apbs realizar a vinganca de sangue, arremessada ao fundo do
buraco escuro, presa a raizes e galhos, Mattie desperta um ninho
de cobras venenosas. Ela tenta desesperadamente se desprender
das raizes, sem sucesso. As cobras rastejam sobre seu corpo. Nesse
momento, o velho Cogborn surge e adentra o buraco sustentado por
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uma corda atada ao cavalo. Mattie, porém, é picada na mao. Cogborn
corta e amplia a ferida com uma faca, e tenta sugar o veneno com a
boca. La Boeuf, do lado de fora, puxa o cavalo e os retira da cratera. A
cobra a mordeu. O veneno da vinganga de sangue - o outro lado do
justo vindicativo - penetrou o seu corpo, infectou o seu préprio sangue.
A vinganca destruidora e mortifera cobrou a fatura. Realmente, Mattie
tinha razdo desde o inicio, “nada nessa vida é de graca”. Também ela
pagou por isso nesta vida, de uma forma ou de outra.

O veneno estd em suas veias. Mattie esta fraca, sente vertigens. O
médico mais proximo estd muito distante. O caminho é longo, penoso.
Pode ser que nao resista. Cogborn parte em disparada com a menina no
colo, ambos montados no cavalo “Pretinho”. O sol se pde, a cavalgada
prossegue noite a dentro. “Pretinho” esta exausto. Delirios invadem seu
pensamento. Nao consegue lembrar-se de que matou Chaney. Acredita
que o bandido estd fugindo. “Pretinho” cai, consumido. Cogborn nao
hesita em sacrificd-lo, para desespero e dor de Mattie. O velho carrega nos
bracos a menina, até a exaustao de suas forcas, a cabana do médico.

Um quarto de século depois, da janela do trem, a senhora Mattie
recorda cada momento da saga de vinganca. A picada da cobra lhe
fez perder parte do braco esquerdo. O veneno da vinganca de sangue
cobrou, como sempre, o seu quinhado: seu querido cavalo “Pretinho”
e um braco amputado. O processo do justo vindicativo, interrompido
pelas circunstancias, bloqueado pelos rumos inesperados das
conjunturas factuais, atirou Mattie numa encruzilhada, em que o
caminho da vinganca cega acabou sendo percorrido. A reparacao se fez
pelo viés torto da vinganca de sangue, ndo permitiu uma restauragao
plena, apta a possibilitar o esquecimento. A memoria dolorosa
permaneceu em vida até o fim.
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