A vida como
relato na era do
fast-forward e do
real time:

algumas reflexdes sobre
o fendbmeno dos blogs’
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RESUMO

Em contraste com algumas formas modernas de atualizar a meméria das
préprias experiéncias vividas (do diario intimo a psicanélise, do romance cléssico
as autobiografias romanticas), este artigo examina o fenémeno dos weblogs,
fotologs e videologs do tipo confessional; isto é, aqueles que expdem na
Internet a intimidade de seus autores. Estas novas manifestagoes dos géneros
autobiogréficos seriam uma tentativa atualissima de “recuperar o tempo
perdido” na vertigem do tempo real, do “sem tempo"” e do presente
constantemente “presentificado”, todos fatores que caracterizam a
contemporaneidade. A peculiar inscricdo cronolégica desses novos “relatos
do eu" denota uma certa reconfiguragdo das subjetividades, que se distanciam
das modalidades tipicamente modernas de ser e estar no mundo. Assim como
ocorre com a idéia de interioridade, também esta sofrendo alteracbes o valor
atribuido a outro fator primordial na constituicdo da identidade individual: o
estatuto do passado como um alicerce fundamental do eu. Apesar de sua
permanéncia como fatores ainda relevantes, essas duas nogdes que
desempenharam papéis de primeira ordem na conformagdo das subjetividades
modernas hoje parecem estar perdendo peso na definicdo do que cada um é,
dando a luz a novos regimes de constituicdo do eu.
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'Este artigo & uma versdo revisada do trabalho apresentado no GT Tecnologias Informacionais de
Comunicagdo e Sociedade, no X111 Encontro da COMPOS, realizado na UMESP — Séo Bernardo
do Campo, SP, no més de junho de 2004.
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O homem sofre das memorias
Sigmund Freud

N&o quero mais ser eu!!

Mas eu me grudo a mim e inextricavelmente
forma-se uma tessitura de vida.

Clarice Lispector

1 Arqueologia de si:
mergulhar, escavar, recriar as ruinas de cada um

Certa tradicdo ocidental leva a pensar no ser humano como uma criatura
dotada de uma profundeza abissal, oculta, frondosa, em cujos obscuros me-
andros se esconde uma bagagem tdo secreta como incomensuravel. Infinitos
dados, acontecimentos vividos ou fantasiados, personagens queridos ou es-
quecidos, sonhos, desejos inconscientes, firmes ambicGes, vontades
inconfessaveis, medos, édios, amores, davidas, certezas, dores, alegrias, lem-
brangas difusas... enfim, todos os sedimentos da experiéncia vivida e da ima-
ginacdo de cada um. Se pudesse ser conhecida — acredita-se — toda essa
polpa misteriosa resguardada sob a pele e no &mago de cada individuo seria
capaz de revelar o que cada um é. Mas essa revelacdo ndo é nada simples, pois
tal acimulo substancial é etéreo, gasoso, imaterial. E feito da matéria dos
sonhos, aquela que inexplicavelmente nos constitui: volatil, fluida, fantasmal.
Tudo isso é intangivel, e seus contornos apenas podem ser intuidos ocasional-
mente, como um clardo que subitamente reluz e logo se esvai, entrevisto de
maneira enviesada, turva, confusa, seja por acaso ou apds um arduo trabalho
de introspeccao.

Tal é, a0 menos, uma caracterizacdo daquilo que constitui a “esséncia” do
homem moderno, aquele que protagonizou as sociedades industriais do Oci-
dente dos Gltimos dois séculos: 0 homo psychologicus. Um tipo de sujeito que
podia (e devia) ser estudado com a ajuda das ferramentas e dos saberes mais



caracteristicos daquele periodo histérico. Dentre esses saberes, a psicanalise
desempenha um papel de enorme relevancia. De acordo com essa visédo do
mundo e com essa definicdo do homem, o passado tem um sentido impor-
tantissimo na configuragdo do presente e de tudo quanto é. Por isso, impde-se
o mergulho na interioridade subjetiva de cada individuo a procura dos restos
de experiéncias alojados na propria meméria, sinais que permitam decifrar o
significado do presente e do eu. Essa viagem introspectiva pode ser um autén-
tico mergulho — pois consiste em nadar nas sombrias profundezas da subjeti-
vidade para desvendar seus enigmas — ou, apelando para outro campo meta-
férico igualmente fértil, a proposta equivale a fazer uma escavacao a fim de
examinar as diversas camadas geoldgicas que foram se acumulando ao longo
da histéria individual para conformar uma determinada subjetividade. Ou
seja: efetuar uma arqueologia do eu.

Completamente inserido neste paradigma, Sigmund Freud (1948) re-
correu a duas belas metaforas para exemplificar as diversas maneiras de se
praticar essa arqueologia nos labirintos da mente;: Roma e Pompéia. Foi 0
critico francés Philippe Dubois que exumou os textos freudianos para resgata-
las, em um instigante artigo dedicado a estudar uma série de filmes
documentarios em primeira pessoa. Ao indagar os modos de inscricdo do
passado na psique, procurando descobrir 0s mecanismos de conservacdo das
impressdes mentais, Freud enunciou essas duas respostas: diferentes, mas
complementares. A comparacdo com Roma evoca a “cidade eterna” como um
territério em ruinas, povoado por uma infinidade de cacos, estilhacos do pas-
sado dispersos desordenadamente em diversas camadas historicas. Com base
nesta imagem, entende-se 0 famoso postulado da psicanalise: nada na vida
psiquica se perde para sempre, pois tudo o que ja aconteceu pode reaparecer e
tornar-se significativo no presente. Em seu caos despedagado, porém, Roma
também expressa seu carater fantasmal: o impossivel sonho da manutencéo
de tudo em seu lugar e na sua totalidade. Essa vontade de conservagéo total
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afetou fortemente a sensibilidade romantica, nutrindo o impulso que deu a
luz aos mais diversos géneros autobiograficos: olhar introspectivo e auto-re-
flexivo, gesto retrospectivo com vocacdo hermenéutica; todos fatores funda-
mentais na constituicdo da subjetividade moderna.

Em contraste com esse acimulo de multiplos fragmentos quebrados e
dispersos que Roma emblematiza, a outra metafora arqueoldgica capaz de
esclarecer os mecanismos das lembrancas no aparelho psiquico é Pompéia. A
alusdo a cidade petrificada evoca a preservagao intacta de uma imagem: uma
instantanea eternizada, verdadeira “lembranca fotografica”, um bloco de es-
pago-tempo congelado de uma s6 vez e para sempre, tal como a cidade mu-
mificada sob a lava do vulco.

Trata-se de duas temporalidades distintas e opostas, mutuamente
excludentes porém complementares: ou é Roma, a multiplicidade das cama-
das, mas sempre parcelares; ou ¢ Pompéia, a totalidade preservada em um
momento singular. O aparelho psiquico flutua entre ambas as modalidades de
recordacdes, entre ambos os tipos de restos arqueoldgicos — marcas mnémicas
soterradas, vestigios de um eu que ja se fora — sem jamais conseguir junta-las,
pois é impossivel atualizar simultaneamente todas essas virtualidades registradas
na memaria. Roma ou Pompéia. “De um lado, um tempo da acumulagdo, da
propagacdo, da saturacdo, porém fragmentario; de outro lado, um tempo da
captura, do corte, do instante, porém totalizante [...]”, resume Dubois (1995,
p. 71). Explica-se, assim, 0 sonho impossivel de reunir na indagacao do préprio
passado a multiplicidade e a integralidade, a duracéo e o instante.

2 Memoria tecno-légica:
ainda é possivel ir “em busca do tempo perdido”?

A arqueologia pode parecer, hoje em dia, uma atividade digna de outras
eras — e até mesmo de outros mundos. Sem desdenhar essas mitologias,
outras metaforas surgem ao reconstruir o passado como um arcabougo



significante da hist6ria individual. Aquelas imagens ja cléssicas que aludiam a
arqueologia e a geologia, somam-se as expressdes provenientes da fotografia e
do cinema: revelar, velar, obturar, superexpor, aplicar filtros. Agora € possivel
rebobinar o filme da vida, operar flashbacks ou cortes abruptos em certas
seqliéncias, focalizar ou aplicar zoom sobre um detalhe, evocar uma cena em
camera-lenta ou realizar uma decupagem cuidadosa, fazer um rapido travelling
numa paisagem, efetuar um close-up sobre um rosto, repassar uma seqiéncia
inteira do préprio passado de maneira linear e pormenorizada, priorizar a
trilha sonora de um determinado episédio ou editar a montagem de diversos
eventos como se fosse um videoclipe. Também se multiplicam as metéaforas
procedentes do universo informatico na hora de arquivar ou deletar algum
dado da nossa mente, escanear na memoria procurando algo esquecido, gra-
var uma informagéo com seguranca redobrada, ou clicar no ponto certo e
abrir um inesperado link hipertextual.

Naéo séo triviais estas alteracdes nas formas com que pensamos as recor-
dagBes, 0s mecanismos da memoria e a propria vida como um relato. Cada
vez mais, a vida passa a ser uma histéria inspirada nos modelos audiovisuais
que permeiam e recriam constantemente o0 mundo, enquanto o eu se espelha
nos personagens que desbordam das telas. Parece uma proeza incompativel
com 0s ritmos que sacodem a atualidade, por exemplo, a de ler as duas mil e
duzentas paginas de Em busca do tempo perdido, a monumental obra auto-
arqueoldgica de Marcel Proust, iniciada em 1908 e concluida com a morte
do autor, em 1922. Ainda mais longinqua parece a possibilidade de escrever
algo assim, empreendendo essa gigantesca tarefa de recherche na histéria da
prépria vida para estiliza-la no papel com recursos literarios. As velocidades
que turbinam os corpos, as almas e os relégios na era do tempo real parecem
conspirar contra tais introspeccdes profundas e demoradas, quase sempre do-
lorosas e laboriosas, sistematicas e disciplinadas.

Por qué? Vivemos uma época em que 0 passado parece ter perdido boa
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parte do seu sentido como causa do presente. Mais ainda: a questdo do senti-
do ndo parece estar em questdo e nem fazer muito sentido, pois a sociedade
atual se projeta nos efeitos (aqueles que antes eram entendidos como “meros
sintomas” de uma “causa profunda”) enquanto desdenha as causas e os funda-
mentos, que outrora eram investigados como nds significativos capazes de
“explicar” todos os efeitos e sintomas. A eficiéncia e a eficacia — a capacidade
de produzir determinados efeitos — tornam-se justificativas auto-suficientes,
que dispensam toda explicacdo causal e qualquer pergunta pelo sentido. Tudo
0 que passou, parece ter acabado: alguma vez houve um passado, sim, mas
aparentemente ja ndo ha mais. E esse movimento de comego absoluto na
contemporaneidade coincide com o assentamento da tecnociéncia como um
tipo de saber hegemdnico; isto é, com a fusdo da ciéncia (que é um saber-
saber) e a técnica (que é um saber-fazer). E, inclusive, com a énfase assinalan-
do a prioridade ontoldgica deste Gltimo fator integrante do par, em demérito
da “ciéncia pura” que era privilegiada antigamente. Neste novo contexto, o
passado s6 parece servir para ser consumido, uma vez recriado de maneira
estetizada como objeto de curiosidade, nostalgia ou sentimentalismo — sem-
pre convenientemente a venda. A sua velha funcéo parece ter caducado: o
passado ndo serve mais para conceder inteligibilidade ao cadtico fluir do tem-
po, e nem para explicar o presente ou a mitica singularidade do eu.
Podemos dizer, entdo, que hoje o tempo se perdeu completamente? Per-
deu sua espessura semantica, sua poténcia causal, enfim, seu sentido? Ja néo
seria mais possivel ir busca-lo nas reconditas cavidades do passado, a fim de
recupera-lo e trazé-lo a superficie do presente? Quer dizer que o tempo desa-
pareceu logo agora, quando se tornara um dos bens mais cotados na econo-
mia global e acabara de ganhar o pomposo adjetivo de real? Ou talvez foi
precisamente por isso que ele se perdeu? Ao se realizar, o tempo talvez tenha
perdido sua velha linearidade de vocacdo teleoldgica, presentificando-se fatal-
mente e petrificando tudo em uma mera sucessdo de Pompéias instantaneas?



Teria ficado definitivamente obsoleto (game over?) aquele tempo laboriosa-
mente “recuperado™ E, portanto, hoje seria virtualmente impossivel efetuar
uma introspeccdo na propria interioridade para reconstruir como um relato
— seja de maneira artistica, psicanalitica ou artesanal — as ruinas daquele
passado pessoal comparaveis aos vestigios de uma velha Roma?

Naéo ¢é facil responder as perguntas abertas no ultimo paragrafo. Ainda
hoje, apesar das intensas convulsdes que estremecem o mundo, parece im-
possivel negar uma obviedade: tudo que existe, existe no tempo. A
temporalidade constitui as coisas: 0 que €, é no tempo. Mas o tempo também
é uma categoria sociocultural, e as suas caracteristicas mudam ao sabor da
historia. Uma imagem talvez sirva para esclarecer este ponto: a do relégio.
Maquina emblematica do capitalismo, nas Ultimas décadas sofreu o upgrade
de praxe ao passar das leis mecéanicas e analdgicas para as informaticas e
digitais. Culminando um processo iniciado com a sua invengao nos rigidos
mosteiros da Europa medieval, a sua fungéo foi completamente internalizada
no Ocidente industrializado dos Gltimos dois séculos. Nesse periodo, uma
proliferacdo de modelos invadiu os lares do mundo inteiro, os prédios e as
ruas das cidades, e inclusive foram embutidos nos pulsos das pessoas e nos
artefatos de uso cotidiano. Contudo, um fato recente — a traducdo dos relé-
gios analdgicos para os digitais — emite alguns sinais interessantes: nos mais
novos modelos, o tempo perdeu os intersticios. Agora ele ndo é mais
compartimentado geometricamente. E ao se converter em um continuo flui-
do, ondulante e total, sua fungéo reguladora e sincronizadora dos ritmos na
sociedade capitalista parece ter se intensificado e complexificado.

Como estdo se refletindo essas mutagBes na maneira com que percebe-
mos o tempo (prdprio) passado? De acordo com as teorias apresentadas no
instigante ensaio Matéria e memdria, de Henri Bergson, existe um vinculo
inexoravel entre percepcdo e memoria. A percepcdo é um ato continuo na
experiéncia vital do sujeito, porém a necessidade de agdo presente limita e
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filtra 0 que é de fato percebido. Desse modo, sempre se efetua um recorte no
mundo percebido em funcdo da propria subjetividade e das necessidades pre-
sentes. E a memoria se encarrega de trazer a tona todas aquelas representacdes
percebidas embora néo ligadas a acdo presente. Por isso, a percepcdo do passa-
do (com seu fluxo de lembrancas e sua objetivacdo do tempo vivido) ird au-
mentar se 0 sujeito estiver inativo, se as mencionadas “necessidades de acdo
presentes” forem escassas ou praticamente nulas (BERGSON, 2000).

Estas reflexdes interessam aqui pela sua capacidade de iluminar certos
mecanismos na “recuperagao do tempo perdido” e, talvez, sugerir algum indi-
cio sobre a sua viabilidade na nossa época: uma era na qual proliferam os blogs
confessionais. Vamos convocar, para isso, alguns personagens que bem pode-
riam praticar nestas paginas um didlogo certamente improvavel. Em primeiro
lugar, aludiremos aos precogs, aqueles estranhos seres apresentados no filme
Minority Report, de Steven Spielberg. Geneticamente projetados com fins uti-
litrios — para o uso da Policia em suas investigacdes criminais — por terem
um contato muito afinado com o passado e com o futuro, é sintomatico (e
bem bergsoniano) que eles devam permanecer imdveis, com seus corpos fra-
cos e intumescidos sempre flutuando de maneira inerte em uma espécie de
liquido amnidtico. Essa incapacidade de agir e se movimentar combinada
com uma capacidade de memoria total aparece em outro personagem ficticio:
o famoso Ireneo Funes, “el memorioso”, criado em 1944 por Jorge Luis Borges.
Vitima de um acidente que o condenara a passar o resto da vida prostrado em
uma cama, o jovem Funes tinha bastante mais do que uma percepcao aguda e
uma memdria prodigiosa: era capaz de captar absolutamente todas as arestas
da realidade com seus sentidos infaliveis e, além disso, ndo conseguia esquecer
de nada.

Ja é mitica, por outro lado, a imagem que evoca a figura de Marcel Proust
recolhido em seu leito de doente, praticamente imobilizado nos Gltimos anos
da sua vida, com todas as energias dedicadas a resgatar das névoas da memoria



suas recordagBes das décadas vividas, para redigi-las fervorosamente no papel.
Proust, sabe-se, sofria de insdnia. Na soliddo noturna, como também se sabe, 0s
fantasmas andam soltos; assim, aquelas longas e terriveis noites em branco se
converteram em um campo fértil para o assédio das lembrancas, e forneceram
valiosos materiais para a sua reconstrugéo escrita no presente. A fabula de Funes,
por sua vez, como esclarece o préprio Borges (1999, p. 483) “[...] ¢ uma longa
metéafora sobre a insdnia.” Vejamos, agora, 0 que disse Friedrich Nietzsche em
sua Segunda consideracdo intempestiva, concebida em 1873:
Pensem no exemplo mais extremo, um homem que ndo possuisse de modo
algum a forca de esquecer e que estivesse condenado a ver por toda parte
um vir-a-ser: tal homem nao acredita mais em seu préprio ser, ndo acredita
mais em si, vé tudo desmanchar-se em pontos méveis e se perde nesta torrente
de vir-a-ser... A todo agir liga-se um esquecer... Um homem que quisesse
sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao que se obrigasse a
abster-se de dormir... Portanto: é possivel viver quase sem lembranca, sim, e

viver feliz assim, como o mostra o animal; mas é absolutamente impossivel
viver, em geral, sem esquecimento. (NIETZSCHE, 2003, p. 9-10)

A memdria é um assunto bem debatido em anos recentes, preocupando
especialmente as suas “falhas”. Em uma era na qual o Mal de Alzheimer se
espalha como um dos fantasmas mais temiveis e cruéis — assombrando 0s
finais de nossas vidas, que sdo cada vez mais longas porém ainda sujeitas a
mecénica fatal do envelhecimento e da morte — abundam os filmes como
Amnésia ou Iris, que problematizam a perda da meméria. E junto com ela,
quase sempre, perde-se a “identidade” do sujeito em questdo: aquilo que se é.
De modo semelhante, tanto das pesquisas neurocientificas como do senso-
comum emanam as metaforas computacionais e informaticas para aludir ao
funcionamento da memoria. Filmes como Total recall, Johnny mnemonic,
eXistenZ, Estranhos prazeres e Brilho eterno de uma mente sem lembrangas,
mostram a compatibilidade entre os dispositivos informaticos e os circuitos
mentais, ambos compartilhando a mesma légica digital do software e do
hardware. Em Matrix, inclusive, um fendmeno como o deja vu — um tipo de
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paramnésia — € explicado como sendo um bug (ou uma falha) no software
que emula 0 mundo. Mas as proteses informaticas e os implantes de memoria
digital ndo sdo meras fantasias da nossa ficcdo-cientifica; ao contrario, o assunto
estd na agenda das pesquisas de ponta em reas como as neurociéncias e a Inte-
ligéncia Artificial. De acordo com seus representantes mais entusiastas, nos pro-
Ximos anos promete se tornar um tipo de produto disponivel no mercado global.

Tanto essas ficgGes como essas realidades parecem sucumbir & imensa se-
ducdo de uma memoéria fotografica e total, super-humana, capaz de ultrapas-
sar aquelas limitacOes do aparelho psiquico descrito por Freud, a fim de reali-
zar a unido outrora “impossivel” de Roma e Pompéia, multiplicidade e
integralidade, duragio e instante. A luz desses sonhos tecnocientificos, ad-
quire novos matizes o “esquecimento feliz” proposto por Nietzsche para com-
bater uma certa hipertrofia da memaria que ja se insinuava no remoto final
do século XIX, uma época atacada pela febre historicista. Para isso, pode ser
instigante reler uma das conclusdes que inspirou em Borges (1999, p. 490) o
personagem de Funes: “Desconfio, no entanto, que ele ndo era muito capaz
de pensar. Pensar é esquecer diferencas, é generalizar, abstrair. No abarrotado
mundo de Funes ndo havia sendo detalhes quase imediatos.” Um mundo
terrivel, portanto, inundado de um excesso de dados, um gigantesco conjun-
to de fotos fixas completamente nitidas e absolutamente fiéis ao referente, isto
é, um mundo feito de infinitas Pompéias organizadas com perfeita exatidao
no tempo e no espago. “Funes discernia continuamente os tranqilos avangos
da corrupcéo, das céries, da fadiga [...]”, prossegue o relato borgiano. “Notava
0s progressos da morte, da umidade. Era o solitario e IUcido espectador de um
mundo multiforme, instantaneo e quase intoleravelmente preciso.” (BORGES,
1999, p.490).

Impossivel esquecer, entdo, sob a pressdo de uma memdria implacavel
que tudo registra e nada descarta, essa profusdo de detalhes (todos eles igual-
mente importantes). Impossivel abstrair e escolher apenas uma série de tragos



nesse mar prolixo, para poder delinear um quadro que esboce a totalidade
confusa de uma Roma em ruinas. Uma meta certamente impossivel no caso
de Funes, mas é evidente que essa foi a tarefa empreendida por Proust em suas
noites de insdnia e em seus longos dias de escrita sem descanso na Franga do
inicio do século XX. Com sua memdria demasiadamente humana, o escritor
mergulhou em sua frondosa interioridade para “resgatar” um mundo passado
e recrid-lo em seu presente. Assim, preenchendo com a pluma milhares de
paginas, Proust pintou todas as ruinas de sua Roma particular.

3 Do diario intimo ao blog:
metamorfoses de um certo impulso romantico?

Esse tipo de atividade introspectiva que soube dar a luz a numerosas joias
da literatura universal, também se converteu em rotina na soliddo do “quarto
préprio” da era burguesa. E foi a chama que acendeu o furor da escrita de
didrios intimos ao longo do século XIX e na primeira metade do século XX.
Quial seria, porém, a viabilidade de um “diario intimo” no contexto atual? Em
uma era tdo desmemoriada e tdo obcecada pelo sonho de criar um substituto
tecnoldgico da fragil memdria organica, um tempo tdo viciado na
instantaneidade e tdo vertiginosamente “sem tempo”, é forte a tentacdo de
responder a essa pergunta de maneira categérica: nenhuma chance. Hoje em
dia, aquela zelosa pratica que soube contagiar milhdes de almas tem ficado
ostensivamente fora de lugar (e, sobretudo, fora de tempo), confirmando a
sua morte repetidamente anunciada nas Ultimas décadas. Mas estas afirmacdes
contradizem alguns indicios que teimam em desconcertar as mais 6bvias certe-
zas. O sucesso editorial das biografias e das autobiografias, por exemplo, excede
as margens de um mero fendmeno de mercado: ha uma revalorizagdo das hist6-
rias individuais e familiares, e um revigorado interesse pelas vidas alheias. Nas
mais diversas midias, percebe-se uma voracidade com relacdo a tudo que remeta
a “vidas reais”. Da proliferacdo de documentarios em primeira pessoa ao sucesso
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internacional dos reality-shows e ao surpreendente auge dos blogs, que consti-
tuem o motivo propulsor deste artigo: uma novissima espécie de “diario inti-
mo” publicado na Internet pelos usuarios do mundo inteiro.

E possivel vislumbrar, nestas novidades, alguns rastos de um gesto tipica-
mente romantico. Pois foi no auge desse movimento estético-filosofico que os
diarios intimos e as autobiografias se multiplicaram pelo mundo ocidental:
nos romanticos séculos XVIII e XIX, a configuracdo de valores que acabou
conformando o individualismo moderno estava afinando seus contornos, e o
culto a singularidade individual se encontrava na ordem do dia. Era preciso
desvendar essa prenda misteriosa, cavando nos meandros interiores de cada eu
para descrever no papel todas suas peripécias e torces. Ndo ha davidas que
hoje persiste esse culto a singularidade individual e essa vontade de ser diferen-
te, uma palavra de ordem que tem se tornado um imperativo das mensagens
publicitarias e um ingrediente basico da seducdo consumista. Para estilizar e
exibir tais qualidades Unicas de cada um, porém, ja ndo é preciso escavar nas
trevas do préprio passado, nem cultivar ou sequer pesquisar na propria
interioridade. Cada vez mais, 0 que cada um é mostra-se na superficie visivel
do corpo, na epiderme trabalhada como um objeto de design. E, também, na
auto-estilizacdo inspirada nos personagens cinematograficos, de preferéncia
exposta em uma tela. Eis uma pista que talvez possa explicar esse curioso
“detalhe” dos novos diarios intimos publicados na Internet, tdo opostos a seus
ancestrais genuinamente privados: o fato de nascerem com vocacao
exibicionista, para serem vistos e lidos por milhdes de olhos alheios nas infini-
tas telas da rede.

Nestes novos relatos auto-referentes assomam, também, certos ares da-
quela vontade tipicamente romantica de “reter o tempo”: aquela &nsia de guar-
dar algo proprio e valioso, mas que inevitavelmente ird escapar na vertigem da
aceleracdo contemporanea. O sonho impossivel de preservar toda a miudeza
que conforma a propria vida: milhdes de instantes passados e enfileirados em



sua duracdo até o presente. Assim, aquilo que os fotologs realizam de maneira
literal, publicando imagens fotograficas cotidianas dos usuarios da Internet
(inimeras Pompéias mudas, enigmaticas fotos-mumias, pura superficie que
costuma calar a sua espessura semantica), os blogs procuram fazé-lo recorren-
do a uma tecnologia bem mais antiga: a palavra escrita. Os autores desses
diarios do ciberespaco realizam operacdes de congelamento do tempo, como
se fotografassem certos momentos de suas vidas e o0s fixassem em um imenso
quadro-negro virtual de alcance global. Pilulas de tempo préprio congelado e
parado, faiscas do proprio presente sempre presentificado, fotografado em pa-
lavras e exposto para todo 0 mundo ver.

A nossa experiéncia do dia-a-dia, entretanto, delata tempos fragmenta-
dos e volateis, inexoravelmente fugidios, e a fragilidade da memoria esta em
evidéncia. Por um lado, os cientistas buscam desenvolver substitutos
computacionais para os fustigados circuitos organicos. Por outro lado, os apare-
Ihos digitais ndo cessam de revelar suas fraquezas no armazenamento de infor-
macdes: da incompatibilidade entre os diversos formatos de arquivos e disposi-
tivos, que ficam velozmente obsoletos, até os ataques dos hackers, virus e outras
pragas igualmente “imateriais” e dificeis de se controlar. Além disso, uma pes-
quisa causou certo impacto ao anunciar que “a onda dos blogs” teria ingressado
em uma “fase de calmaria”, visto que dos 4,12 milhGes de blogs criados nos oito
principais servicos de hospedagem do mundo, 2,72 milhdes (ou 66%) estavam
praticamente abandonados, pois ndo tinham sido atualizados nos Ultimos dois
meses. A média de atualizacdo costuma ser de 14 dias, apenas 106,5 mil sdo
atualizados pelo menos uma vez por semana e menos de 50 mil o fazem diaria-
mente.2 Mas nada disso parece surpreendente; é 16gico, alids — pois, como
sabemos, ndo ha mais tempo para nada. Isso se verifica em varios sentidos: ndo

2 Documento eletronico. A pesquisa esclarece, contudo, que os dirios intimos da Internet con-
tinuam a ser criados numa velocidade que supera amplamente a do abandono. Blogs vivem fase
de calmaria, revela pesquisa. IDG Now!, 26 nov. 2003. Disponivel em: http://www.perseus.com/
blogsurvey. Acesso em: 13 set. 2005.
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ha tempo para ler, nem para escrever ou sequer para rechercher. Ndo ha mais
passado fundador do presente e do eu, e ndo ha mais um futuro radicalmente
diferente no horizonte. SO resta, portanto, ao que parece, apenas uma coisa: 0
presente constantemente presentificado. Nesse sentido, longe daqueles diarios
intimos do século X1X, os nossos blogs conformam prolixas colecdes de tempos
presentes, que visam a uma certa espetacularizacdo do eu.

Para 0s especialistas, a organizacdo cronoldgica é um dos tragos
constitutivos dos blogs: as Gltimas atualizacdes aparecerem no inicio do site e
as mais antigas abaixo, e cada bloco de texto é obstinadamente encabecado
pela data (e horario) da publicacdo. “Essa estrutura privilegia sempre a atuali-
zagdo mais recente, mostrando ao visitante de modo quase imediato se o site
foi atualizado ou nédo”, resume a pesquisadora Raquel Recuero (2003). Os
blogs exibem uma série de fotos fixas, recortes de instantes colados um apés o
outro: retratos instantaneos de momentos presentes que vdo passando, mas ndo
se articulam e sedimentam para constituir um passado a moda antiga. Enfim,
uma colecdo de Pompéias petrificadas e primorosamente classificadas em or-
dem cronoldgica... nada de Romas eternas, infinitas e fatalmente “desordenadas”
em uma estrutura narrativa com sonhos de coeréncia e vocagao totalizadora.?

4 Mutacoes subjetivas na Internet

A conclusdo — sempre proviséria, como a fragil matéria de que somos
feitos — € que estes novos fendmenos revelam mais um trago no processo de
reconfiguragéo que atravessam as subjetividades contemporaneas. Os géneros
autobiogréaficos que proliferam na Internet sdo sintomaticos destas novas tor-
¢Oes subjetivas, por evidenciarem importantes mudancas nos valores atribui-
dos a idéia de interioridade e ao estatuto do passado como dois alicerces

3 Cabe mencionar ainda os estudos de Gustavo Fischer (2003) sobre a peculiar temporalidade do
blog, compreendido como um “armazenamento de agoras” ou uma colecdo de momentos pre-
sentes. O autor detecta uma construgdo “episodica” da histéria de vida nos diarios publicados
na Internet.



fundamentais do eu. Essas duas nogdes foram primordiais na constituicdo das
subjetividades modernas e, apesar da sua permanéncia como fatores ainda
relevantes, parecem estar perdendo seu peso na definicdo do que cada um 6.4
Apesar de seu parentesco com as velhas préticas do diario intimo tradicional,
portanto, os blogs confessionais, os fotlogs, os videologs e as webcams que hoje
inundam a Internet (bem como o0s e-mails e os chats que os atravessam e
sustentam) revelam a emergéncia de novos modos de ser: subjetividades afi-
nadas com uma formacao histérica cada vez mais distante do tempo em que
fomos e deviamos ser absolutamente modernos.

Life as a tale in the age of fast-forward and real time:
some thoughts on the blogs phenomena
ABSTRACT

Against some modern ways of updating the memories of lived experiences
(from the personal diary to psychoanalysis, from the classical novel to the
romantic autobiographies), this article examines the phenomena of weblogs,
photologs and videologs of confessional type; that is, those that expose the
intimacy of their authors in Internet. These new manifestation of the
autobiographical genres would be a very current attempt to “recover lost
time" in the rush of real time, of the “timelessness” and of the present
constantly “presentified”, all the factors that characterize contemporary times.
The peculiar chronological inscription of these new “tales of the self” denotes
a certain reconfiguration of subjectivities that set themselves apart from typical
modern modalities. As it happens with the idea of interiority, the value
attributed to another primal factor of the constitution of an individual's identity
is undergoing transformations: the statute of the past as a fundamental pillar
of the self. Despite its permanence as still relevant factors, both notions, which
had a prominent role in the conformation of modern subjectivities, today

4 Enquanto o presente artigo privilegia o estatuto da memoria e do passado na definicdo do eu, a
questdo da interioridade foi analisada com mais detalhe em um artigo anterior, apresentado e
discutido em diversas versdes nos encontros da COMPOS e da INTERCOM de 2003, e pu-
blicado sob o titulo “Os diérios intimos na Internet e a crise da interioridade psicoldgica” no
livro Olhares sobre a cibercultura.
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seem to be losing weight in defining what each person is, thus giving rise
tonew regimes of constitution of the self.

KEYWORDS: Memory. Writings about oneself. Blogs. Subjectivity. Internet

La vida como relato en la era del fast-forwardy del
real time: Algunas reflexiones sobre el fenémeno de
los blogs

RESUMEN

En contraste con algunas formas modernas de actualizar la memoria de las
propias experiencias vividas (desde el diario intimo hasta el psicoandlisis, desde
el romance clasico hasta las autobiografias romanticas), este articulo examina
el fendmeno de los weblogs, fotologs'y videologs de tipo confesional; es
decir, aquellos que exponen en Internet la intimidad de sus autores. Estas
nuevas manifestaciones de los géneros autobiogréficos serian un intento
sumamente actual de “recuperar el tiempo perdido” en el vértigo del fempo
real, del “sin tiempo" y del presente constantemente “presentificado”, todos
factores que caracterizan a la contemporaneidad. La peculiar inscripcién
cronolégica de estos nuevos “relatos del yo” denota cierta reconfiguraciéon de
las subjetividades, que se distancian de las modalidades tipicamente modernas
de ser y estar en el mundo. Asi como ocurre con la idea de interioridad,
también estd sufriendo alteraciones el valor atribuido a otro factor primordial
en la constitucion de la identidad individual: el estatuto del pasado como un
pilar fundamental del yo. A pesar de su permanencia como factores todavia
relevantes, esas dos nociones que desempefaron papeles centrales en la
conformacién de las subjetividades modernas hoy parecen estar perdiendo
peso en la definicion de lo que es cada sujeto, generando nuevos regimenes
de constitucion del yo.

PALABRAS-CLAVE: Memoria. Escrituras de si. Blogs. Subjetividad. Internet.
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