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MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO, ADORNO E A INDÚSTRIA 
CULTURAL 

Marcelo Chiaretto* 

Resumo: é amplamente reconhecido o fato de que Adorno foi um dos grandes 
defensores dos mecanismos aptos a valorizar a recepção das obras de arte ao buscar em 
seus estudos críticos destacar a necessidade de ruptura com a ilusão da mimesis. 
Interessado na conexão materialista (com a arte descrita como material) possível de ser 
depreendida da ideia de negatividade expressional  —  além da perspectiva dialética e 
política  — , Adorno dessa maneira buscou corroborá-la por sua própria capacidade de 
contemplar minorias, permitir diferenças e confundir os ditames mercantis. Com o olhar 
sobre tais disposições estéticas de Adorno, este texto pretende trazer para análise certa 
produção literária do modernista português Mário de Sá-Carneiro, um escritor que no 
início do século XX trouxe a público uma arte literária de encontro com o que Adorno 
prescreveria décadas mais tarde, ou seja, uma arte capaz de simultaneamente enfatizar a 
recusa de sentido definitivo e o descompromisso com o espírito nacional. Pode-se 
perceber que este escritor demonstrou compreender a arte como único elemento capaz 
de combater o processo mercantil no momento em que expusesse ao público um 
eloquente e enigmático mutismo como protesto a favor de uma decifração reflexiva, 
crítica e transformadora da realidade.  
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Résumé: il est largement reconnu le fait que Adorno a été l'un des grands défenseurs 
des mécanismes en mesure d'évaluer la réception des œuvres d'art et de regarder leurs 
études critiques soulignent la nécessité de rompre avec l'illusion de la mimesis. Intéressé 
dans le cadre matérialiste (avec l'art décrit comme matière) peut être déduite de l'idée de 
la négativité expressional - delà de la perspective et de la politique dialectique - Adorno 
cherchait ainsi un soutien par leur propre capacité à contempler minorités, permettre les 
différences et à confondre diktats du marché. Avec le regard de ces dispositions 
esthétiques de Adorno, ce texte vise à analyser certaine production littéraire du 
moderniste portugais Mário de Sá-Carneiro, un écrivain qui au début du XXe siècle a 
apporté au public un art littéraire que Adorno prescrirait décennies plus tard, qui est un 
art capable de souligner simultanément le refus de sens définitif et le manque 
d'engagement en faveur de l'esprit national. On peut voir que cet écrivain a démontré 
comprendre l'art comme un seul élément capable de combattre le processus commercial 
au moment d’exposer au public un silence éloquent et énigmatique pour protester en 
faveur d'une lecture par réflexion et critique de la réalité. 
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A arte é a promessa de felicidade que se quebra. 

Adorno  

 

Os avanços da tecnologia, sobretudo na mídia eletrônica e na informática, criam 

práticas aptas a pulverizar facilmente as subjetividades, seja por exemplo na iniludível e 

implacável vigilância dos mínimos toques dos internautas, seja na manipulação de 

várias referências virtuais relacionadas à mesma pessoa. A desestabilização exacerbada 

assim na contemporaneidade, combinada com a persistência da referência identitária 

dos documentos oficiais, abre o risco de que o usuário se sinta um nada, caso a 

subjetividade não consiga produzir o perfil requerido para gravitar em alguma órbita do 

mercado. Assim, experiências com os vazios de sentido, de valor e sobretudo 

experiências com a ruptura da ilusão da mimesis se tornam cada vez mais angustiantes e 

perturbadoras, pois para os meios de comunicação de massa tudo vale a fim de manter a 

ilusão identitária.  

É amplamente reconhecido o fato de que Adorno foi um dos pensadores 

marxistas da Escola de Frankfurt mais interessados nas concepções marxianas de 

fetichismo da mercadoria e de reificação. Da mesma forma, o filósofo alemão foi um 

dos grandes defensores dos mecanismos aptos a valorizar a recepção das obras de arte 

ao buscar em seus estudos críticos destacar a necessidade de ruptura com a ilusão da 

mimesis. Para Adorno, a ininteligibilidade que se censura nas obras de arte herméticas é 

o reconhecimento do caráter enigmático de toda a arte em vista de uma indústria 

cultural que encontra sua base na ilusão identitária  -  visto que essa indústria firma 

como fundamental a interminável produção de perfis agenciados para que sejam 

satisfeitas as demandas mercantis. O posicionamento de Adorno implica assim redefinir 

o valor da negatividade expressional, um recurso que, segundo o filósofo, seria 

primordial para garantir a estranheza e a ambiguidade, traços que, no seu ponto de vista, 

seriam capazes de resguardar a inesgotabilidade fundamental de toda arte ao fundar 

leituras diversificadas e vivificantes de acordo com cada receptor. Interessado na 

conexão materialista (com a arte descrita como material) possível de ser depreendida da 

ideia de negatividade expressional  —  além da perspectiva dialética e política  — , 

Adorno dessa maneira buscou corroborá-la por sua própria capacidade de contemplar 

minorias, permitir diferenças e confundir os ditames mercantis.  

Em vista de tais ideias, este texto pretende também trazer para análise a obra do 

modernista português Mário de Sá-Carneiro, um escritor que no início do século XX 
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trouxe a público uma arte literária de encontro com o que Adorno prescreveria décadas 

mais tarde, ou seja, uma arte capaz de simultaneamente enfatizar a recusa de sentido 

definitivo, o material da arte (e as limitações desse material) e o descompromisso com o 

espírito nacional. Em uma leitura personalíssima e coerente com o modernismo 

português, este escritor demonstrou compreender a arte como único elemento capaz de 

combater o processo mercantil no momento em que expusesse ao público um eloquente 

e enigmático mutismo como protesto a favor de uma decifração reflexiva, crítica e 

transformadora da realidade. 

Muito se tem discutido atualmente sobre a real função da literatura tendo em 

vista a sociedade moderna e seu modelo de cultura predominante. Sobre isso, não faltam 

críticos e teóricos a indicar uma função objetivamente civilizatória para esta literatura, 

sobretudo se for tomado por base um sistema de organização econômica e social que 

tende a colocar como urgente a concretização de uma noção deformada de progresso e 

de desenvolvimento onde o fenômeno literário seria concebido como instrumento para 

fins determinados. Consciente dessa situação, o semiólogo Umberto Eco (2001) expôs o 

raciocínio de que a Literatura, vista a priori como bem material, não serve para nada. 

Entretanto, concluindo a partir dele, uma visão tão crua arrisca colocar a Literatura 

inserida em um processo industrial de otimização de funções e recursos, tornando-a 

assim desprovida de seu potencial catártico conforme as predições estabelecidas pela 

Indústria Cultural.  

Dessa forma, é sempre relevante evidenciar a fundamental contribuição de 

Adorno para a compreensão da Literatura no que se refere ao seu papel ideológico e 

desestabilizador. Nesse papel, a Literatura estaria inserida em um processo catártico não 

autoritariamente civilizatório, mas diferenciador e formador de sujeitos históricos, 

valorizados assim na perspectiva de lograrem uma recepção das obras de arte como algo 

firmado sem fins morais ou finalidades essenciais.  

A Negatividade de Adorno 

 A recusa de sentido definitivo, a ênfase no material da arte e nas limitações 

desse material, somados ao descompromisso com o Geist, o espírito da nação alemã, 

ponto de referência para a criação artística, segundo Hegel (1992) seriam fundamentais, 

conforme Adorno (1980), para que fossem logrados dois objetivos. 
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 O primeiro é que, ao enfatizar o seu material  —  entendendo-se como "material" 

as características ou procedimentos específicos de composição  —  fundando-se mais 

apresentativa do que representativa, a obra de arte exigiria de seus receptores uma 

leitura crítica e reflexiva, tornando difícil a perspectiva do prazer, ou melhor, do 

entretenimento. É imperioso apontar que Adorno (1980, p.24-25) referia esse prazer 

como um reflexo da perversão burguesa: 

Quem saboreia concretamente as obras de arte é um filisteu; 
expressões como “delicioso para o ouvido” bastam para o convencer. 
[...] Na realidade, quanto mais se compreendem as obras de arte, tanto 
menos se saboreiam. É incontestável, como afirmam os burgueses, 
que ninguém se votaria à arte se dela nada retirasse. No entanto, 
semelhante estupidez erigiu-se em bom senso. O burguês deseja que a 
arte seja voluptuosa e a vida ascética; o contrário seria melhor. 

Observa-se nas palavras de Adorno uma escala inversamente proporcional: 

quanto mais prazer, menos reflexão. Na perspectiva "burguesa" firmada na ideia da 

voluptuosidade na arte, as obras estavam próximas de se tornarem mercadorias, bens 

utilizáveis, tão distantes da realidade quanto alienadores. Segundo Adorno, quem 

desaparece na obra de arte é dispensado da miséria de uma vida, o que indicaria como 

melhor posicionamento para o receptor o distanciamento, através do qual alcançaria 

uma visão desmitificadora da arte e desveladora da realidade social, tendo em vista a 

ruptura da ilusão.  

 Chega-se assim ao segundo objetivo: conforme as concepções do filósofo 

alemão, a experiência estética é tão ou mais genuína na proporção em que cada vez mais 

se prive do entretenimento ou do prazer estético. Sobre isso, é importante acrescentar 

que o que Adorno chama de “prazer”, Barthes chama de “deleite” (jouissance), isto é, o 

prazer estético negativo (JAUSS, 1979, p.73). Essa privação do entretenimento ou do 

prazer estético poderia afirmar uma nova postura diante da arte: em oposição à ideia de 

mergulhar na leitura aceitando o dito pelo dito e, dessa forma, alienando-se dos supostos 

interesses camuflados do poder, o receptor poderia se distanciar da narrativa ao 

descobrir o não-dito sobre o dito (ou o dito como implicação do não-dito), permitindo à 

arte a realização de sua única função possível dentro da sociedade burguesa, qual seja, a 

de educar (pensando-se no sentido lato).  

Para Adorno, quanto mais a obra é autônoma —  "não-coisificada ou 

entorpecida" (ADORNO, 1980, p.33) e, sim, livre de obrigações referentes à 

legibilidade e ao prazer  —  mais aumenta o poder do sujeito na leitura. Reconhecendo-
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se o embaraço das culturas quando são observadas suas permissivas inclusões dentro da 

indústria do consumo, a arte  —  auto-consciente, bem entendido  —  surgiria como 

único elemento capaz de combater o processo mercantil, pois estaria apta a expor ao 

público o seu eloquente e enigmático mutismo, protestando a favor de uma decifração 

reflexiva, crítica, transformadora da realidade.  

 Em contato com essa arte, o público poderia ser capaz de conhecer a estrutura 

fundante das obras de arte e compreender a elaboração estética do autor; determinaria, 

ao mesmo tempo, a ação do leitor não-ingênuo, aquele consciente de sua função no 

processo que tonifica o potencial catártico da arte numa sociedade que o despreza. Para 

Adorno (1980, p. 33), a única mimesis permitida à arte moderna é a mimesis do que está 

petrificado e alienado, ou seja, daquilo que perdeu sua identidade. Segundo ele, “menos 

do que imitar a natureza, as obras de arte traduzem a sua transposição em elementos da 

realidade. Em última análise, deveria derrubar-se a doutrina da imitação; num sentido 

sublimado, a realidade deve imitar as obras de arte” (ADORNO, 1980, p.153). 

De acordo com o mencionado, a proposta de Adorno revelaria um impulso em 

enfocar na arte o seu efeito desconstrucionista ao colocá-la como apta não apenas a 

expressar a sua materialidade, mas também de “traduzir a sua transposição em 

elementos da realidade”. Uma frase de Adorno (1980, p.142-143), sobre isso, é 

extremamente significativa: “As obras de arte que se apresentam sem resíduo à reflexão 

e ao pensamento não são obras de arte”. Pode-se pensar que, para ele, a “verdadeira” 

obra de arte é aquela capaz de ativar múltiplas reflexões sobre a forma com que se 

explica enquanto transposição de elementos da realidade ou enquanto produto de uma 

busca (incessante) pela referencialização. Com efeito, é essa transposição que fundaria a 

mimesis. A realidade, portanto, deveria tomar a arte como exemplo, já que se firma de 

forma estagnada e inconteste. 

Um paradigma em Mário de Sá-Carneiro 

 Na obra literária do português Mário de Sá-Carneiro, cuja complexidade de 

recepção é objeto de estudos reiterados, são identificáveis significativos momentos em 

que se evidenciam não somente uma problematização do processo mercantil em que 

estão inseridas as obras de arte, como também uma evidência na relevância da 

negatividade expressional. Em A confissão de Lúcio, obra de 1913, percebe-se como 

personagem o escultor Gervásio Vila-Nova que, por exemplo, diz ter "muita pena de 
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que não gostem das minhas obras", obras que, segundo o narrador Lúcio, eram: 

"esculturas sem pés nem cabeça, pois ele só esculpia torsos contorcidos, enclavinhados, 

monstruosos, onde, porém, de quando em quando, por alguns detalhes, se adivinhava 

um cinzel admirável" (SÁ-CARNEIRO, 1959, p. 92). 

 De acordo com a narração de Lúcio, o escultor Gervásio realiza em certos 

trechos claras reflexões sobre a ininteligibilidade de suas obras e das obras em geral. 

Para o artista, aqueles que não gostam de suas obras  —  melhor dizendo, aqueles que 

não as entendem  —  são eles, em itálico no texto original, um grupo causador de 

repulsa por exigir segundo suas ideias uma arte consumível. Para o escultor, é 

fundamental manter a dificuldade de acesso à arte, incluindo-se aí o acesso físico, seja 

"guardando quanto mais possível os inéditos", seja "publicando em tiragem reduzida", 

seja cobrando uma exorbitância pelos exemplares. Em suma, conforme sua visão 

radical, o verdadeiro artista deveria abominar a publicidade.  

 As concepções do narrador Lúcio, por seu lado, se delineiam em trechos curtos, 

mas significativos de sua narrativa. Ao contrário do que parece acontecer com as obras 

de Gervásio, a produção do protagonista revela boa aceitação. Nota-se a priori em suas 

palavras certa apreensão pelo sucesso com o público e com a crítica: o primeiro 

proporcionaria a remediação para as "enervantes circunstâncias materiais", em outras 

palavras, proporcionaria dinheiro; a segunda (a crítica) representaria o reconhecimento 

no meio artístico.  

 Mais reveladores são os trechos referentes ao encontro do narrador com o 

"grande empresário Santa-Cruz de Vilalva" e sua consequências. O empresário tem 

ótima impressão da peça de Lúcio  —  A chama  —  , reúne o elenco e inicia os ensaios. 

Acresce que Lúcio tem outra ideia para o último ato, leva as modificações para o 

empresário e este as rejeita, considerando-as um "disparate". A reação de Lúcio é 

violenta e extremamente conclusiva:  

Uma raiva excessiva me afogueou perante a boçalidade do 
empresário, a sua pouca clarividência. Pois se algumas vezes eu 
adivinhara nas minhas obras lampejos de gênio, era nessas páginas. 
Mas tive a força de me conter. [...] Quebrei as relações com um e com 
outros, e exigi que me entregassem todas as cópias do manuscrito e os 
papéis. [...] Ao chegar a minha casa  -  juntamente com o manuscrito 
original, lancei tudo ao fogo. Tal foi o destino da minha última obra. 
[...] O caso da Chama aborrecera-me deveras. Uma grande náusea me 
subira por tudo quanto tocava à arte no seu aspecto mercantil. Pois só 
o comércio condenara a versão nova da minha peça: com efeito, em 
vez de ser um acto meramente teatral, de acção intensa mas lisa, como 
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o primitivo  -  o acto novo era profundo e inquietador (SÁ-
CARNEIRO, 1959, p.129-130).  

 Seria interessante atentar melhor para essas referências: elas evidenciam a ideia 

de que a literatura para Lúcio estava pressupondo naquele momento um deslocado 

compromisso com o lado “mundano e antipático” da publicidade. Firma-se uma espécie 

de retificação do trecho anterior em que ele exalta o seu sucesso  —  um êxito que teria 

de fato a única utilidade de proporcionar ganho material. Nesses últimos exemplos, os 

negócios, "tão pouco lisonjeiros", "tão bruscos", caracterizam o lado "boçal e pouco 

clarividente" do empresário  —  diante da diferença pregada pelo artista. Percebe-se 

bem a opção pelo monologismo ao preferir destruir a obra a submetê-la aos caprichos 

do mercado. O "comércio" é destacado em itálico no texto, numa referência semelhante 

ao anteriormente mencionado eles, o que denota novamente a repulsa, a náusea que, 

neste caso, é claramente enunciada. Para o narrador, melhor que o ato primitivo, 

"meramente teatral", seria o ato novo, "profundo e inquietador", talvez mais complexo, 

mais artístico, mais descompromissado com relação aos anseios do mundo do comércio. 

Declara-se dessa forma um desprezo pelo mercado e pela indústria de consumo, como 

também se afirma um impulso por um público oposto àquele formado pelas classes 

abastadas e incultas, que viam na arte apenas o que lhes conviesse. Pelo contrário, o 

alvo seria um público afinado e erudito, minoritário, mas capaz de compreender e 

aplaudir a arte por ele instaurada. 

 A constatação da negatividade expressional é uma maneira condizente de firmar 

a obra de Sá-Carneiro, sobretudo no que tange à Confissão de Lúcio, como inserida na 

resistência diante dos ditames prescritos pela indústria cultural, e é isso que a relaciona 

com as concepções anteriormente citadas de Adorno. Além dos exemplos já salientados, 

deve-se salientar principalmente que o narrador Lúcio, em respeito ao seu compromisso 

estético como também em respeito ao compromisso do próprio autor, expõe uma 

narrativa repleta de lacunas, ambiguidades, passagens inverossímeis e fatos obscuros, 

todos atentando contra a legibilidade e consequente ilusão do receptor. Seria dessa 

maneira uma negatividade expressional nos planos do enunciado e da enunciação.  

 Para o autor de A confissão de Lúcio, a sociedade da época estava eivada dos 

"democráticos": figuras populares que disputavam os lugares das tribunas e que, com 

base numa verbalização muitas vezes vazia e essencialmente pragmática, eram capazes 

de inebriar o público, tornando-se heróis a despeito do sofrimento comum. De certo 

modo, percebe-se no autor um sarcasmo, um anti-burguesismo burguês, uma 
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repugnância muito pessoal, feita de esteticismo vingativo, de vulnerabilidade e de 

timidez oculta (GALHOZ, 1959, p. XIII). Mário firmar-se-ia como um rebelde esnobe, 

avesso à sociedade e aos seus dirigentes, e determinaria a sua ação por uma eloquente 

inação: "toda e qualquer pregação com pretensões construtivas, nele encontraria sempre 

um eco entediado e irônico" (p.16). Dessa forma, tendo em vista o solo histórico e 

poético de onde germinou, A confissão de Lúcio sempre há de conformar uma atitude de 

irônica voluntariedade estética, sobretudo por seu desprezo ao público 

caracteristicamente burguês da época, ávido por obras bem comportadas e facilmente 

assimiláveis, proporcionadoras de edificação moral e espiritual.  

 Conforme sua obra, vê-se em Mário de Sá-Carneiro um posicionamento 

firmemente determinado contra uma sociedade que via na arte um convincente 

instrumento de doutrinação e de manipulação política, levando em conta o 

fortalecimento da "democracia". Diante da força dos “democráticos”, o autor preferiu 

publicar e distribuir gratuitamente seus livros, suicidando-se em seguida sob os efeitos 

da ingestão de cinco vidros de stricnina em um hotel na periferia de Paris no ano de 

1916, ou seja, aos 25 anos de idade.  
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