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Los orígenes de una cultura política revolucionaria
 

Pocas dudas caben del gran impacto y las 
tremendas repercusiones que provocó la Revolución 
Francesa, a una escala que superó con mucho el ámb
to europeo. Superponiéndose no pocas veces a la exp
riencia independentista de las colonias inglesas, los 
procesos de transformación acaecidos en algunos terr
torios de la Europa continental, así como al otro lado 
del Atlántico, han sido vistos desde el prisma del 1789 
francés. Más allá del modelo, evidentemente ya sup
rado en tanto que paradigma historiográfico, no 
de negarse, en efecto, que la crisis del Antiguo Rég
men y la Revolución que le acompañó en Francia 
influyeron en el devenir político de no pocas monarq
ías y repúblicas de la época. A pesar de que las exp
riencias inmediatas que ayudó a propiciar acaba
muchas veces constituyendo un referente tanto o más fuerte que el de 1789, aún sigue sie
do este un punto de partida inexcusable, tanto por su radicalidad como por la fuerza de las 
ideas que conformaron la Revolución. 

Pasados más de doscientos veintic
siste a desaparecer del debate político, histórico e historiográfico. Muestra de ello es la nueva 
publicación de uno de los mejores conocedores de esa época, el profesor Peter McPhee. Con 
Liberty or Death. The French Revolution
tizar sus principales aportaciones sobre el periodo que engloba el último tercio del setecientos 
francés. Se trata de una obra de clara vocación pedagógica que busca ofrecer al lector un 
trabajo depurado capaz de condensar tanto la explicación de los acontecimientos en sus 
múltiples facetas internas e internacionales, como de 
y respuestas que el 1789 propició. Desde que publicara en el contexto del Bi
Revolución un trabajo sobre el enclave costero de Colliure entre los inicios del proceso y 
1815, el historiador ha contribuido a poner en cuestión algunas de las lecturas tradicionales 
sobre el periodo. Junto a sus investigaciones sobre el
sajísticas y de la explotación de los recursos naturales, destacan especialmente sus contrib
ciones a la renovación de la historia social y política francesa. Por un lado, en trabajos como 
Living the French Revolution 178
cesidad de recuperar la dimensión social del cambio, escapando de aquellos análisis sociol
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Pocas dudas caben del gran impacto y las 
tremendas repercusiones que provocó la Revolución 
Francesa, a una escala que superó con mucho el ámbi-
to europeo. Superponiéndose no pocas veces a la expe-
riencia independentista de las colonias inglesas, los 

s de transformación acaecidos en algunos terri-
torios de la Europa continental, así como al otro lado 
del Atlántico, han sido vistos desde el prisma del 1789 
francés. Más allá del modelo, evidentemente ya supe-
rado en tanto que paradigma historiográfico, no pue-
de negarse, en efecto, que la crisis del Antiguo Régi-
men y la Revolución que le acompañó en Francia 
influyeron en el devenir político de no pocas monarqu-
ías y repúblicas de la época. A pesar de que las expe-
riencias inmediatas que ayudó a propiciar acabaron 
muchas veces constituyendo un referente tanto o más fuerte que el de 1789, aún sigue sie
do este un punto de partida inexcusable, tanto por su radicalidad como por la fuerza de las 
ideas que conformaron la Revolución.  

Pasados más de doscientos veinticinco años desde su estallido, es un tema que se r
siste a desaparecer del debate político, histórico e historiográfico. Muestra de ello es la nueva 
publicación de uno de los mejores conocedores de esa época, el profesor Peter McPhee. Con 

The French Revolution, McPhee ha hecho un notable esfuerzo por sint
tizar sus principales aportaciones sobre el periodo que engloba el último tercio del setecientos 
francés. Se trata de una obra de clara vocación pedagógica que busca ofrecer al lector un 
rabajo depurado capaz de condensar tanto la explicación de los acontecimientos en sus 

múltiples facetas internas e internacionales, como de presentar los debates, interpretaciones 
y respuestas que el 1789 propició. Desde que publicara en el contexto del Bi
Revolución un trabajo sobre el enclave costero de Colliure entre los inicios del proceso y 
1815, el historiador ha contribuido a poner en cuestión algunas de las lecturas tradicionales 
sobre el periodo. Junto a sus investigaciones sobre el ámbito de las transformaciones pa
sajísticas y de la explotación de los recursos naturales, destacan especialmente sus contrib
ciones a la renovación de la historia social y política francesa. Por un lado, en trabajos como 
Living the French Revolution 1789-1799 (Palgrave MacMillan, 2006) advirtió sobre la n
cesidad de recuperar la dimensión social del cambio, escapando de aquellos análisis sociol
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muchas veces constituyendo un referente tanto o más fuerte que el de 1789, aún sigue sien-
do este un punto de partida inexcusable, tanto por su radicalidad como por la fuerza de las 

inco años desde su estallido, es un tema que se re-
siste a desaparecer del debate político, histórico e historiográfico. Muestra de ello es la nueva 
publicación de uno de los mejores conocedores de esa época, el profesor Peter McPhee. Con 

, McPhee ha hecho un notable esfuerzo por sinte-
tizar sus principales aportaciones sobre el periodo que engloba el último tercio del setecientos 
francés. Se trata de una obra de clara vocación pedagógica que busca ofrecer al lector un 
rabajo depurado capaz de condensar tanto la explicación de los acontecimientos en sus 

los debates, interpretaciones 
y respuestas que el 1789 propició. Desde que publicara en el contexto del Bicentenario de la 
Revolución un trabajo sobre el enclave costero de Colliure entre los inicios del proceso y 
1815, el historiador ha contribuido a poner en cuestión algunas de las lecturas tradicionales 

ámbito de las transformaciones pai-
sajísticas y de la explotación de los recursos naturales, destacan especialmente sus contribu-
ciones a la renovación de la historia social y política francesa. Por un lado, en trabajos como 

(Palgrave MacMillan, 2006) advirtió sobre la ne-
cesidad de recuperar la dimensión social del cambio, escapando de aquellos análisis socioló-
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gicos reduccionistas que consideraron a la Revolución como un fenómeno esencialmente 
vinculado a los grupos urbanos. Por otro, en Robespierre: A revolutionary life (Yale Uni-
versity Press, 2012) planteó estudiar los años del Terror sin atribuir a los jacobinos una ten-
dencia natural –y cuasi obsesiva– a la utilización de la violencia como único medio de trans-
formación política. Interpretación que, en todo caso, no debe llevarnos a minusvalorar el 
papel que esta jugó en un ambiente de incertidumbre, inestabilidad y continua amenaza 
contrarrevolucionaria, como bien insiste Timothy Hacket.  

Liberty or Death es deudor directo del ánimo renovador que guió una monografía 
anterior, The French Revolution, 1789-1799 (Oxford University Press, 2002). Pero entre 
una y otra existen diferencias, tanto en la extensión y profundidad de los análisis como en el 
enfoque teórico. La Revolución Francesa ha sido examinada generalmente desde dos pers-
pectivas: una, la “minimalista”, que incidía en la escasa entidad de las transformaciones 
revolucionarias, especialmente en el campo social; otra, la “maximalista”, que ponía el 
acento en los cambios de diversa naturaleza que llevaron a la ruptura con el Antiguo Régi-
men. En The French Revolution, McPhee adoptó una posición ponderada entre ambos 
enfoques, aunque concluía insistiendo en las pocas variaciones que trajo consigo la Revolu-
ción para la mayoría asalariada de los franceses. Sin embargo, tras años de reflexión, su 
nuevo trabajo se encuentra mucho más cercano a aquellos otros que inciden en la trascen-
dencia del desafío revolucionario, a pesar de que se produjeran notables continuidades en la 
sociedad. Como tendremos ocasión de examinar, Liberty or Death insiste en que los diver-
sos decretos aprobados entre 1789 y 1791 se encargaron de sentar las bases de una nueva 
sociedad, aunque las fuerzas contrarias al cambio bregaran por mantener un status quo 
irrecuperable. 

Para examinar los acontecimientos que tuvieron lugar en el territorio galo desde la 
crisis del Antiguo Régimen hasta el final del Directorio en 1799, Peter McPhee ha organiza-
do su trabajo en torno a diecisiete capítulos detallados que se desarrollan siguiendo el orden 
cronológico. En su radiografía del panorama anterior a los inicios de la Revolución incide en 
que la principal característica del país era su diversidad institucional, política, cultural, lin-
güística y territorial. Una sociedad marcada por las desigualdades estamentales que se man-
tuvo en relativa estabilidad hasta la coyuntura crítica de los años 1785-1788. Al desabaste-
cimiento, las constantes denuncias contra el despotismo ministerial y la práctica bancarrota 
del Estado se sumaron escándalos de corrupción que salpicaban a la propia Corona. Todo 
ello ocurría sobre un nuevo espacio de opinión pública mucho más crítico que se había veni-
do gestando al calor de los cambios materiales y de cultura política que propició ese movi-
miento plural que fue la Ilustración. La convocatoria de los Estados Generales para mayo 
de 1789 por parte de Luís XVI no fue sino el catalizador de toda una serie de tensiones no 
resueltas, aunque el horizonte revolucionario no se vislumbrara todavía.  

A partir de este momento empezaba aquello que McPhee ha llamado “la revolución 
popular”, en referencia al amplio proceso de politización que vivió la sociedad francesa. Por 
un lado, las cahiers de doléances, a pesar de algunas críticas comunes, pusieron de relieve las 
diferencias insalvables en el seno de la Cámara entre el Tercer Estado y los sectores más pri-
vilegiados de la nobleza y el clero. Por otro, el “gran miedo” del verano de 1789, después de 
la declaración de la Asamblea Nacional y de la toma de la Bastilla, propiciaron que la po-
blación se armara y que los consejos y las milicias populares hicieran frente al vacío de poder 
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que trajo aparejado el desmoronamiento de las viejas estructuras. El fin del Antiguo Régi-
men se hizo evidente en agosto con la abolición del régimen feudal y la publicación de la 
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, a pesar de las ambigüedades de 
esta última. La vieja sociedad estamental daba paso a una nueva de carácter liberal. Los 
decretos siguientes de 1790-1791 sobre la abolición de los gremios, el impulso del individua-
lismo agrario, la nacionalización de los bienes eclesiásticos y la separación entre la Iglesia y el 
Estado que propuso la Constitución Civil y del Clero, entre otros, eran muestra evidente del 
surgimiento de una nueva cultura política revolucionaria esencialmente popular, cuyo cala-
do a lo largo del país no iba a ser tan fácil como se pensó desde París. 

El difícil encaje entre la legitimidad monárquica o histórica y la popular o revolucio-
naria se puso de manifiesto con la simbólica huida de la familia real en verano de 1791. El 
retorno (forzoso) de Luís XVI y la promulgación de una Constitución que establecía el re-
parto de poder entre el rey y una asamblea legislativa no sirvieron para calmar la situación. 
Las fuerzas contrarrevolucionarias, tanto extranjeras como internas, empezaron a movili-
zarse para salvaguardar el Altar y el Trono de aquellas medidas que habían trastocado o 
amenazaban sus posiciones y privilegios tradicionales, especialmente tras la ejecución del 
monarca. Como remarca McPhee, la guerra se convertiría a partir de entonces en el hilo 
conductor de la historia francesa hasta al menos la Restauración de 1814. Jacques Gode-
chot, Arno J. Mayer o Jean Tulard nos recordaron en sus trabajos la necesidad de estudiar 
ese periodo teniendo en cuenta la complejidad y retroalimentación de la dialéctica revolu-
ción-reacción. Ambos extremos, y la pugna que entre ellos se entabló con la guerra como 
telón de fondo, fueron la base sobre la que se perfilaría la construcción del moderno Estado-
nación francés. Como se puso de relieve en la insurrección de la Vendée, uno y otro formaron 
parte del novedoso escenario de la política en el que ésta trascendió los escaños parlamenta-
rios para alcanzar nuevos espacios de lo público y controlar la opinión. Lejos de considerarse 
un elemento accesorio o intrascendente, en Liberty or Death la contrarrevolución es tratada 
como algo esencial: no sólo estuvo cerca en 1793 de desbaratar los avances conseguidos, sino 
que difícilmente puede explicarse la radicalidad de la república jacobina sin tener presente 
cuales habían sido sus campos y líneas de actuación. 

Desde sus respectivas orillas, tanto los revolucionarios como sus opuestos entendie-
ron la guerra como un elemento de depuración. Para los primeros, la formación de ejércitos 
republicanos conllevaba la interiorización de un nuevo espíritu patriótico y cívico. Se trata-
ba para McPhee de una cultura militar novedosa que entendía la victoria sobre los contra-
rrevolucionarios como algo necesario para sentar las bases de una verdadera regeneración 
nacional: «es la guerra de la libertad contra el despotismo», escribiría un voluntario a su 
familia. Para los segundos, la sangre del enemigo vertida sobre el suelo francés era el elemen-
to propiciatorio para purificar los excesos cometidos por la Revolución. Según Joseph de 
Maistre, a través del castigo se podía contemplar la mano ejecutora de Dios. Al mismo 
tiempo, el contexto de incertidumbre que acompañó el hundimiento del Antiguo Régimen 
podía ser aprovechado para promover la restauración de una utópica edad dorada. El futu-
ro quedaba en manos de los múltiples actores. 

La caída de Robespierre en julio de 1794 supuso también el fin de las diversas trans-
formaciones que se habían impulsado en los años del Terror. Aunque por oposición, la reac-
ción política, social y cultural termidoriana hubo de tener muy presente cuál había sido el 
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marco de la Constitución jacobina. Contrariamente a la interpretación que propuso en The 
French Revolution, McPhee plantea sugerentemente en su nueva publicación que el carác-
ter restrictivo de los años del Directorio no significó una clausura de la Revolución. Este 
periodo, en palabras del historiador, no sólo no estuvo «condenado a fracasar», sino que fue 
«una parte integral» de la década de cambios que transformó el viejo orden en Francia, 
marcando también las trayectorias de muchos países a uno y otro lado del Atlántico e, in-
cluso, el Mediterráneo. El conjunto de desafíos externos dio lugar a una profunda inestabili-
dad que fue aprovechada por Napoleón Bonaparte, un joven oficial del ejército cuya tra-
yectoria política tras el golpe de Estado del 18 de brumario le llevaría a proclamarse empe-
rador de los franceses en verano de 1802. Ahora sí, la Revolución, según McPhee, había 
terminado.  

A modo de conclusión, Liberty or Death remarca la necesidad de estudiar la Revo-
lución, partera de una nueva sociedad que empezaba a concebirse de forma autónoma, co-
mo un «rico semillero» de ideologías que difícilmente puede entenderse sin el horizonte cul-
tural de las ilustraciones, la economía política o la naciente ciencia de la administración. Se 
trató de un fenómeno plural, de significación social no unívoca, sino polisémica, que fue vi-
vido y sentido de muy distintas maneras, precisamente porque el principal agente trans-
formador fue una sociedad civil también diversa. Esa cultura política revolucionaria se 
mostró capaz de expresar el descontento contra el viejo orden y de articular nuevos proyec-
tos políticos sobre un país que contaba a finales del setecientos con un escaso grado de 
homogeneidad. El impulso nacionalizador hubo de ser negociado con las distintas entidades 
regionales en un proceso lento y discontinuo que no terminaría, como señaló Eugen Weber, 
hasta, al menos, la Primera Guerra Mundial. Pero más allá de las persistencias, lo que re-
sultó evidente tras la vuelta de la monarquía en 1814 es que un retorno al Antiguo Régimen 
resultaba imposible. El nuevo régimen, remarca acertadamente Peter McPhee, no pudo 
hacer tabula rasa ni revertir la experiencia revolucionaria. La práctica política de los si-
guientes años pondría de manifiesto las dificultades de gobernar sin tener presente el con-
junto de profundos cambios que habían transformado Francia en las tres décadas anterio-
res. 


