



## ‘Lascia ch’io ti ricordi’

### Historia(s) y memoria en Giorgio Bassani

«*Lascia ch’io ti ricordi*». *Stories, History and Memory in Giorgio Bassani*

Silvia Datteroni\*

Universidad de Granada - Università Roma La Sapienza  
silviadatteroni@hotmail.com

DOI: 10.5281/zenodo.998920

**Resumen:** Las nociones de memoria, identidad y responsabilidad de la escritura son de importancia primaria en toda producción literaria, en cuanto elementos esenciales para la construcción de un discurso crítico capaz de sentar las bases para una comprensión más compleja de los fenómenos socio-culturales.

En concreto, desde la antigüedad la evocación del pasado ha sido el tema central de importantes debates filosóficos y ha tomado formas estilísticas diferentes según los procesos de creación literaria. En el presente trabajo, a la luz de una breve panorámica filosófica, es nuestra intención abordar la problemática de la memoria aplicada a la obra del escritor italiano Giorgio Bassani, cuya producción artística se enmarca en un discurso más amplio de escritura testimonial de base historicista.

**Abstract:** Notions of memory, identity and responsibility of writing are of prime importance in any literary work as they are essential elements to construct a critical discourse able to lay the foundations for a more complex understanding of socio-cultural phenomena.

Specifically, from ancient times, evoking the past has been the core topic within relevant philosophical debates and has shaped different stylistic techniques according to literary creation processes.

In the light of a brief philosophical overview, this work seeks to address the issue of memory applied to the Italian writer Giorgio Bassani's work, whose artistic production belongs to a wider discussion on nonfiction writing with historicist foundations.

**Palabras clave:** memoria y literatura, identidad, historicismo, literatura comparada.

**Keywords:** memory and literature, identity, historicism.

\* Italiana. Grado (2008): Literatura Moderna - Master (2011): Filología Moderna, ambos conseguidos en la Università degli Studi di Siena, Italia. Doctorado (2013-2017): Lenguas, Textos y Contextos, Universidad de Granada. Cotutela: Università Roma La Sapienza. Proyecto tesis doctoral: "Proyecto tesis doctoral: Giorgio Bassani en España. Historia(s) y memoria, mediaciones y reescrituras". Práctica (2013/2014): Humanidades Digitales - BiPRaM (2013/2014), Universidad Sorbonne Nouvelle, Paris 3. Estancia internacional (2015): Universidad de Buenos Aires. Proyecto: "Representaciones de la violencia. Perspectivas estéticas y políticas, planteos teóricos, nuevas manifestaciones y formas de expresión".

## 1. Introducción

«La libera memoria di quelle fragili  
ali è ancor qui che ti palpita nei grigi occhi, ti  
turba»  
(Giorgio Bassani, "I Gabbiani")

En toda producción literaria suele haber una relación muy estrecha entre escritura, memoria e identidad. Se trata de elementos esenciales para la construcción de un discurso crítico capaz de sentar las bases para una comprensión más amplia de los fenómenos socio-culturales; en este sentido, la evocación del pasado toma formas diferentes según la circunstancia, el hecho en cuestión y el poder evocador del sujeto.

Desde la antigüedad, en el pensamiento occidental, el concepto de memoria ha sido vinculado a la dimensión más íntima, o individual, del recuerdo.

La metáfora de la mente como una tablilla de cera, que aparece en el "Teeteto" de Platón y que instituye la equivalencia del conocimiento como recuerdo, ha sido la imagen determinante para seguir clasificando la memoria como un hecho personal.

Paul Ricœur, en su obra maestra "La mémoire, l'histoire, l'oubli" (2000), halla en este *modus pensandi* un atolladero solucionado solo parcialmente por Edmund Husserl en la "Quinta" de sus "Meditaciones Cartesianas" (1931), donde el filósofo reconoce la existencia de sujetos implicados en un sistema de comunicación. Dichos sujetos constituyen "personalidades de orden superior" que interactúan con su entorno social y cultural. En la opinión de Ricœur, la tesis de Husserl es una interesante extensión analógica que introduce un debate sobre la concepción colectivista de lo social.

Habrà que esperar los años Veinte, cuando Maurice Halbwachs con su libro "Les cadres sociaux de la mémoire" – publicado póstumamente en 1950 – introduce el concepto de *memoria colectiva* y *memoria social*. A partir de entonces, con Halbwachs el discurso sobre el funcionamiento de la memoria y la producción del recuerdo comienza a implicar dinámicas sociales y

culturales antes desconocidas y abre camino a definiciones más completas y complejas, como la de Aleida Assmann en su libro “Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses” (1999), que introduce una distinción adicional al añadir el concepto de *memoria cultural*.

El discurso sobre la memoria sigue desarrollándose en nuestra contemporaneidad, ocupando un lugar privilegiado no solo en los debates filosóficos, sino antropológicos, históricos y literarios, en función de la necesaria elaboración identitaria de las sociedades actuales.

Para poner un ejemplo, en un artículo del *El País* titulado *¡Otra bendita novela sobre la guerra civil!*<sup>1</sup>, Javier Cercas, autor del célebre libro *Soldados de Salamina*, cuestiona la postura del “perfecto idiota intelectual español”, quien “tarde o temprano intenta hacerse el moderno mofándose de las novelas sobre la guerra civil”.

Cercas reivindica en ese suceso histórico un pasado muy presente, es decir un pasado cuyos traumas evidentemente siguen repercutiendo hoy en día en la sociedad. Para respaldar su argumentación literaria cita a Juan Benet, quien dice que “La guerra civil fue, sin duda alguna, el acontecimiento histórico más importante de la España contemporánea y quién sabe si el más decisivo de su historia” ya que “Nada ha conformado de tal manera la vida de los españoles del siglo XX”. En definitiva, según Cercas no se trata de cuánto se ha escrito sobre la guerra civil, sino de cómo se ha hecho.

“¿Tienen todavía algo que decir las novelas sobre la guerra civil?” – se pregunta el escritor terminando el artículo – “La duda ofende; la respuesta es evidente: depende del talento de quien la escriba”

Queda patente que la intención del escritor es provocar una reflexión improporrible acerca de toda producción cultural sobre un hecho histórico tan absoluto y socialmente determinante como la guerra civil española. Sin embargo, el artículo de Cercas, suscita otras cuestiones interesantes, como la

<sup>1</sup> CERCAS, Javier. *¡Otra bendita novela sobre la guerra civil!* En *El País*, España, 10/01/2010, disponible en [http://elpais.com/diario/2010/01/10/eps/1263108408\\_850215.html](http://elpais.com/diario/2010/01/10/eps/1263108408_850215.html).

importancia de la memoria histórica para comprender y defender el presente, además de la necesidad de encontrar una buena cáscara estilística para hacerlo.

En consecuencia la responsabilidad de la escritura puede ser también una cuestión de estilo.

La postura intelectual y moral de Javier Cercas confirma y respalda la necesidad de crear un archivo de la memoria<sup>2</sup> para que toda información importante del pasado no se pierda.

Bajo esta perspectiva la escritura resulta el medio más eficaz para garantizar el recuerdo. Una caja de seguridad del espacio de conciencia que interviene sobre el pasado interrogándolo y seleccionando la información a la luz de su utilidad. Dicha operación hace que la Historia se manifieste dentro de una dimensión sincrónica y dialéctica con el presente y el ayer siga hablándonos.

Reyes Mate, en un artículo de *El País* titulado “Auschwitz, en el umbral de la posmemoria”<sup>3</sup> explica cómo el acontecimiento de los campos de exterminio nazis es “algo más que un hecho datado en el tiempo y el espacio”. Según el filósofo, Auschwitz “demanda nuestra atención no solo por lo que ocurrió entonces, sino por lo que va significando a partir de ese momento”. Ese presente progresivo utilizado por Reyes Mate introduce un diálogo eterno entre pasado y presente y levanta un escrúpulo moral que él mismo define como “deber de memoria”.

El propósito del presente artículo es el de mostrar la manera en la que la memoria histórica interviene en la obra monolítica del escritor Giorgio Bassani (1916-2000), quien la remodela en función de un hecho tan absoluto para la sociedad italiana, como el ascenso del fascismo y las deportaciones nazis de los judíos de Ferrara, su ciudad natal.

<sup>3</sup> MATE, Reyes. *Auschwitz, en el umbral de la posmemoria*. En *El País*, España, 11/05/2015, disponible en [http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/07/babelia/1430998456\\_463771.html](http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/07/babelia/1430998456_463771.html)

«Odimi [...] io vivo, morto,  
libero come vissi».  
(Giorgio Bassani, "Epitaffio per un tipografo")

En un ensayo crítico de 1945, "La rivoluzione come gioco"<sup>4</sup>, Giorgio Bassani habla del fascismo como «un fenomeno di viltà e vanità borghese», hasta declarar en otro ensayo titulado "I borghesi di Flaubert" que dicho movimiento es un «delitto della borghesia», especialmente de aquellos burgueses que desatienden «le norme della più elementare educazione civile e politica» y muestran una fuerte «degenerazione morale». Según el escritor el Fascismo ha sido una «dittatura delle idee», o sea «un pasticcio di piccole idee diventate indecorosamente espressione totalitaria del genio nazionale»<sup>5</sup>.

El núcleo temático de la obra de Giorgio Bassani se halla justo en la culpa histórica de una burguesía de la que él mismo procede, es decir una burguesía miope frente a la Historia, cuya irresponsabilidad moral y política ha favorecido el ascenso del fascismo y la promulgación de las leyes raciales. Bassani estrecha su foco de interés en la burguesía judía de Ferrara, su ciudad natal, donde todavía se hallan residuos de una jerarquía social muy definida.

Durante una entrevista al escritor, clasificada como *In Risposta VI* en su libro de ensayos titulado "Di là dal cuore", Bassani explica:

La Ferrara di cui mi sono occupato scrivendo è soltanto la Ferrara dell'epoca del fascismo. Per quel che ricordo io, si trattava di una città intensamente devota al Regime: al punto che le poche persone che fasciste non erano, vivevano ai margini, non avevano alcun rapporto [...] coi più<sup>6</sup>

Y más adelante aclara:

La società ferrarese di quell'epoca era fundamentalmente diversa [...]: una società nell'ambito della quale gli eletti erano pochi e il resto era la plebe, una plebe inesistente. [...] A Ferrara [...] c'erano ancora residui di

<sup>4</sup> BASSANI, Giorgio. «La rivoluzione come gioco». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, Mondadori, Milano, 2009, p. 991.

<sup>5</sup> BASSANI, Giorgio. «I borghesi di Flaubert». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, pp. 96-97.

<sup>6</sup> BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1327. Traducción: "La Ferrara de la que he hablado en mi obra solo es la Ferrara de la época del fascismo. Por lo menos que yo recuerdo, se trataba de una ciudad intensamente devota al Regimen: hasta las pocas personas que no eran fascistas, vivían marginadas, no tenían contacto con los demás".

aristocrazia, ma dove quasi tutti erano fascisti. Anche gli ebrei, che erano quasi tutti borghesi, [...] anche gli ebrei erano quasi tutti fascisti. Per questo ne ho parlato<sup>7</sup>

Muy pocos escritores italianos de la época de Bassani han tratado - y analizado - en sus obras literarias las implicaciones sociales de la dictadura de Mussolini y su dramático desenlace, que desembocó en las deportaciones nazi-fascistas. Y muy pocos, lo ha hecho de forma tan absoluta. Efectivamente, la pluma de Bassani es diferente del resto; implacable y apacible a la vez, feroz y elegante, rasguña las conciencias y impone una reflexión.

Su alteridad estilística e ideológica toma forma en varias entrevistas donde manifiesta su intención de “practicar” una escritura responsable en función del ideal más puro de la utilidad del arte.

El escritor explica en una entrevista de 1991 conocida como *In Risposta VII*:

Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualche cosa che è stato fatto prima di lui? Volevo [...] oppormi a quella letteratura, da cui d'altra parte provenivo, che non dava un contenuto storicistico alla realtà di cui si occupava<sup>8</sup>

La cita es un ejemplo emblemático del discurso crítico bassaniano, construido a partir de la categoría de oposición. Giorgio Bassani suele ubicarse dentro de la historia de la literatura tomando distancia de ella; afirma su credo negándolo, mejor dicho, oponiéndose a toda una tradición, presente y pasada, caracterizada por un exceso de compromiso ideológico y falta de realismo.

<sup>7</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VII». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1345. Traducción: “La sociedad ferrarese de aquella época era básicamente diferente [...]: una sociedad en la que los elegidos eran pocos y el resto era la plebe, una plebe inexistente. [...] En Ferrara [...] todavía había residuos de aristocracia, pero casi todos eran fascistas. También los judíos, en su mayoría burgueses, [...] también los judíos en su mayoría eran fascistas. Por esta razón hablo de ello”.

<sup>8</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VII», p. 1342. Traducción: “Me oponía. Pero no debe, cada artista, siempre oponerse a algo que han hecho antes de él? Quería [...] oponerme a aquella literatura, de donde procedía, que no daba un contenido historicista a la realidad que trataba”.

La diferencia de Bassani puede entenderse más bien como marco estilístico e ideológico, como una especificidad continuamente antepuesta e insinuada, como cuando aclara: «Io, comunque, fin da giovane mi sono sentito diverso: di un'altra razza, una volta tanto è proprio il caso di dirlo»<sup>9</sup>.

Giorgio Bassani actúa en el espacio de la diferencia, dentro de un perímetro *crociano* que redefine constantemente. Su explícita veneración por Benedetto Croce ha sido desde siempre un acto de fe hasta el punto de declarar que su «unico vero grande maestro è stato Benedetto Croce»<sup>10</sup>. Y sigue: «Io sono uno storicista e lo dimostro con analisi di tipo storiografico in cui immergo la realtà nei miei personaggi»<sup>11</sup>.

Tal vez Giorgio Bassani vea en el *crocianesimo* la única oportunidad de sanar una herida histórica imponderable, a través de un «ripensamento storico della nostra realtà nazionale».

Herederó de todo un contexto histórico que a muchos intelectuales contemporáneos suyos huele a rencilla nacional («puzzava di bega locale»<sup>12</sup>), Bassani declara durante una entrevista a De Camilli que «ha tentato di contraddirsi per venir fuori dal manierismo [...] per non essere un artista puro» ya que es consciente «d'essere venuto al mondo [...] come testimone. D'esser nato insomma, per sentire, per capire, per far capire. Per essere un artista»<sup>13</sup>

Artista entonces, pero no artista puro. La brecha entre estos dos planteamientos frente al arte y la vida es una vez más Benedetto Croce. El escritor opone al concepto de artista puro, perdido en una celebración vacía

<sup>9</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta V». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1321. Traducción: "De todas formas, siempre me he sentido diferente: pertenezco a otra raza, de vez en cuando, hay que decirlo".

<sup>10</sup> CAMON, Ferdinando. *Il mestiere di scrittore*. Garzanti, Milano, 1973, p. 57.

<sup>11</sup> ANTOGNINI, Roberta; DIACONESCU BLUMENFELD, Rodica (editores). *Intervista inedita a Giorgio Bassani presso l'Istituto Italiano di Cultura di New York in cooperazione con la Radio Italiana, 1966*. En *Proscritto a Giorajo Bassani. Saqqi in memoria del decimo anniversario della morte*, LED, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, Milano, 2012, p. 612.

<sup>12</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta III». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1215.

<sup>13</sup> DE CAMILLI, Davide. *Intervista a Giorgio Bassani*, En Revista ITALIANISTICA, a. IX, n. 3, sett-dic. 1980, p. 506. Traducción: "Ha intentado contradecirse para salir del manierismo, para no ser artista puro [...] Nacido como testigo. Es decir, nacido para sentir, comprender, hacer comprender. Para ser artista".

de sí mismo y de su arte poética, un ideal imperativo de honestidad intelectual, cuya tarea es garantizar la memoria y el recuerdo”. En cuanto testigo «fundamentalmente onesto»<sup>14</sup>, Bassani también tendrá que encontrar un compromiso, ubicado en el umbral sutil entre realidad y crónica. Es exactamente en este punto donde se define el realismo (a)típico de Bassani, cuyos matices van más allá de las limitaciones del realismo propiamente dicho.

En *Risposta VI*, explicando las bases de su poética, Bassani contesta en estos términos:

Credo proprio di essere uno dei pochi scrittori odierni, dei pochissimi, che usa mettere le date dentro il contesto di ciò che scrive [...] Come narratore, la mia ambizione suprema è sempre stata quella di risultare attendibile, credibile, insomma di garantire al lettore che la Ferrara di cui gli riferisco è una città vera, certamente esistita<sup>15</sup>

Anna Dolfi, en su libro “Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia”, hace hincapié en la importancia del dato histórico en Bassani, centrándose en el “*quando*” como elemento técnico que construye la trama narrativa de su obra. Ese “*quando*” es sin duda el tristemente célebre 1938, año de la promulgación de las leyes raciales.

Dicho suceso marca un hito en su poética y constituye un punto de inflexión en su planteamiento frente al arte. De hecho, la *realpolitik* italo-alemana sitúa a Bassani frente a una encrucijada ideológica compleja. Su militancia política anti-fascista - que lo llevaría a la cárcel en 1943 - desemboca necesariamente en un compromiso poético-civil, donde la Historia entra en su narrativa y penetra cada situación en la que Bassani revela toda contradicción. Desde su estreno literario algo controvertido - que cuenta con artículos publicados en la revista *Corriere Padano* y el libro “Una città di pianura”<sup>16</sup> de 1940 - llega a

<sup>14</sup> BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI», p. 1322.

<sup>15</sup> BASSANI, Giorgio. «In Risposta VI», p. 1322. Traducción: “Creo ser uno de los pocos escritores de mi época, que suele poner fechas al contexto al que se refiere [...] En cuanto narrador, mi ambición suprema siempre ha sido la de parecer atendible, creíble, o sea garantizar al lector que la Ferrara que relato es una ciudad verdadera, verdaderamente existida”.

<sup>16</sup> Se ha hablado mucho acerca de la ambigua colaboración de Giorgio Bassani en la revista semanal *Corriere Padano* (1924-1945), fundada por Italo Balbo y de explícita orientación fascista. Lo mismo, se ha hablado mucho de la obra bassaniana “Una città di pianura”,

un realismo lírico comprometido, cuyo resultado es un retrato muy preciso de Ferrara y sus habitantes. Por primera vez el escritor se enfrenta con sus orígenes y se hace testigo del destino de sus paisanos. Es decir, se ve obligado a conciliar su *italianità* con su origen judío.

De 1956 a 1973 Giorgio Bassani revisa y amplía toda su producción - cuya redacción definitiva sale a la luz en 1980 con el título “Romanzo di Ferrara”<sup>17</sup> - después de un proceso variantístico incansable. Todo lo que escribe a partir de 1956 - cuando publica su primer libro de cuentos titulado “Cinque storie ferraresi”, que luego formará parte del “Romanzo di Ferrara” - puede considerarse como una *écriture d'après*, según la definición de Danielle Camilleri<sup>18</sup>, donde el compromiso político personal se traduce en una escritura testimonial colectiva y *engagée*.

La estructura narrativa del microcosmos de Ferrara sigue un hilo temático y cronológico determinado, a lo largo del que Bassani opera como un cirujano, destacando la anatomía incómoda de toda una clase social de una ciudad de provincias. En último termino, Bassani trata de comprender y hacer comprender la Historia a partir de las micro-historias de Ferrara.

Especialmente relevante resulta el hecho de aclarar que es impreciso etiquetar a Bassani como un simple escritor “de la cuestión judía”. Él mismo, en varias declaraciones públicas, confirma su posicionamiento laico frente a la Historia y las cuestiones religiosas.

Durante una entrevista con Manlio Cancogni, explica:

---

testimonio muy importante de su estreno literario y publicada por Bassani con el pseudónimo de Giacomo Marchi, debido a las leyes antisemitas.

<sup>17</sup> En 2007 Lumen publicó la obra definitiva de Giorgio Bassani bajo el título de “La novela de Ferrara”, traducida por Carlos Manzano.

<sup>18</sup> CAMILLERI, Danielle. *Écriture et responsabilité: Giorgio Bassani et Primo Levi*. En MOMIGLIANO LEVI, Paolo; GORIS, Rosanna (coordinadores). *Primo Levi Testimone e scrittore di storia*, Giuntina, Firenze, 1999, p. 121.

Quanto a me, ho scelto mezzo secolo fa da che parte stare. Mi sono difeso dalla identificazione di me stesso come ebreo, entrando nell'antifascismo militante clandestino, al seguito di un uomo che si chiamava Carlo Ludovico Ragghianti. [...] Militante coraggioso, Ragghianti era culturalmente uno storicista, un seguace di Croce<sup>19</sup>

Y en *Risposta VII* vuelve sobre su “diferencia” frente al ambiente que le rodea, reafirmando una vez más su historicismo y laicismo *crociano* en estos términos:

Fiero di essere come ero, cioè diverso non soltanto dalla grande maggioranza degli italiani, che erano quasi tutti fascisti, ma diverso anche dai miei corrazzali (come li chiamavo io), cioè appartenenti alla stessa razza ma non alla stessa religione. La mia religione era quella della libertà. Credevo nella libertà come religione<sup>20</sup>

Definitivamente Bassani se enfrenta al “aburrido judaísmo meta-histórico” («noioso ebraismo metastorico»<sup>21</sup>) para seguir siendo historiador de sí mismo y la sociedad que representa («storico di me stesso e della società che rappresentavo»<sup>22</sup>).

Precisamente por ello, y de forma paradójica, la burguesía judía de Ferrara constituye su eje narrativo privilegiado, puesto que el escritor comparte el destino de esa colectividad hasta entonces muy integrada en el tejido social italiano y que únicamente a partir de 1938 empieza a considerarse como una minoría racial. En efecto, solo a partir de esa fecha los judíos italianos vuelven a ser discriminados por aquel «in-più»<sup>23</sup> del que habla Jankélévitch en “La coscienza ebraica” o, por decirlo de otra forma, por algo muy indefinido

<sup>19</sup> AJELLO, Nello. «Intervista a Bassani. “Un giorno si e uno no gioco a tennis”». En Millelibri, Milano 5/04/1988, p. 72. En CAMILLERI, Danielle. *Écriture et responsabilité: Giorgio Bassani et Primo Levi*, p. 118. Traducción: “En cuanto a mí, elegi hace medio siglo qué bando elegir. Me he defendido de la identificación de mi persona como judío, formando parte del antifascismo militante clandestino, junto a Carlo Ludovico Ragghianti [...] militante valiente, Ragghianti era culturalmente un historicista, un seguidor de Croce”.

<sup>20</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VII». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1341. Traducción: “Orgullosa de ser como era, o sea diferente no solo de la gran mayoría de los italianos, casi todos fascistas, sino también diferente de mis ‘corrazzali’ (como yo los definía), es decir los pertenecientes a la misma raza pero no a la misma religión. Mi religión era la libertad. Creía en la libertad como religión”.

<sup>21</sup> BASSANI, Giorgio. «Le leggi razziali». Epitaffio. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1438

<sup>22</sup> BASSANI, Giorgio. «In Risposta VII », p. 1341.

<sup>23</sup> JANKÉLEVITCH, Vladimir. *La coscienza ebraica*. Giuntina, Firenze, 1995, p. 9; SARTRE, Jean Paul. *Réflexions sur la question juive*. Gallimard, Paris, 1954, p. 11.

como el «quelque-chose»<sup>24</sup> de Jean Paul Sartre en sus “Reflexions sur la question juive”.

Desde su posición, la escandalosa postura de dicha burguesía, luego discriminada por los mismos criminales políticos que apoyaba, ha generado una herida en el ADN de la cultura, expiable solo a través de una literatura responsable, vivida como un hecho esencial.

«Ma appunto»– dice Bassani – «eccoci qua, per cercare di spiegare, per tentare di capire tutti insieme»<sup>25</sup>.

En la opinión del escritor, la tragedia desmesurada de su gente se halla en una espantosa paradoja. Dice Bassani en *In risposta VI*:

Quegli stessi ebrei ferraresi che poi sarebbero finiti in così gran numero nelle camere a gas naziste, erano stati in gran parte fascisti. Eh sì, purtroppo. La tragedia vera degli ebrei ferraresi, e di grandissima parte degli ebrei italiani, può dirsi quella di essere stati dei borghesi, coinvolti dapprima nel fascismo, e poi in fondo senza capire perché, finiti nel nulla dei campi di sterminio nazisti<sup>26</sup>

Se trata de una ambigüedad histórica imperdonable, un fallo interpretativo de parte de toda una clase social y una raza que comprende solo a destiempo su error de evaluación, sin asumir por esto responsabilidad alguna. Aquí está la zona gris de Bassani. Una zona gris que es una mancha indeleble que hay que sacar a la superficie<sup>27</sup>.

<sup>24</sup> SARTRE, JEAN-PAUL, *Réflexions sur la question juive*. Gallimard, París, 1987, p. 11.

<sup>25</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VI», p. 1326. Traducción: “Por esta razón, aquí estamos, para tratar de explicar, tratar de comprender, todos juntos”.

<sup>26</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VI», p. 1341. Traducción: “Los mismos judíos ferrareses que luego terminarían en las cámaras de gas nazis, habían sido fascistas en gran medida. Pues sí, desafortunadamente. La tragedia verdadera de los judíos ferrareses, y de muchísimos judíos italianos, puede considerarse la de haber sido burgueses, involucrados antes con el fascismo, y luego, sin comprender la razón, terminar en la nada de los campos de exterminio nazis”.

<sup>27</sup> Acerca de la zona gris, véase el poema «Di profilo» donde Bassani escribe: “Capisco oh certo però francamente / che storia mostrarsi in eterno da un solo lato / [...] assecondando così fra l'altro il generale andazzo del secolo [...] / E poi come non tifare al solito / pur se nell'intimo più segreto / per l'opposto del bello del fascinoso del /risplendente / per la parte cioè che grigia sente /soffre e ricorda?” en BASSANI, Giorgio. «Di profilo» en *Epitaffio*. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1440. Epitaffio versione spagnola.

El historiador Claudio Pavone, en “Caractères et héritages de la ‘zone grise’<sup>28</sup>” habla de un interesante giro interpretativo de ese concepto acuñado por Primo Levi en “Los hundidos y los salvados”, ampliando el análisis a una crítica más general de esta “grisura”. Según Pavone, por zona gris se entiende aquella porción de la sociedad que, guiada por una pasividad material y moral, no se vincula ni con los opresores ni los oprimidos y se queda pasiva frente a cualquier acontecimiento<sup>29</sup>.

Aquellos que permanecen en la zona gris ponen entre paréntesis el carácter excepcional de los acontecimientos porque lo único que les importa es defenderse de ellos, con el interés exclusivo de perseguir el recuerdo de una normalidad a la que desean volver prontamente<sup>30</sup>.

Por esta razón, en la zona gris prevalece la tendencia al orden y la aceptación pasiva del poder, sin ningún trasfondo o inquietud ideológica.

De tal manera, se justifica el ascenso de un régimen totalitario como el Fascismo, apoyado por una burguesía que ve en la dictadura una garantía de orden frente a la incertidumbre de la época. Si para Pavone el carácter subversivo del fascismo, con sus veleidades expansionistas, es una manifestación folclórica mitigada por el proverbial *savoir-faire* del Duce, Bassani parece coincidir con las opiniones del historiador cuando afirma que:

Mussolini intende la vita pubblica come un perenne spettacolo da offrire alle masse assetate di meraviglioso. [...] Lo ama, la gente, nei suoi discorsi, nei gesti plateali, nella capacità che tutti più o meno gli riconoscono di saper rendere ‘simpatica’ la rivoluzione senza trascurare le esigenze della tradizione. Come uomo di governo gli riconoscono [...] un generale buon senso, confermati dall’aspetto esteriore florido e aitante, dal sorriso

<sup>28</sup> PAVONE, Claudio. *Caractères et héritage de la “zone grise”*. En MESNARDE, Philippe; THANASSEKOS, Yannis (coordinadores). *La zone grise. Entre accommodement et collaboration*, Editions Kimé, Paris, 2010, pp. 161-177.

<sup>29</sup> “Cette partie de la population qui ne se rallie ni aux opprimés ni aux oppresseurs et qui, en toute passivité morale et matérielle, traverse les grands événements qui bouleversent le monde, et en marque son proche avenir”. PAVONE, Claudio, *Caractères et héritage de la “zone grise”*: p. 163.

<sup>30</sup> “[...] Celui qui se domicile en zone grise veut, et dans ce sens lui aussi choisit, mettre entre parenthèse le caractère exceptionnel des événements dans lesquels il se trouve projeté. Il veut seulement se défendre d’eux, dans le souvenir d’une normalité dont il souhaite le prompt retour, en faisant payer le prix à d’autres”. PAVONE, Claudio, *Caractères et héritage de la “zone grise”*, p. 166.

fotogenico di papà giovane e ottimista, affettuosamente manesco. Piace la pulizia con cui sa sbarazzarsi degli avversari, dei 'sovversivi': generalmente senza sangue e senza processo. Anche questo è un segno di equilibrio 'latino'<sup>31</sup>

Como se ha mencionado, el orden que Mussolini promete convence sobre todo a aquellos judíos burgueses definitivamente integrados en Italia, que tienen miedo de perder los privilegios socio-económicos conquistados a lo largo de la historia.

En efecto, en “Scrittura come libertà, scrittura come testimonianza”<sup>32</sup>, Sergio Parussa explica que Italia es el único país occidental donde los judíos han alcanzado un nivel de arraigo tal como para reflejar dentro de su propia cultura las diferencias regionales italianas. En este sentido, las leyes de 1938 llegan como una traición, volviendo a marcar fronteras entre italianos y judíos. Es justo esta fractura histórica de la sociedad italiana la que Bassani excava para testimoniar, comprender y recordar algo que sus «corraziali» quieren olvidar. La memoria resulta la única herramienta para sacar del olvido «l'amara traccia»<sup>33</sup> (huella amarga) de lo sucedido y sus víctimas.

En el “Proscritto” al libro de ensayos *Di là dal cuore*, dice:

C'era stata la guerra [...] e la prigione. Se nei versi che stavo scrivendo volevo accogliere la nuova realtà che si imponeva al mio spirito, [...] allora dovevo lottare senza pietà, [...] contro il ritagliato paradiso del gusto e della

<sup>31</sup> BASSANI, Giorgio. «La rivoluzione come gioco », p. 990. Traducción: “Mussolini concibe la vida pública como un eterno espectáculo que ofrece a las masas sedientas de maravilloso. [...] Lo ama, la gente, en sus discursos, en sus gestos teatrales, en la capacidad que más o menos todos le reconocen de ser capaz de hacer simpática la revolución sin descuidar las necesidades de la tradición. En cuanto figura política le reconocen [...] una sensatez general, confirmada por su aspecto exterior próspero y robusto, la sonrisa fotogénica típica de un padre joven y optimista, cariñosamente abusivo. Gusta la limpieza con la que se deshace de los adversarios, “subversivos”: generalmente sin sangre ni proceso. También esta es una señal de equilibrio 'latino' ”.

<sup>32</sup> “L'Italia è anche l'unica terra dell'emisfero occidentale in cui gli ebrei hanno vissuto continuamente dai tempi antichi fino a oggi. La vita ebraica ha raggiunto un tale livello di integrazione nella società italiana da rispecchiare, al suo interno, le differenze regionali che contraddistinguono la cultura italiana nel suo insieme. Esistono identità ebraiche regionali e dialetto ebraico-italiani”. PARUSSA, Sergio. *Scrittura come libertà, scrittura come testimonianza*. Quattro scrittori italiani e l'ebraismo, Giorgio Pozzi Editore, Ravenna, 2011, p. 11.

<sup>33</sup> BASSANI, Giorgio. «Lo scrittore e i mezzi di diffusione della cultura». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1151.

cultura. [...] Lacerare una trama delicata, odiare ciò che più amavo: si trattava di un rischio necessario<sup>34</sup>

Bassani comprende que solo una escritura responsable con una sólida base historicista puede interpretar hechos tan complejos destinados para siempre a la memoria colectiva.

Afirma:

il pericolo che incombe sui giovani di oggi è che si dimentichino di ciò che è accaduto, dei luoghi donde tutti quanti siamo venuti. Uno dei compiti della mia arte [...] lo considero soprattutto quello [...] di garantire la memoria, il ricordo. Veniamo tutti quanti da una delle esperienze più terribili che l'umanità abbia affrontato. Pensi ai campi di sterminio. Niente è mai stato attuato di più atroce e di più assoluto. Ebbene i poeti sono qua per far sì che l'oblio non succeda. Un'umanità che dimenticasse Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen, io non posso accettarla. Scrivo perché ci se ne ricordi<sup>35</sup>

La Shoah constituye el eje temático de los *Trauma studies*. Si la Primera Guerra Mundial ha fundado el paradigma contemporáneo del trauma, el Holocausto introduce el concepto de aporía de la representación; representar un trauma implica la necesidad de encontrar un punto medio entre la verdad histórica y una escritura poco obvia y alusiva para poder comunicar y testificar la esencia profunda del trauma mismo. Lo incomunicable se transforma en el nuevo objeto narrativo, sobre todo a partir del proceso Eichmann en 1961, donde por primera vez se institucionalizan responsabilidades histórico-políticas a partir de un *iter* jurídico.

<sup>34</sup> BASSANI, Giorgio. «Proscritto». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1165. Traducción: "Hubo la guerra [...] y la prisión. Si en los versos que estaba componiendo quería acoger la nueva realidad que se imponía a mi espíritu, [...] entonces tenía que luchar sin piedad [...] contra el recortado paraíso del gusto y de la cultura.[...] Desgarrar una trama delicada, odiar lo que más quería: se trataba de un riesgo necesario".

<sup>35</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta VI», pp. 1325-1326. Traducción: "El peligro que amenaza a los jóvenes de hoy es que se olviden de lo que ha pasado, de los lugares de donde todos procedemos. Una de las tareas de mi arte [...] es sobre todo [...] garantizar la memoria, el recuerdo. Venimos todos de una de las experiencias más terribles que la humanidad haya afrontado. Piensen en los campos de exterminio. Nada ha sido más atroz y absoluto. Pero los poetas están para que el olvido no suceda. Una humanidad que se olvide de Buchenwald, Auschwitz, Mauthausen, yo no la puedo aceptar. Escribo para recordar".

Giorgio Agamben en “Lo que queda de Auschwitz” hace hincapié en el significado ético y político del genocidio. Según el filósofo, es imprescindible una tentativa de comprensión total de parte de la humanidad, justamente para no caer en una aporía del relato del acontecimiento de los supervivientes; una verdad tan inolvidable para las víctimas como inenarrable para los demás, es decir hechos tan reales y atroces que nunca nada llegará a aproximarse a este nivel de realidad. La brecha entre constatación y comprensión genera entonces una aporía de la conciencia histórica. Dice Agamben:

Entre el querer comprender demasiado, y demasiado de prisa, de los que tienen explicaciones para todo y la negativa a comprender de los sacralizadores a cualquier precio, nos ha parecido que el único camino practicable es el de detenerse sobre esa divergencia<sup>36</sup>

Y justamente es sobre esta divergencia que Giorgio Bassani se detiene en su obra. El escritor despliega una casuística humana de víctimas y opresores cuyos papeles nunca se definen totalmente. Esa lenta fantasmagoría, enmarcada por las murallas de Ferrara, acaba siendo un retrato muy fiel del *zeitgeist* de la época. Testigos, todos. Y todos arrastrando responsabilidades, culpas y traumas. Cada personaje se encuentra ubicado dentro de la comunidad ciudadana, cuya memoria colectiva está basada en el principio del olvido. Ferrara quiere pasar página y enterrar el horror de la guerra y las leyes dentro de su perímetro ciudadano. Y con ello, quiere enterrar también su responsabilidad histórica, con el único propósito de «Salir bien librados, escapar como fuera. Tenían que conseguirlo. A toda costa»<sup>37</sup>.

En el cuento “Una lápida en via Mazzini”, que forma parte de la “Novela de Ferrara”, el protagonista judío Geo Josz- «único superviviente de los ciento ochenta y tres miembros de la Comunidad israelita»<sup>38</sup> de Ferrara - reaparece, inesperadamente. La gente lo acoge con tibio entusiasmo en un momento en que «Semejante a un río caudaloso que, al desbordarse, hubiera inundado grandes extensiones de los campos limítrofes, el mundo necesitaba ahora

<sup>36</sup> AGAMBEN, Giorgio. *Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III*. Pre-Textos, Valencia, 1999, p. 9.

<sup>37</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 78.

<sup>38</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 73.

volver a su cauce»<sup>39</sup>. Pero Geo no está dispuesto a olvidar en silencio y quiere que toda Ferrara recuerde con él la tragedia de su gente. Pronto, esa figura sombría y algo huidiza se transformará en un testigo muy incómodo, casi un correlato objetivo de la culpa colectiva de Ferrara; «Al volver cuando ya nadie lo esperaba, ¿qué quería ahora? [...] “¡Qué loco!” se oía repetir. Sacudían la cabeza con aire bonachón, apretaban los labios, alzaban los ojos al cielo»<sup>40</sup>. Ese *homme-mémoire*<sup>41</sup> que «Venía de muy lejos, de bastante más lejos que de donde venía en realidad»<sup>42</sup>, vagando «con el paso inseguro de quien avanza por terreno prohibido»<sup>43</sup> por las calles de Ferrara paraliza el bullicio optimista de la ciudad. Palautinamente, Ferrara lo irá marginando, dejándolo solo en su rememoración:

Si le dejabas hablar [...] cogía y se ponía al instante a contarte de nuevo lo de Fössoli, Alemania, Buchenwald, el fin de todos lo suyos, etcétera: como para no saber ya, en un momento dado, como escabullirse. [...] no quedaba más remedio que, mientras Geo charlaba por los codos, seguir con el rabillo del ojo los movimientos del obrero ocupado justo enfrente [...] Y él, Geo, qué estaba contando entretanto? Sin darse por enterado, volvía a repetir acaso, idénticas, las frases que su padre, antes de abatirse extenuado en el sendero que conducía del *Lager* a la mina de sal donde trabajaban juntos, le había murmurado en un soplo. [...] O bien [...] la madre [...] O bien [...] volvía a ponerse a hablar de Petruccio, el hermanito menor [...] Horrible, claro está, desgarrador. No obstante, no había que dejarse enredar tampoco – declaraban los suspensivos de aquellas sesiones demasiado prolongadas y deprimentes - [...] Se habían escuchado ya, *a su tiempo*, tantas cosas semejantes <sup>44</sup>

Maurice Halbwachs, en su libro “Les cadres sociaux de la mémoire”<sup>45</sup>, desde un planteamiento durkheimiano problematiza el recuerdo y su localización a partir de los marcos sociales. Haciendo hincapié en el condicionamiento social, Halbwachs cuestiona la preeminencia de la memoria individual a la hora de analizar el proceso de formación del recuerdo mientras halla en la

<sup>39</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 100.

<sup>40</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», pp. 77 y 102.

<sup>41</sup> Véase la definición de *homme-mémoire* en WIEVIORKA, Annette. *Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli*, Plon, París, 1992.

<sup>42</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 77.

<sup>43</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 84.

<sup>44</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», 1984, p. 96.

<sup>45</sup> HALBWACHS, Maurice. *Les cadres sociaux de la mémoire*. Librairie Félix Alcan, París, 1925; HALBWACHS, Maurice. *Los marcos sociales de la memoria*. Trad. Inés Sancho-Arroyo. Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2004, pp. 25-37; 46-51; 53-57.

micro y macro-colectividad el agente reactivo que garantiza la memoria colectiva. La teoría del filósofo francés tiene en cuenta sobre todo la transmisión oral de la información, sin analizar la función sedimentaria de la escritura o de otro medio material. Sin embargo, su teoría de los marcos sociales puede lograr explicar las dinámicas que desencadena un suceso histórico extremo, pongamos el caso del Holocausto, que lleva a un sujeto perteneciente a una misma colectividad a no poder compartir con ella los mismos recuerdos.

Por esta razón, a la colectividad de Ferrara le resulta incomprensible la labor y el esfuerzo continuo de Geo Jozs para recordar, algo que Halbwachs teoriza como una intensificación de la memoria interior por aquellos sujetos que se encuentran aislados de la memoria colectiva: «¿Era posible que tras haber descendido al infierno y, por milagro, haber vuelto a subir, no hubiese en él otro impulso que el de evocar de nuevo, inmóvil, el pasado [...]?»<sup>46</sup>.

Así se explica la irritación del entorno de Ferrara hacia Geo Jozs, que no perdía ocasión para «Hacerse el trágico» 102 :

Pero bueno. ¿Qué quería, en el fondo, Geo Jozs? empezaron de nuevo a preguntarse no pocos, unánimes todos en considerar que la época de la inmediata posguerra, tan propicia para las cuestiones morales y los exámenes de conciencia privados y colectivos, no podía volver a evocarse<sup>47</sup>

Comenta Halbwachs que después de una crisis, en cada época de cambio volcada en restablecer la normalidad, la sociedad quiere volver a empezar desde el punto de interrupción, teniendo durante mucho tiempo la ilusión de que nada ha cambiado, que el hilo de la continuidad ha sido reanudado. De tal manera se puede explicar la incomodidad de la gente de Ferrara frente a la tenacidad de los recuerdos de Geo, justo cuando la ciudad parece resurgir «de sus ruinas idéntica a como era en el pasado». La memoria de Geo Jozs, entonces, constantemente dirigida a un pasado-inmediato que constituye el punto de interrupción del hilo de la continuidad, se transforma en un potencial peligroso, ya que puede debilitar la re-construcción de la «máscara

<sup>46</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», 1984, p. 87.

<sup>47</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 96.

inmutable» de Ferrara. Tan es así que en poco tiempo, en la ciudad, «ya no había casi nadie que no lo mantuviera a distancia, que no lo eludiese como a un apestado»<sup>48</sup>.

Giorgio Agamben, así como Anna Harendt, clasifican la culpa colectiva de un pueblo, o una sociedad, como un *escamotage* para evitar incurrir en la denuncia personal del sujeto solo. De hecho, según ellos la culpa colectiva minimizaría la responsabilidad individual<sup>49</sup>, dificultando la comprensión global de ciertas dinámicas político-sociales.

Esta es la razón por la que “La novela de Ferrara” de Giorgio Bassani puede definirse como una tentativa bien lograda de proceso histórico-literario, cuyos imputados son la colectividad de Ferrara pero también sus singulos ciudadanos. El escritor lo consigue creando personajes de carne y hueso, tratando historias específicas en situaciones verídicas, donde cada sujeto histórico es considerado en su individualidad. Ésto es el punto crucial donde entra en juego el valor del testimonio literario entendido como compromiso civil.

Puntualiza Bassani:

Abbiamo alle spalle quello che abbiamo: il fascismo, il nazismo, immani sterminii. Un tale passato noi non possiamo obliterarlo [...] Soltanto un evento di questo genere avrebbe potuto darmi la possibilità di inventare personaggi come Geo Jozs [...] di là, [...] poi tornato di qua grazie all'amore<sup>50</sup>

<sup>48</sup> BASSANI, Giorgio. «Una lápida en Via Mazzini», p. 98.

<sup>49</sup> “[...] lo que urge es lo que en otra ocasión he llamado el ‘giro’ hacia el sujeto. Debemos descubrir los mecanismos que vuelven a los hombres capaces de tales atrocidades, mostrárselos a ellos mismos y tratar de impedir que vuelvan a ser así, a la vez que se despierta una conciencia general respecto de tales mecanismos. [...] Yo sostengo que lo más importante para evitar el peligro de una repetición de Auschwitz es combatir la ciega supremacía de todas las formas de lo colectivo, fortalecer la resistencia contra ellas arrojando luz sobre el problema de la masificación”. ADORNO, Theodor. *La educación después de Auschwitz*. Conferencia realizada por la radio de Hesse el 18 de abril de 1966, disponible en <http://www.carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-2/fuentes/la-segunda-guerra-mundial-y-el-holocausto/theodor-w-adorno-201cla-educacion-despues-de-auschwitz201d/>.

<sup>50</sup> BASSANI, Giorgio. «Lo scrittore e i mezzi di diffusione della cultura». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1151; BASSANI, Giorgio. «In risposta VII», p. 1345. Traducción: “Tenemos detrás de nosotros lo que tenemos: el fascismo, el nacionalsocialismo, enormes exterminios. Tal pasado no podemos olvidarlo. [...] Solo un evento de este tipo habría podido darme la

Para el escritor, solo la muerte puede restablecer el equilibrio perdido, salvando a las víctimas y a los verdugos. En este viaje hacia y desde el más allá, el escritor tiene la responsabilidad de acompañar esa humanidad violada y extraviada, pero solo aquella humanidad que está dispuesta a morir para renacer.

En una entrevista de 1991, el escritor declara:

Geo Josz è morto, è andato là da donde non si torna, ha visto un mondo che soltanto un morto può aver visto. Miracolosamente torna, però, torna di qua. E i poeti, loro, che cosa fanno se non morire, e tornare di qua per parlare?<sup>51</sup>

Frente a la provocación de Theodor Adorno, para el que «escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie», Bassani entonces decide hablar. Y lo hace a través de la herramienta que mejor maneja: la literatura. Si Jorge Semprún entre la vida y la escritura elige la primera, ya que «Il y faudrait des heures, des saisons entières, l'éternité du récit, pour à peu près en rendre compte»<sup>52</sup>, Bassani afirma que «nessun clamore potrà mai distrarmi, in futuro, dal testimoniare quel che avrò da testimoniare»<sup>53</sup>.

Solo hay una condición para hacerlo y es vivir mirando atrás permanentemente («girato / perennemente all'indietro»<sup>54</sup>) para contemplar la vergüenza de una ciudad cuyo «ceto moderato italiano» ha sido «eternamente / traditore incolpevole da sempre / fascista innocente»<sup>55</sup>.

---

oportunidad de inventar personajes como Geo Josz [...] allá [...] que ha vuelto aquí gracias al amor”.

<sup>51</sup> BASSANI, Giorgio. «In Risposta VII»p. 1344. Traducción: “Geo Josz ha muerto, se ha ido allá de donde no volvemos, ha visto un mundo que solo un muerto puede ver. Milagrosamente vuelve, sin embargo, vuelve aquí. ¿Y los poetas, ellos, qué hacen sino morir, y volver aquí para hablar?”.

<sup>52</sup> SEMPRÚN, Jorge. *L'écriture ou la vie*, Gallimard, París, 2012, p. 23. Traducción: “Harían falta unas cuantas horas, estaciones enteras, la eternidad del cuento, para rendir cuentas, aproximadamente”.

<sup>53</sup> BASSANI, Giorgio. «In risposta II». En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1207. Traducción: “Ningún clamor podrá distraerme, en el futuro, para testificar lo que tenga que testificar”.

<sup>54</sup> BASSANI, Giorgio. «Muore un'epoca». En *In gran segreto*. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1477. Traducción: “burguesía [...] eternamente / traidora inocente eternamente / fascista inocente”.

<sup>55</sup> BASSANI, Giorgio. «15 giugno 1975». En *In gran segreto*. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1489.

En el poema “Gli ex fascistoni di Ferrara” Bassani, igual que su alter-ego Geo Jozs, se niega a olvidar. Después de los horrores de la guerra y las deportaciones, los fascistas de Ferrara, que él define como «gaffeurs incontenibili», homenajean al escritor por las calles, como si nada hubiera pasado. Bassani se despide de ellos con unos versos eternos que encierran todo un mundo ideológico de compromiso civil: «Corrazziali? Voi quoque? Dei quasi / mezzi cugini? No piano / Come cazzo si / fa? / Prima / cari / moriamo»<sup>56</sup>.

<sup>56</sup> BASSANI, Giorgio. «Gli ex fascistoni di Ferrara». En *Epitaffio*. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, p. 1417. Traducción: «¿La misma raza? ¿Vosotros quoque? ¿Casi / medios primos? No un momento / ¿Cómo coño es / posible? / Antes / queridos / hay que morir”.

## Bibliografía

ADORNO, Theodor. *La educación después de Auschwitz*. Conferencia realizada por la radio de Hesse el 18 de abril de 1966, disponible en <http://www.carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/carpeta-2/fuentes/la-segunda-guerra-mundial-y-el-holocausto/the-odor-w-adorno-201cla-educacion-despues-de-auschwitz201d/>

AGAMBEN, Giorgio. *Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III*. Pre-Textos, Valencia, 1999.

AJELLO, Nello. *Gli Illustrissimi. Gallerie del '900*. Laterza, Roma-Bari, 2006.

ANTOGNINI, Roberta; DIACONESCU BLUMENFELD, Rodica (editores). *Intervista inedita a Giorgio Bassani presso l'Istituto Italiano di Cultura di New York in cooperazione con la Radio Italiana, 1966*. En *Proscritto a Giorgio Bassani. Saggi in memoria del decimo anniversario della morte*, LED, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, Milano, 2012.

BASSANI, Giorgio. En COTRONEO, Roberto (editor). *Opere*, Mondadori, Milano, 2009.

BASSANI, Giorgio. *La novela de Ferrara*. Trad. MANZANO, Carlos. Editorial Bruguera S.A., Barcelona, 1984, pp. 77 y 102.

CAMILLERI, Danielle. *Écriture et responsabilité: Giorgio Bassani et Primo Levi*. En MOMIGLIANO LEVI, Paolo; GORIS, Rosanna (coordinadores). *Primo Levi Testimone e scrittore di storia*, Giuntina, Firenze, 1999.

CAMON, Ferdinando. *Il mestiere di scrittore*. Garzanti, Milano, 1973.

CERCAS, Javier. *¡Otra bendita novela sobre la guerra civil!* En *El País*, España, 10/01/2010, disponible en [http://elpais.com/diario/2010/01/10/eps/1263108408\\_850215.html](http://elpais.com/diario/2010/01/10/eps/1263108408_850215.html).

DE CAMILLI, Davide. *Intervista a Giorgio Bassani*, En *Revista Italianistica*, a. IX, n. 3, sett-dic. 1980.

HALBWACHS, Maurice. *Les cadres sociaux de la mémoire*. Librairie Félix Alcan, Paris, 1925.

JANKÉLÉVITCH, Vladimir. *La coscienza ebraica*. Giuntina, Firenze, 1995, p. 9; SARTRE, Jean Paul. *Réflexions sur la question juive*. Gallimard, Paris, 1954.

MATE, Reyes. *Auschwitz, en el umbral de la posmemoria*. En *El País*, España, 11/05/2015, disponible en [http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/07/babelia/1430998456\\_463771.html](http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/07/babelia/1430998456_463771.html)

DATTERONI, Silvia. «Lascia ch'io ti ricordi». Historia(s) y memoria en Giorgio Bassani » HYBRIS. Revista de Filosofía, Vol. 8 N° Especial: *El mestizaje imposible*. ISSN 0718-8382, Septiembre 2017, pp. 363-384

PAVONE, Caludio. *Caractères et héritage de la "zone grise"*. En MESNARDE, Philippe; THANASSEKOS, Yannis (coordinadores). *La zone grise. Entre accommodation et collaboration*, Editions Kimé, Paris, 2010.

SARTRE, JEAN-PAUL, *Réflexions sur la question juive*. Gallimard, Paris, 1987.

SEMPRÚN, Jorge. *L'écriture ou la vie*, Gallimard, Paris, 2012.

WIEVIORKA, Annette. *Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli*, Plon, Paris, 1992.