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O Imperador no exilio*

Afonso CELSO

Seis dias mais tarde, em meio dos festejos oficias pela coroacdo de D. Carlos, de
subito comecou a circular triste boato: - Morreu repentinamente no Porto a Imperatriz do
Brasil.

Os vendedores de jornais vespertinos o apregoavam a turba apinhada nas ruas: mas
as folhas inseriam apenas a ultima hora a noticia, sem pormenores nem comentarios.

No péssimo hotel em que nos alojamos (0s mais confortaveis estavam repletos, por
motivo das festas) tinhamos por vizinho de mesa um deputado as cortes, prestigioso chefe
republicano, o coronel José Elias Garcia.

Homem de maneiras finas e polida educacgéo. Todavia, sua proximidade ndo deixava
de nos tolher, pois ele préprio e, principalmente, seus numerosos visitantes, nao tiravam os
olhos de nos, movidos de, alids, legitima curiosidade, seguindo 0s nossos menores
movimentos.

Nessa noite, Elias Garcia entendeu-me pela primeira vez, delicadamente a mao,
proferindo em tom grave estas palavras:

- Sinto informar a V. Ex. que, infelizmente, se confirmou a nova da morte da virtuosa
Imperatriz. Faleceu hoje as 2 horas da tarde, quase de repente, no Grande Hotel do Porto.
O Imperador ndo lhe assistiu aos ultimos momentos. Embora adverséario, em politica das
idéias de Vossas Exceléncias, deploro do coracdo o0s desgostos que 0s estdo
acabrunhando.

Meu Pai deliberou partir imediatamente para aquela cidade, convidando-me a
acompanha-lo. Mas sé no dia seguinte havia trem. Tomamo-lo e, cerca de meia-noite,
chegamos a terra a que D. Pedro Il legou o0 seu coragéo.

Vivo movimento no hotel em que jazia a soberana morta: - repéteres, autoridades e
notabilidades locais, curiosos enchiam as salas e escadas num vai-vem continuo. Afluiam
as centenas cartas e telegramas de condoléncias de todos os pontos da Europa.
Esperavam-se a cada momento a Princesa Imperial, o Conde d’Eu e o Principe D. Pedro
Augusto, que se achavam na Espanha, hospedados pelo Duque de Montpensier. Em frente
ao hotel estacionava dia e noite silenciosa multiddo, apesar do intensissimo frio, que a
obrigava a patinhar, soprando sobre os dedos, de minuto a minuto.

O Imperador, recolhido a seu aposento, sé recebia os intimos. Meu Pai, a principio,

ndo o queria incomodar, esperando hora mais prépria (eram menos de oito da manha
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guando entramos no Grande Hotel) para lhe falar. Sua Majestade, porém, mal soube da
nossa presenca ordenou que nos dessem ingresso.

Modestissimo o0 seu quarto: - a um canto, cama desfeita; em frente, um lavatério
comum; no centro, larga mesa coberta de livros e papeis. Um sofa e algumas cadeiras
completavam a mobilia. Tudo frio, desolado, nu.

Os joelhos envoltos num cobertor ordinério, trajando velho sobretudo, D. Pedro Il lia
sentado a mesa um grande livro, apoiando a cabe¢a na mao.

Ao nos avistar, acenou para que nos aproximassemos. Meu Pai curvou-se para
beijar-lhe a destra. O Imperador lancou-lhe os bragos aos ombros demoradamente contra o
peito.

Depois ordenou que nos sentdssemos perto dele. Notei-lhe a funda lividez. Calafrios
arrepiavam-lhe a cutis, por vezes.

Houve alguns minutos de doloroso siléncio. Sua Majestade quebrou-o, apontando
para o livro aberto.

- Eis 0 que me consola..., disse com voz cava.

- Vossa Majestade € um espirito superior — replicou meu Pai, - achara em si a
necesséria forga...

N&o respondeu.

Depois de novo siléncio, mostrou-nos o titulo da obra que percorria, - uma recente
edicdo, formosamente impressa, da Divina Comédia.

Entdo, com estranha vivacidade, pos-se a falar de literatura, revelando, a propdsito
do poema florentino, rara e vasta erudicao.

Apd6s uma pausa, perguntou a Meu Pai:

- E ndo pensa em regressar ao Brasil?!

- Estou banido, Senhor.

- E exato... estamos... Nem me lembrava, - concluiu com tristissimo sorriso.

E, mudando de assunto, discorreu sobre varias matérias, enumerando as
curiosidades do Porto, indicando-nos o que de preferéncia deveriamos visitar. Ndo aludiu
uma unica vez a Imperatriz. S6 quando, ao cabo de meia hora, nos retiravamos, observou
baixinho:

- A camara mortuaria € aqui ao lado. Amanha, as 8 horas, h4 missa de corpo
presente.

Saimos. No corredor verifiquei que 0 meu chapéu havia caido a entrada do aposento
imperial.

Voltei para apanha-lo. Pela porta entreaberta depareou-se-me tocantissima cena.
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Ocultando o rosto com as maos magras e palidas, o Imperador chorava. Por entre 0os
dedos escorriam-lhe as lagrimas, deslizavam-lhe ao longo da barba nivea a caiam sobre as
estrofes de Dante.

Nao me pude conter. Rompi também em choro convulsivo. Sua Majestade descobriu
a fronte, envolveu-me num indizivel olhar, a um tempo de desconforto e de reconhecimento,

fazendo com a mé&o, molhada de pranto, sentido gesto de adeus.

! Afonso Celso. O imperador no exilio. 22, edicdo aumentada. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Livraria
Francisco Alves, s/d, p. 19-24.
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