
Este libro de F. Javier Merchán es una
reelaboración de la Tesis Doctoral del autor
(Merchán, 2001), presentada unos años an-
tes. Tiene, pues, la madurez intelectual, la
solera, si se prefiere, que requieren los bue-
nos trabajos de esa naturaleza que necesi-
tan algún tiempo de reposo, depurar de
aditamentos formales que no vienen al caso
y una selección ponderada de los hallazgos
más relevantes, su interpretación y escritu-
ra para el gran público. 

El texto está organizado en cinco capí-
tulos, además de un prólogo que pone en
antecedentes de lo que será cumplidamen-
te desarrollado a lo largo de más de dos-
cientas páginas, así como un buen epílogo
con los presupuestos, análisis y conclusio-
nes más notables. En esencia,  versa sobre
la enseñanza de la Historia, concretamente
en la ESO, aunque también ofrece miradas
sobre otros muchos aspectos y dinámicas
escolares, sociales y políticas. Entiende,
como procede, que, para hablar y tratar de
comprender el ámbito específico del aula,
es imprescindible convocar diversas cla-
ves sociopolíticas y culturales, no tan sólo
psicológicas, didácticas u organizativas.
Su discurso sobre la enseñanza de la histo-
ria hace intervenir ese tipo de claves en su
hilo argumental que, en momentos perti-
nentes, se apoya en ciertos datos empíri-
cos obtenidos de una muestra de profeso-
res que cumplimentaron un cuestionario,
así como, por lo que puede deducirse, la

realización de entrevistas con estudiantes
y otras informaciones procedentes de
alumnos del CAP en prácticas. No hubiera
estado de más ofrecer algunos detalles re-
lativos a la muestra y los instrumentos con
los que se recabó la información (estructu-
ra y organización de los cuestionarios y
las entrevistas, fechas de aplicación, etc.).
En todo caso, esas omisiones no van en
menoscabo ni de la organización del libro
ni, desde luego, de las perspectivas teóri-
cas, análisis, argumentos y valoraciones
de diversa naturaleza que logran ofrecer-
nos reflexiones y valoraciones relevantes
sobre la escuela y la enseñanza en estos
tiempos. 

El primero y el segundo de los capítulos
se refieren a los protagonistas de la ense-
ñanza, profesores y alumnos, el tercero tra-
ta de las clases de historia por dentro (con-
tenidos, actividades, relaciones....), mien-
tras que el cuarto y quinto abordan respec-
tivamente el papel central del examen y el
control, tanto en la transmisión de conteni-
dos como en el establecimiento conflictivo
y no siempre exitoso de unas mínimas con-
diciones de gobernabilidad del aula, la en-
señanza y el aprendizaje.

El texto se centra propiamente en la en-
señanza de la historia, en el trabajo de au-
la, aunque lo hace cruzando referentes y
relaciones mucho más amplias. Se habla
de los contenidos que debieran enseñarse
en consonancia con las altas finalidades
formativas atribuidas retóricamente a la
historia, pero, sobre todo, de cómo y por
qué la orientación epistemológica que sub-
yace a lo que de hecho se enseña, se valora
y se exige (a través del examen y el conoci-
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miento examinatorio) supone una enorme
fractura entre las intenciones, discursos y
deseos de los docentes, de una parte, y la
realidad cotidiana de los acontecimientos
y significados que ocurren en la mayoría
de las clases, de otra, en cuya configura-
ción asumen un papel importante y activo
los estudiantes. La documentación, análi-
sis y comprensión de esa fractura discurre,
de uno u otro modo, a través de todos los
capítulos. Al mismo tiempo, van apare-
ciendo diferentes valoraciones de la inca-
pacidad de las reformas para alterar la
inercia y la continuidad de la gramática es-
colar, fuertemente articulada sobre el códi-
go disciplinar y la construcción de una
identidad docente que tiene más ingre-
dientes de Historia que de docencia y que,
por añadidura, lleva a que los profesores
se sientan extraños en la arquitectura esco-
lar, organizativa, dentro de la que ha de
desempeñar su trabajo, “les viene impues-
ta y no pueden modificar”. Los pilares so-
bre los que se asienta la profesión docente
socializada corporativa y disciplinarmente,
así como las condiciones organizativas de
la enseñanza, llegan a representar un caldo
de cultivo en el que lo más habitual es que
la continuidad y las inercias de la tradición
prevalezcan sobre el cambio y la innova-
ción. A resultas, la escuela y la enseñanza
representan y ejercen como mecanismos
poderosos de reproducción social y de cla-
se, muy lejos, por lo tanto, de los mejores
sueños del proyecto ilustrado con el que
nació hace algunos siglos ya. Por ello, a
modo de resumen, en el epílogo Merchán
declara que lo que ha terminado ofrecien-
do con su aportación es una mirada crítica,
“poco complaciente con los discursos he-
gemónicos acerca de las bondades y posi-
bilidades del modo de escolarización que
conocemos” (pág. 221).

Y es que, en realidad, a pesar de que el
texto que comentamos versa específicamen-
te sobre la enseñanza de la historia en la
educación secundaria, el autor introduce
bastante bien referentes sociales, políticos y
culturales para hablar del aula, obviando
acertadamente su restricción a claves sólo
individuales, didácticas, psicológicas o es-
colares. El libro apela a registros teóricos

que fácilmente se pueden apreciar tanto en
el discurso que va elaborando, como tam-
bién en una serie de autores y fuentes de
referencia (Berstein, Goodson, Foucault,
Cuesta, Citron, Viñao, Tyack y Cuban, son
los más citados). 

A nadie que esté interesado y preocupa-
do por el estado de nuestra educación, este
libro le dejará indiferente. Y eso, tanto en el
caso de que básicamente se compartan los
datos aducidos o se echen en falta algunos
que se han pasado por alto; en el supuesto
de que  se esté de acuerdo del todo o sólo
en parte con los marcos de comprensión
dispuestos y aplicados, o se valoren de uno
u otro modo las conclusiones más impor-
tantes y sus implicaciones en relación con
el “sentido de posibilidad” del que, como
recuerda el autor, hablara, entre otros mu-
chos, Giroux. El trabajo de Merchán, en lí-
nea con otros muchos analistas, nominal-
mente críticos o sencillamente conscientes
del pasado  y el presente de la escuela, ofre-
ce evidencias y argumentos para colocar
bajo sospecha que la “educación sea un
bien en sí misma, así como que la historia
de la escuela haya de verse forzosamente
como una historia de progreso continuado”
(pág. 223). Sus conquistas formalmente de-
mocráticas, en efecto, no han beneficiado a
todos sus destinatarios por igual universa-
lizando efectiva y equitativamente el bien
esencial de la educación y, a la vista de fe-
nómenos escolares y sociales corrientes, no
parece que esté bien colocada en ese hori-
zonte.

Por el rigor y el abanico de asuntos que
despliega, el libro es susceptible de dife-
rentes lecturas, comentarios y valoracio-
nes. Voy a destacar tres aspectos. En pri-
mer lugar, el relato bien escrito y, desde
luego sin ningún género de complacencia,
con las clases de historia por dentro y su
difícil gobierno a pesar del resorte evalua-
dor y selectivo del examen en manos de los
profesores. En un segundo destacaré algu-
nos rasgos del retrato que hace del profe-
sorado y, para terminar, realizaré algún co-
mentario a propósito del marco de valora-
ción e interpretación que el autor propone
de los acontecimientos que ha descrito y
analizado.
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La supervivencia precaria de
profesores y alumnos en las clases
de historia

El contenido del libro es una buena con-
tribución a mostrar diversos por qués y có-
mos de ese tono de escepticismo antes
mencionado respecto al modelo de escola-
rización vigente, su contextura, contenidos,
protagonistas, relaciones y dinámicas, así
como los resultados y contribuciones per-
sonales y sociales de la educación, mucho
más prosaicos en la realidad que en los de-
seos e intenciones.

A lo largo de las páginas del libro circu-
la una crítica certera de muchos de los fac-
tores micro y macro que no hacen, precisa-
mente, de la escuela y la educación, en el
caso particular de la enseñanza de la Histo-
ria, un escenario de encuentros sociales y
personales donde se trabajan contenidos
culturales (históricos) bien justificados y re-
levantes, reflexivamente elaborados, signi-
ficativos y significados por los estudiantes.
Encuentros pedagógicos donde, como sería
deseable, los estudiantes lleguen a desarro-
llar una valoración positiva del conoci-
miento y una implicación efectiva en el lo-
gro de los aprendizajes relevantes que so-
bre el mismo podrían construir. Las clases
de historia, tal como se describe en el texto,
distan de ser un espacio propicio para la
transmisión de los conocimientos. Los pro-
fesores se mueven entre la contradicción
representada por la lógica disciplinar que
rige los contenidos que seleccionan y orga-
nizan y la difícil conexión con la cultura y
el mundo de los estudiantes. Entre éstos,
aquellos que pertenecen a las clases socia-
les medias-bajas, con menor capital cultu-
ral, menos capacidades para el estudio y
menos disposición a invertir esfuerzos
mentales en ello,  siguen siendo los peor
parados, al tiempo que los más desengan-
chados, resistentes y propensos a generar
conflictos de relación, indisciplina. Básica-
mente, los contenidos que prevalecen en
las clases de historia son fragmentarios, re-
petitivos, repletos de datos y personajes,
causas y consecuencias de acontecimientos.
Prevalece una historia narrativa, no expli-

cativa. Así,  en lugar de activar procesos de
reflexión, comprensión y explicación, ofre-
ce y pide de los estudiantes devolución me-
morística de los temas explicados (no siem-
pre comprendidos), de contenidos todavía
a veces dictados, leídos y quizás subraya-
dos a partir de los libros de texto al uso. El
modelo más usual de clases parece consis-
tir en una metodología basada en la expli-
cación del profesorado, a veces completada
con “aditamentos ortopédicos” (ejercicios,
actividades, temas de actualidad, etc.) y
una bajada de los “niveles de exigencia”,
según los niveles educativos y la proceden-
cia social y familias de los estudiantes. A
los que llegan al aula con más capital cultu-
ral, se les dará y exigirá más conocimien-
tos; a los que llegan con menos, se les ofre-
cerá menos de la tarta y, por si fuera poco,
la parte ofrecida estará a años luz de sus
capacidades e intereses de digerirla. ¡Qué
lejanía de los ideales emancipatorios de la
educación y la escuela!. En estos momentos
hay motivos para reconsiderar el concepto
de clase, tal como se utiliza en el texto, pe-
ro, en el fondo, las apreciaciones de Mer-
chán sobre el perenne cruce de lo escolar y
las culturas de la vida, los contextos mediá-
ticos, sociales y familiares de los estudian-
tes, sigue siendo un motivo de preocupa-
ción. Es cierto que el tipo de escuela que te-
nemos y el tipo de enseñanza y aprendizaje
que propicia permiten sostener que, a fin
de cuentas, el éxito o el fracaso en los estu-
dios depende todavía más de factores e in-
fluencia que se hallan fuera de las aulas,
sobre todo en el nivel cultural de las fami-
lias, sus capacidades y dedicación a relle-
nar tantos vacíos y lejanías que la enseñan-
za (en concreto de la Historia) les deja a sus
hijos e hijas. ¡Qué tramo tan exiguo del ca-
mino hemos logrado hacer!

Al tema del examen, la calificación y las
notas se le dedica, junto con la cuestión de
las relaciones en las aulas y el difícil gobier-
no de las mismas, dos buenos capítulos. Me
parece singularmente bien tratado el trián-
gulo formado por enseñanza, examen y
control. La genealogía selectiva y clasifica-
dora de los exámenes y su poderosa in-
fluencia todavía para determinar qué es lo
que se enseña, las características del “cono-
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cimiento examinatorio” que se valora y le-
gitima (un concepto especialmente rico) y el
papel de los alumnos, están bien desarrolla-
das. Aunque, es cierto, la imagen resultante
no podría ser más desalentadora: todo ello
propicia una relación mercantil con el saber
(“no me preocupa aprender, sino aprobar”,
dice la cita textual de un alumno), el cultivo
de una motivación extrínseca que, de ese
modo, mina los puentes necesarios que ha-
brían de conectar los contenidos de la ense-
ñanza con el desarrollo de capacidades y el
espíritu crítico de los estudiantes. 

Son precisas las consideraciones sobre
el examen y el poder del profesor. Tam-
bién, al mismo tiempo, los efectos relativos
con que, de hecho, lo llegan a ejercer: a fin
de cuentas, sólo es más eficaz con aquellos
estudiantes que están más interesados y
motivados, mejor dispuestos, los que cuen-
tan con un sistema de valoración de la en-
señanza (lo que de nuevo remite a su capi-
tal cultural) que les permite atribuir valor a
las notas. La relación mercantil que los do-
centes proponen a los estudiantes, a algu-
nos de ellos, sencillamente, les da igual par-
ticipar o no. La respuesta escolar es su tipi-
ficación, clasificación, selección.

A un escenario como el descrito, confi-
gurado por los contenidos que se propo-
nen, las actividades que se realizan y la na-
turaleza y funciones de los exámenes, no
podría serle ajeno el conflicto, las relaciones
de contestación y resistencia abierta e in-
tensa o  sutil y soterrada, con los distintos
grados y manifestaciones de la indisciplina.
En el último capítulo se plantea en térmi-
nos equilibrados el fenómeno. Se descarta
con fundamento  cualquier planteamiento
que signifique una concepción patógena y
personal de los cacareados problemas de
indisciplina. Coincido con el autor en me-
nospreciar, por simplificadoras, algunas de
las “fórmulas o productos” tan reciente-
mente divulgados para “tratarlo” como al-
go aislado y efímero, cuando en realidad es
algo construido dentro y fuera de la escuela
y la enseñanza. Aunque en el texto se sos-
tiene que, a fin de cuentas, son el orden es-
colar y las prácticas pedagógicas los meca-
nismos productores del gobierno o desgo-
bierno del aula, del orden o desorden esco-

lar, se me ocurre que podría haberse dado
un paso más, por ejemplo, abriendo la posi-
bilidad al hecho de que una revisión a fon-
do del orden institucional, del currículo y
la enseñanza, de los valores que lo constitu-
ye y los contenidos, relaciones  y formas en
que se manifiesta, también pudieran tener
no sólo la función de prevenir, sino un con-
junto de reglas elementales para el gobier-
no de las relaciones pedagógicas. Y no sólo
para crear condiciones necesarias a la trans-
misión del saber, sino también para apren-
der valores y normas de la vida en demo-
cracia que han de aprenderse viviéndolos
en las escuelas. 

¿Cómo queda retratado el
profesorado de historia?

El capítulo dedicado a los estudiantes
merece ser leído con atención, siendo muy
acertada, a mi entender, la línea discursiva
que teje en defensa de que la condición de
estudiantes no agota las múltiples identida-
des personales, culturales y sociales que
portan con ellos a las relaciones pedagógi-
cas. Voy a detenerme, más bien, en el retra-
to del profesor que aparece en el primer ca-
pítulo. 

Hay datos de sumo interés, desde su
media de edad que ronda los cuarenta y
siete años –hubiera sido deseable conocer la
muestra con la que se ha trabajado– hasta
la eclosión del número de los profesores de
Historia que pasó de 442 en 1960 a 9.000 en
1992 en todo el Estado, así como otros de
corte más cualitativo, como es la referencia
a su titulación en las postrimerías del fran-
quismo, una época en la que “hacer histo-
ria” equivalía, casi por principio, a adscri-
birse a una progresía intelectual crítica y lu-
chadora por la restauración democrática.
Son sugerentes, al respecto, por ejemplo,
los párrafos dedicados a mostrar cómo y
por qué una cosa puede ser la adscripción
ideológica de los docentes y otra, muchas
veces diferente, su conversión coherente en
concepciones y prácticas acerca de la ense-
ñanza y la formación de los estudiantes. El
profesorado estudiado se muestra presto a
sostener principios excelsos sobre el papel
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de la historia en la formación humanística,
cívica y crítica de los estudiantes. Pero, en
realidad, habitan sólo en el razonamiento
discursivo que adorna al código discipli-
nar” (p. 4), al que se aferran como una
fuente de seguridad y desde el que proyec-
tan criterios estrictos de continuidad, desde
la antigüedad hasta nuestros días, a la hora
de determinar la secuencia y organización
de los contenidos. Antes que docentes, es-
cribe Merchán, los profesores que enseñan
la materia se sienten historiadores. Ni
cuentan con una preparación pedagógica
específica para ejercer como docentes, ni,
en realidad, la consideran necesaria. Mu-
chos entienden que el desempeño de su
quehacer se va conformando en la práctica,
a través de conversaciones informales con
los colegas, recurriendo a su propia expe-
riencia como alumnos. Se trataría, en pala-
bras del autor, de una profesionalidad ba-
sada en la imitación, la tradición, el corpo-
rativismo,  y no tanto en la reflexión y la
crítica. En contraste con lo que sería una
concepción idealizada, pero también pro-
gresista,  de la enseñanza como una activi-
dad comprometida con las clases popula-
res,  uno de los criterios que utilizan mu-
chos docentes para progresar en sus trasla-
dos de centros a centros, es la búsqueda de
una población estudiantil mejor pertrecha-
da de disposiciones y capacidades para el
estudio, lo que les lleva a perseguir aque-
llos centros en los que haya una mayor
concentración de alumnos pertenecientes a
clases medias y altas. Con los de clases me-
dias bajas, habrá de trabajar, entonces, los
novatos, los interinos, los que no pueden
elegir. 

Otros trazos adicionales completan el
retrato: rehenes del pasado, de rutinas an-
cestrales, discursos, enunciados y modos de
socialización corporativos (disciplinares).
Por si eso fuera poco para fragilizar su con-
dición de docentes, se ven obligados a de-
sempeñar su trabajo bajo los requerimien-
tos de una “arquitectura organizativa” que
“ni han elegido ni pueden modificar” (p.
14). En concreto, el modelo organizativo de
escuela, la masificación de alumnos y la
obligatoriedad de la enseñanza en la etapa
que se estudia, ESO, son elementos claves

del escenario en el que está llamado a de-
senvolver un actor que, a poco que pise el
aula, se dará cuenta de que sus mejores de-
seos de transmitir los contenidos tienen que
hacerle un hueco al gobierno de sus relacio-
nes con los estudiantes, más alejados que
antaño del culto y la cultura escolar. El he-
cho de que “la función docente no consista
en transmitir el conocimiento, sino también
en gobernar la vida en el aula” (p. 43), con
la implicación de que no sólo haya que sa-
ber los contenidos, sino también “gestio-
nar” situaciones, es algo que, por lo dicho,
desequilibra fuertemente la identidad do-
cente de estos profesores. El cobijo que bus-
can bajo el paraguas disciplinar no logra
proveerles de seguridades que muchos de
los estudiantes no están prestos a recono-
cerles. A la hora de buscar explicaciones de
los problemas que encuentra, tal como se
ilustra en la página 40 del texto, el profeso-
rado recurre a un esquema de explicación
digno de atención: para el 86% y el 55% de
los encuestados, la fuente de los problemas
reside respectivamente en los estudiantes y
la política educativa. Sólo el 17% las  atribu-
ye a deficiencias de los propios profesores.
Cruzado el dato con la clase social de perte-
nencia de los alumnos, el primer índice se
eleva hasta el 90% y el segundo hasta el
56% en el caso de alumnos de clase media-
baja, siendo menor con los de clase media
alta (78% y 52%). Un patrón de explicación
no desconocido, una muestra más de la ten-
dencia a echar balones fuera.

En resumidas cuentas, la visión nada
complaciente con la escuela y la enseñanza
que el libro nos propone va acompañada,
por los rasgos que se acaban de subrayar,
de otra que, si cabe todavía, es suficiente
para ensombrecer el panorama.

Una valoración de conjunto

El trabajo de Merchán era y es plena-
mente necesario, oportuno y pertinente. En
este país hablamos demasiado de la reali-
dad de las aulas sin conocer debidamente
cómo están por dentro, cómo las piensan y
viven sus protagonistas. Por lo tanto, una
excelente contribución. Dicho eso, aprecio
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algunos temas de polémica que sólo puedo
limitarme a enunciar por encima. Se refie-
ren al marco de interpretación y valoración
dispuesto y aplicado. Si no he entendido
mal, las condiciones organizativas de la es-
colarización masiva, obligatoria y además
tecnocrática, la arquitectura de la organiza-
ción escolar que conforma la enseñanza, las
funciones reproductoras y selectivas dele-
gadas sobre la escuela capitalista y la socia-
lización corporativista y disciplinar del
profesorado serían las causas de tanta crisis
y malestar, amén de la compleja trama de
factores socializadores que están tejiendo
hoy la identidad de nuestros niños y jóve-
nes, que no son sólo estudiantes. Un marco
tal es del todo necesario, pero dudo de que
sea suficiente. A estas alturas tenemos co-
nocimientos para entender que la enseñan-
za y la escuela que tenemos no sólo depen-
de de tramas estructurales que la determi-
nan, sino también de cómo los docentes (no
sólo como individuos, sino como miembros
de una organización que comparten con
otros colegas) y los propios centros repro-
ducen, resisten o reconstruyen las realida-
des sociales con las que se encuentran, y no
sólo padecen. No creo que sea buena la
idea de acentuar que el carácter “impuesto”
(masivo, no obligatorio) de la escolariza-
ción sea la causa de nuestros pesares socia-
les y educativos. Además de otras cosas, los
centros son hechos, mantenidos y construi-
dos por quienes los habitan. No es preciso
definirlos como algo que los docentes no
pueden modificar. Para dar cumplida cuen-
ta de la enseñanza, además de los elemen-
tos contemplados, hay que tomar en consi-
deración  qué y cómo se acomete la planifi-
cación de la enseñanza, la de cada profesor,
la de los departamentos y la de los centros.
Aquí las acciones u omisiones pueden ayu-
darnos a comprender mejor muchas de las
cosas que ocurren, que lamentamos y debe-
mos criticar. Aunque el autor muestra so-
bradamente que su concepción de la ense-
ñanza no consiste en la transmisión de co-

nocimientos, es preciso abrirse a visiones
mucho más poliédricas. Una formación ini-
cial bien diferente de la que tenemos (en
realidad todavía ausente y en serio), así co-
mo una formación a lo largo de la carrera
docente con otros criterios, contenidos y
metodologías distintas a las corrientes, ha-
bría de tener mucho que ver en la compen-
sación de rutinas, inercias, corporativismos
y falsas seguridades docentes y organizati-
vas. Se habla mucho de un modelo de es-
cuela tecnocrática y de masas. Según mi pa-
recer (y de acuerdo con los datos y análisis
del libro), la organización escolar que tene-
mos, las políticas sociales y administrativas
que la conforman y regulan, el profesorado
que pensamos, preparamos y selecciona-
mos, todo en su conjunto está más regido
por una lógica rancia y burocrática, artesa-
nal y corporativista que, a pesar de que
suene bien tan contundente a la hora de
aducir explicaciones, por una racionalidad
instrumental y tecnocrática cuya existencia,
si es que estuviera en algún lugar, sería de
las grandes y vacías retóricas. Lo que tene-
mos por delante no es sólo el problema de
la masificación de la enseñanza, sino el de
la democratización de la educación;  no só-
lo el de docentes desestabilizados en sus
identidades heredadas, sino el de repensar
a fondo quiénes han de ser y cómo han de
ser creados; no el de centros que constriñen
libertades funcionariales, sino el de centros
como instituciones que deben garantizar a
toda la ciudadanía el bien común de la edu-
cación.
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