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Resumen: Este trabajo estudia la actividad critica de Borges y sus distintas etapas de
desarrollo. Se ocupa también de la técnica utilizada en sus primeros textos narrativos
(Historia universal de la infamia, Ficciones) para, a continuacion, establecer ciertas
relaciones entre las operaciones borgianas y algunas tendencias analiticas que abundan
en la critica académica de nuestros dias.
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Abstract: This paper studies the critical activity of Borges and its various stages of
development. It also deals with the technique of his early narrative (Historia universal de la
infamia, Ficciones). Then, we will establish some relationships between Borgean creative
techniques and some analytical trends which are common in current academic criticism.
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“Hablaré de él con la licencia que mi admiracion me confiere”
Jorge Luis Borges
(“El Ulises de Joyce’; Inquisiciones)

1. PARA EMPEZAR...

Una de las escenas centrales de la narrativa de Borges es la del duelo, instante fatal en
el que muchos de los personajes que pueblan sus relatos se ven obligados a esclarecer,
en una disputa a cuchillo, el sentido ultimo de sus cortas historias. Obviamente, no hay
duelo sin dos partes enfrentadas, y esta discusion se produce también, asi lo entiendo al
menos, entre distintas facetas del propio Borges. Tenemos al creador; tenemos al critico.
El creador incluye en su seno al poeta y al narrador; este, a su vez, a lo largo de su obra,
se bifurca en dos vetas: por un lado, aquellos relatos dominados por malevos, arrabales y
profesionales del truco; y por otro, las narraciones plagadas de sospechosas referencias
eruditas, falsos indices y maliciosas notas al pie?.

También dentro del Borges critico se adivina cierta division o, al menos, un vaivén
entre dos concepciones de la literatura: en sus primeras notas criticas, aquellas que
componen los libros Inquisiciones (1925), El tamano de mi esperanza (1926) y El idioma
de los argentinos (1928), es palpable una mayor preocupacién por la materialidad de los
textos y por determinar sus mecanismos de sentido, preocupacion que ira decreciendo
a lo largo de su obra hasta desembocar en una idea de la literatura que delega su peso
en el lector, idea brillantemente expresada en el articulo, incluido en Otras Inquisiciones
(1952), “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw” (1951):

[...] El libro no es un eje incomunicado: es una relacion, un eje de
innumerables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior,
menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer
cualquier pdgina actual —esta, por ejemplo— como la leerdn en el anio 2000,
yo sabria cémo serd la literatura del afio 2000 (Borges, 2011a: 342).

Asi pues, antes de llegar a este limite, en la primera etapa del Borges critico podemos
encontrar textos como “Acerca de Unamuno, poeta” (Inquisiciones, 1925) donde seinala
que “[...] si la desconfianza de algun lector me refuta juzgando que la poesia es cosa
que solicita nuestra gustacion y no nuestro analisis, le responderé que todo en el mundo

2 Estas dos lineas de su narrativa han sido puestas en relacion por distintos autores (Jon Juaristi, Ricardo
Piglia, Alan Pauls), siguiendo pistas evidentes que el propio Borges ha anotado en distintas partes de
su obra, con sus dos linajes familiares: el paterno, como origen de la linea conceptual; y el materno, de
ascendencia militar, como punto de partida de esa otra linea que podriamos denominar la épica del arrabal.
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es digno quebradero de la inteligencia” (Borges, 2011a: 98), o “Ejercicio de analisis” (E/
tamano de mi esperanza, 1926), en el que escribe: “[...] Creo en la entendibilida final
de todas las cosas y en la de la poesia, por consiguiente. No me basta con suponerla,
con palpitarla; quiero inteligirla también” (Borges, 1994: 99). Y para inteligirla propone
su método: “[...] Analicemos con prolija humildd y pormenorizando sin miedo” (Borges,
1994: 100).

En estos y otros textos de sus primeros libros, elige un poema, lo desmenuza, analiza
despuéslosversos,indagando lasedimentacidon de significados que esconde cada epiteto,
comprobando hasta qué punto la necesidad de la rima impone una expresion ajena a la
que el sentido del verso exige; en esta minuciosidad del andlisis se refleja un interés por
la técnica y un afan por la entendibilidd. Sucede sin embargo que la pormenorizacién de
Borges es probablemente excesiva, a tal punto que acaba por incurrir en algo asi como
un microandlisis interesado. Porque no trata tanto de comprobar el funcionamiento de
un poema, como de elegir del poema en cuestidon unos versos que permitan esbozar una
concepcion de la literatura como hija casi exclusiva del tiempo. Sefala por ejemplo en el
citado texto sobre Unamuno, poeta:

[...] Estoy seguro de que voces como inmortal o infinito no fueron en su
comienzo sino casualidades del idioma, abusos del prefijo negativo, horros
de sustancial claridad. Tanto los hemos meditado y enriquecido de conjeturas
que ayer necesitamos de una teologia para dilucidar la primera y aun nuestros
matemdticos disputan acerca de la segunda (Borges, 2011a: 100).

Con esta idea en mente acomete también el “Examen de un soneto de Géngora”
(incluido en El tamario de mi esperanza), para concluir con una opinién no sobre el soneto
Unicamente, sino sobre la literatura. Asi, después de advertir en los versos del poeta“[...]
sus aciertos posibles y sus equivocaciones seguras’, Borges admite: “[...] Yo he querido
mostrar en la pobreza de uno de los mejores, la miseria de todos” (Borges, 1994: 115).

En su cuarto libro de ensayos, Discusién (1932), esta idea de analizar pormenorizando
sin miedo pervive en algunos textos como “El arte narrativo y la magia” (1932), pero en
otros articulos del mismo volumen, como “La supersticiosa ética del lector” (1930), se
critica a aquellos que“[...]1 no se fijan en la eficacia del mecanismo, sino en la disposicién
de sus partes” (Borges, 1985: 137) y se afirma sin temor alguno que “[...] La economia
prosodica no es menos forastera del arte que la caligrafia o la ortografia o la puntuacion:
certeza que los origenes judiciales de la retérica y los musicales del canto nos ocultaron
siempre” (Borges, 1985: 140)%. Son dos posiciones casi contrarias, de nuevo un duelo.

3 Considerar la puntuacién “forastera del arte” es, desde luego posicion alejada del riguroso analisis. Como
modélico ejemplo de este, citamos unas lineas del justamente reconocido examen que Claude Lévi-Strauss
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Recordemos a Menard, y la curiosa habilidad que Borges le imputaba: “[...] su habito
resignado o irénico de propagar ideas que eran el estricto reverso de las preferidas por
él” (Borges, 2013: 115). La pregunta que nos surge es cudl de estas dos ideas de la critica
es la preferida por Borges: pormenorizar con detalle los versos de un poema para ver su
funcionamiento (aunque sea como paso previo para sostener una posicion determinada)
o, por el contrario, olvidarse de la disposicidon y del mecanismo para valorar Unicamente
su efecto en el lector. No es facil distinguir la preferencia y su reverso en alguien que
apuntaba, defendiendo a Menard de sus detractores, que “[...] la ambigliedad es una
riqueza” (Borges, 2013: 115).

En cualquier caso, estaambivalente posicion de Borges parece decantarse haciael lado
del lector tras la aparicidon de Ficciones (1944), como si precisamente con “Pierre Menard,
autor del Quijote” (1941) su autor tomara partido definitivamente por la importancia de
la recepcion de la obra mas alla del analisis de su funcionamiento interno®. En adelante,
Borges convertird en la base de creacidn de sus relatos conceptuales una posicion de
lectura similar a la de los extrafios metafisicos del imaginario planeta de TIén que, como
se recordara, leian la metafisica como si fuera una rama de la literatura fantastica; es decir,
leian desde una posicion de lectura no prevista o no prescrita por el texto.

2. CORRESPONDENCIAS

Es estrategia habitual en Borges dotar a sus ficciones de verosimilitud dandoles
la forma de un relato que es escuchado por él y posteriormente narrado a nosotros.
Escuchado o leido, tal como sucede en esa parte conceptual de su narrativa que
componen Almotasin, Menard y otros, y que discurre no lejos de Tlon. La enciclopedia
donde figura la entrada Ugbar, el célebre catdlogo que recoge los proyectos de Menard
que solo sus amigos vieron con alarma y “aun con cierta tristeza”: documentos que

y Roman Jakobson realizaron del poema de Baudelaire “Los gatos” (“Les chats’, Le Corseire, 14/11/1847), en

el que reparan con detalle (también) en la puntuacion:“[...] en el texto del Corsaire (1847) la puntuacion del

soneto corresponde a esta division. El primer terceto termina con un punto, asi como el primer cuarteto.

En el segundo terceto y el segundo cuarteto los dos ultimos versos van precedidos de punto y coma...”
(Jakobson, 1977: 158).

4 En un esmerado estudio que trata con mayor sosiego de dividir las diferentes etapas de la labor critica
de Borges, Herminia Gil Guerrero admite la ambivalencia de su posicion todavia en 1941. Asi, el mismo
ano que escribe el Menard, Borges, en el prélogo a la Antologia poética argentina, realizada junto a Silvina
Ocampo y Adolfo Bioy Casares, sefala: “[...] Mas importante que los temas de los poetas y que sus
opiniones y convicciones es la estructura del poema: sus efectos prosodicos y sintacticos” (Borges, 1941:
9-10; citado por: Gil Guerrero, 2008: 21-22). El propio Borges apuntaba en su epilogo de El Hacedor (1960)
que los materiales en él compilados incluian “[...] piezas pretéritas que no me he atrevido a enmendar,
porque las escribi con otro concepto de la literatura” (Borges, 2012: 146), en cierta forma admitiendo los
cambios de su idea de la literatura a lo largo de los afios.
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solo Borges ha visto y que nos transmite después®. Con este método se situa al lector
en un estado hibrido; en una incredulidad ante unos personajes excesivos, atenuada
por la verosimilitud que otorga a sus breves historias esa referencia al documento que
estructura el marco en el que son narradas. Aunque Menard es el de mayor fama entre la
cohorte de desmedidos borgianos y su caso el mas estudiado, el preludio de esta forma
de hacer puede observarse ya en Historia universal de la infamia (1935).

Como se recordard, el volumen redne nueve textos —el ultimo de los cuales,
intitulado “Etcétera’; estd compuesto de seis textos breves—, y una bibliografia.
Excepcion hecha de“Hombre de la esquina rosada’;, diria que lo textos no se ajustan a lo
que convencionalmente entendemos como relatos de ficcidn. Los primeros siete textos
son historias tomadas por Borges de distintos libros, cuidadosamente seleccionadas,
desfiguradas, resumidas y reescritas por él. Esos libros de origen o fuentes son los que
figuran en la bibliografia final, indicando de cual de ellos bebe cada cuento. En esa
bibliografia se incluyen, sobre el séptimo de los textos, “El tintorero enmascarado Hakim
de Merv’, dos referencias bibliogréficas, una cierta y una falsa: “A History of Persia, de Sir
Percy Sykes, Londres, 1915" y “Die Vernichtung der Rose, Nach dem arabischen Urtext
Ubertragen von Alexander Schulz, Leipzig, 1927’ respectivamente. Como puede verse, las
referencias cumplen los requisitos exigidos por el género bibliografia: titulo, autor, lugar y
fecha de publicacion. En principio, incluir una referencia falsa entre varias verdaderas es
una maniobra aparentemente sencilla; sin embargo, encierra un malicioso ataque a ese
marco de verificacion que es toda bibliografia. La referencia, colocada ademas en ultimo
lugar, aumenta la posibilidad de que el lector interesado, tras haber comprobado la
existencia de las referencias anteriores, relaje su sospecha ante la ultima®. Podria pensar

5  Asisucedeya en el relato inaugural de esa linea conceptual, “El acercamiento a Almotasin”(1935), incluido
en la recopilaciéon de ensayos que componen Historia de la eternidad (1936). Sobre el efecto producido
por este cuento no deja lugar a dudas la anécdota protagonizada por Bioy Casares (Pauls, 2004: 117), que
llegé a encargar la compra de un ejemplar de“[...] la novela The approach to Al-Mu'tasim del abogado Mir
Bahadur Ali, de Bombay” (Borges, 2011b: posicién 1364) que obviamente solo existia en la imaginacion (y
en la obra) de Borges. Que el autor incluyera esta resefia ficticia en un libro de ensayos no parece accion
inocente (nada parece inocente en Borges), sino tactica para fomentar el, llamémosle asi, “efecto de
verdad"”

6  Por otra parte, tenemos ese relato noveno del libro que bajo el titulo “Etcétera” recoge seis historias. Estas
incluyen, al final de cada una de ellas, entre paréntesis, una mencion a la obra en que se basan; “(De Vera
Christiana Religio, 1771, de Emanuel Swedenborg)’; por ejemplo, figura al final del breve relato de esa
seccion “Un doble de Mahoma”. Como puede verse, a diferencia de las referencias de la bibliografia, estas
no son completas e incluyen delante del titulo un“De’, que puede entenderse como“tomado de”. Con este
tipo de minimos gestos Borges sefiala que la relacion que estas referencias mantienen con el texto que las
precede es distinta a la que las obras que figuran en la bibliografia sostienen con los primeros siete textos
del libro.
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incluso en una errata involuntaria en el titulo que dificulta su localizacion, o que se trata
de una obra descatalogada, quién sabe.

Creo entrever en estas practicas del primer libro de narrativa de Borges una especie
de laboratorio de pruebas de la técnica que aplicara mas tarde en el Menard, y que bien
podria explicarse alterando una expresion de Coleridge que Borges citaba con frecuencia:
la suspension de la incredulidad. Asi definia el poeta inglés el instante en el que el lector
deja de cuestionar la veracidad de la historia, limitdndose durante ese tiempo a seguirla
con atencién. En Borges sucede justamente lo contrario: la suspension de la credulidad’. Y
ello porque lo inverosimil y fantastico de las peripecias relatadas cuestiona el espacio en
el que las historias discurren: un marco que asociamos con un registro serio, fidedigno;
un marco que investimos como portador de una verdad insinuada por la propia inclusion
de las referencias bibliograficas que podrian discutirla. Asi, por un lado, dando cuenta
de un documento inverosimil y sus derivas, y por otro, utilizando un sistema fiable (la
bibliografia, pero también la nota al pie, el catdlogo, la enciclopedia, la biblioteca en
ultima instancia), los relatos conceptuales de Borges probablemente persiguen y desde
luego consiguen la suspension de la credulidad: lo leemos con permanente sospecha®.

En este punto podrian sefalarse algunas correspondencias con cierta forma de
entender el analisis y examen de la obras de ficciéon que en el mundo académico llevan
ya un tiempo en auge, y a las que me referiré con la generalizadora etiqueta de Estudios
Culturales. Obviamente, no digo nada nuevo: ya otros se han ocupado de sefalar que
“[...] una zona muy dominante de la critica académica es hoy basicamente borgeana,
trabaja sobre el camino abierto por Borges” (Piglia, 2001: 169). Asegura el transito por ese
camino el marco en que este se inscribe. Es decir, ese marco que Borges utilizaba para
alterar laforma de leer su texto y ponerlo bajo sospecha ante el lector, funciona hoy como
salvoconducto que otorga marchamo académico a una serie de estudios que no siempre
lo merecerian, en tanto que dejan de lado el andlisis literal de las obras (que desde luego
no es el Unico pero si el principal) para demostrar los significados ocultos que, al parecer,
todos los demas no acertamos a ver. A fuerza de repetirse, la creciente bibliografia en
esta linea parece ir creando un corpus que fija estos sentidos ocultos como principales,
tratando de convertir los objetos de estudio en documentos ilustrativos de represiones
de minorias étnicas o ubicuos complejos de Edipo, complejos y represiones presentes in
absentia. A Dios gracias, tenemos la suerte de contar con los objetos (que sobreviven, a

7 Inversion de la formula que Pauls ha sabido ver desde un dngulo distinto (Pauls, 2004: 138).

8  Entiendo que, al menos, asi lo lee su lector modelo. Probablemente exista también un lector crédulo que
dé por buenas las referencias que Borges incluye en sus textos, pero al no comprobar la existencia real
de estas no completa la lectura y, por tanto, no se trata del lector prescrito por el texto. Ademads, el lector
crédulo no contempila la existencia del lector incrédulo mientras que este, por el contrario, comprende la
posible existencia de un lector menos sagaz o curioso.
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diferencia del Quijote de Menard) para discutir las interpretaciones, algunas divertidas y
escritas con un desparpajo notorio, es de ley admitirlo. A mi modesto entender se trata
de unas interpretaciones que estan en la linea de Borges, con la diferencia insalvable
de que las de este no llevaban el sello de University Press alguna, ni el beneplacito de la
academia.

No es esta una cuestién menor. Porque siendo cierta esta correspondencia entre
la posicién de lectura de la corriente académica a la que he hecho alusién y Borges,
me parece que en los textos mas conceptuales de este podemos encontrar también
el antidoto o prevencion para leer los textos a los que me estoy refiriendo. Cierto es,
como se ha dicho, que parte de la particularidad del efecto que estos relatos borgianos
provocan en el lector nace de la inclusion en ellos de referencias bibliograficas que
dan a los textos una apariencia de verdad que entra en contraste con lo inverosimil de
las historias relatadas; sin embargo, si atendemos a las referencias con detalle, pronto
veremos que algunas son falsas, quedando asi en evidencia lo artificioso del dispositivo,
gue nos incita entonces a dudar de las referencias verdaderas y de todo el conjunto.

Este peculiary en cierta forma paradéjico funcionamiento de los artefactos borgianos®
me lleva a pensar en una reflexion que Claude Lévi-Strauss planteaba a propésito de otra
cuestién, quizad no tan alejada como pudiera parecer. En una conocida entrevista con
Georges Charbonnier, el antropologo francés hacia notar lo siguiente:

[...] El academicismo de la pintura preimpresionista era, para utilizar el
lenguaje de los lingiistas, un academicismo del significado: los objetos mismos
—rostro humano, flores, jarron— que se queria representar eran vistos a
través de una convencion y de una tradicion, mientras que con esa profusion
de maneras que vemos aparecer en cierta época, en cierto momento, entre los
creadores contempordneos, el academicismo del significado desaparece, pero
para dar paso a uno nuevo que yo llamaré el academicismo del significante.
[...] El academicismo de lenguaje reemplaza al del asunto (Charbonnier,
2006: 87).

9  Artefactos que, en cierta forma, podrian considerarse como ready-mades en prosa. Ya Alan Pauls apuntaba
en esta direccion al calificar el arte de Borges como no retiniano (Pauls, 2004: 118). En este sentido
podriamos rescatar la reflexion de Lévi-Strauss (Charbonnier, 2006: 103) cuando sefalaba que el ready-
made estd necesariamente compuesto por dos elementos: el objeto y el contexto en el que se inserta
para poder ser visto. También los relatos borgianos pueden entenderse de esta forma: como artefactos
compuestos por el cuento en si y las referencias bibliograficas a otros textos (ciertas o no) que permiten
que su propuesta o la idea que encarnan sea vista. Con el afadido de que la excepcional prosa de Borges
ayuda al ocultamiento de la idea principal: bajo la apariencia de un gran escritor, que sin duda lo es, se
encuentra, creo, un artista conceptual.

© UNED Revista Signa 26 (2017), pdgs. 701-710 707



INIGO LARRAURI GARATE

Me pregunto si podria incurrir en una extrapolacion flagrante y considerar el analisis
académico de un objeto artistico como un significado y el sistema de referencias que
lo sostiene como un significante. Si nos permitiéramos tal licencia, ;no podria leerse el
aparataje académico como un caso de academicismo del significante? Visto asi, el sistema
de notas, bibliografia, etc., jacaso no camufla, en ocasiones, unas interpretaciones que,
de prescindir de él, podrian atribuirse a un mal imitador de Borges? Como en su caso,
estariamos ante una forma de leer que niega que haya jerarquias de significados en el
interior de los textos, que lee sus margenes como si fueran su centro, centro de cuya
existencia reniega previamente. Pero insistamos en sefalar la diferencia: en Borges, la
lectura literal de los textos queda arrinconada en beneficio de una lectura literaria'®; en
los textos académicos aludidos, en beneficio de lo que podriamos llamar una lectura
litoral: lectura ubicada en ese espacio de transicion entre la costa o frontera del texto y un
mar de ilimitados contextos que generaran infinitos sentidos; punto de contacto entre
ambos espacios que aparenta tener los pies en tierra firme (la tierra de la academia, del
método, de la referencia), mientras navega a contracorriente del sentido literal''. Bien
podria decirse de los integrantes de esa expedicién lo que Borges de los metafisicos de
TI6n: “[...] no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro” (Borges,
2013:98).

3. ETCETERA (CODA BORGIANA)

Luciano Cepeda era su nombre. Le esperaban en su barrio desde hacia
anos. De él se decian injurias para resaltar el valor de su voz. Los pocos que la
habian oido aseguraban que con un quejio era capaz de invocar una herencia
perdida; de despertar remotos origenes. Cuando entonaba su temida
petenera todos callaban admirados. Como el resonar de un coro de bandidos
ultimos, en cada actuacion de Cepeda susurraban las voces de los mds ilustres

10 Como Umberto Eco sefala en su articulo “La abduccion en Ugbar”: “[...] El universo de Borges funciona
segun las leyes de la puesta en escena o de la ficcion”. Es decir: “[...] Sus leyes no son las de la ciencia
neopositivista, son leyes paraddjicas. La l6gica (la misma) de la Mente y la del Mundo son ambas una
ilégica. Una ilogica férrea. Solo con esa condiciéon puede Pierre Menard reescribir ‘el mismo’ Don Quijote.
Pero, ay, solo con esa condicién el mismo Don Quijote serd un Don Quijote diferente (Eco, 2012: posicion
3058).

11 En este punto sefialamos, de nuevo con Eco, lo siguiente:“[...] La iniciativa del lector consiste en formular
una conjetura sobre la intentio operis. Esta conjetura debe ser aprobada por el conjunto del texto como
un todo orgénico. Esto no significa que sobre un texto se pueda formular una y solo una conjetura
interpretativa. En principio se pueden formular infinitas. Pero, al final, las conjeturas deberan ser probadas
sobre la coherencia del texto, y la coherencia textual no podréd sino desaprobar algunas conjeturas
aventuradas (Eco, 2013:51).
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emisarios del jondo. Lo esperaban desde siglos a Cepeda. El hombre que era
todos los hombres del barrio del cante.

Por mas que la cursiva incline la letra, a nadie habré hecho creer que estas lineas
intolerables procedan del impar Borges, y si me he atrevido a escribirlas es sélo para
poder dar cuenta ahora del texto que me las sugirié.

Por razones que no vienen al caso, hace un tiempo cayé en mis manos Flamenco.
Pasién, politica y cultura popular, del profesor William Washabaugh. En sus primeras
paginas encontré la siguiente revelacion:

[...] Las interpretaciones de arriba abajo tratan de explicar los géneros
desde sus origenes hasta sus condiciones actuales mediante la descripcion de
procesos evolutivos y la periodizacion de fases de desarrollo. [...] El principal
problema que presentan las interpretaciones de arriba abajo es el “objetivismo
abstracto”[...] Asipues, éste es el reto al que se enfrentala presente obra: evitar
que los drboles nos impidan ver el bosque del flamenco y, al hacerlo, tener
en cuenta el hecho de que la musica flamenca no es tanto una herencia de
pasado sino algo que se fabrica continuadamente en el presente. Cada nueva
actuacion reestructura todo lo que la ha precedido. Pese a que una melodia,
una letra o un ritmo parezcan provenir de artistas del pasado, siempre sufren
algun tipo de transformacién durante la ejecucion. Se recrean en y a través de
sus contextos novedosos de su produccién y audicion. [...] fuera de Andalucia
el flamenco obra de otro modo (Washabaugh, 2005: 18-21).

En su momento crei detectar aqui varios ingredientes de la técnica borgiana, como
el cambio de significado de una melodia, letra o ritmo en funcién del contexto, o la
permanente renovacion y reestructuracion de la historia del cante en cada actuacién. Lo
cierto es que sigo encontrando semejanzas, pero lo que aplaudo en la ficcién me inquieta
en el estudio. Y no quiero decir con ello que considere que cada cante u otro objeto
de analisis deba ser interpretado como el ultimo episodio de una historia debidamente
periodizada, pero si que cada objeto de analisis o cante remite a una parte de su historia,
que reclama ser activada. No sé de otra forma que conocerla, estudiarla, para saber cudl
es el segmento pertinente de esa historia; cual el que debe tomarse en cuenta para
descifrar correctamente el mensaje del objeto. Pero probablemente responda esto a una
concepcion caduca sobre cdmo proceder para examinar objetos y textos, cuando no a
una torpe lectura de los comentados en las paginas antedichas. En ellas, a buen seguro,
habré incurrido en obviedades, repetido errores antiguos y anadido algunos nuevos. En
mi defensa sélo puedo cerrar este texto parafraseando al desdichado protagonista de
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“La forma de la espada” (1942)", el infame John Vincent Moon: Le he narrado la historia
de este modo para que usted la oyera hasta el fin. Yo soy el autor de estas paginas. Ahora
desprécieme.
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