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Resumen 
ste pequeño ensayo discurre acerca de la corriente –dominante en 
su momento y hoy un tanto remansada– que bajo el epígrafe de 
deconstrucción ha dado respuesta obras recientes de arquitectura, 

algunas emblemáticas. Se argumenta, en primer lugar, cómo la opción 
deconstructiva pone en crisis la hipótesis semiótica que establece el binomio 
significante-significado; y, se observa, a continuación, cómo una lectura 
arquitectónica que asume la idea de la deconstrucción literalmente y la 
materializa en la imagen del edificio, no pasa de ser una ingenua anticipación 
de aquello que, en todo caso, acabará sucediendo en la vida cotidiana. La 
conclusión es que el habitante deconstruye el espacio de habitación desde 
tiempo inmemorial, de manera natural y espontánea, en cuanto toma 
posesión de él. 

Palabras clave: Arquitectura, deconstrucción, habitación, lenguaje, Semiótica. 

Abstract:  

This brief essay runs on the current, dominant at the time and now somewhat 
restful, which, under the heading of deconstruction, have responded recent 
works of architecture, some emblematic. It is argued, first, how the 
deconstructive option puts in crisis semiotics hypothesis that establishes the 
signifier-signified binomial. And it is found, then how an architectural reading 
that takes the idea of deconstruction literally and embodied it in the image 
of the building, is no more than a naive anticipation of what, if anything, will 
end up happening in everyday life. The conclusion is that the inhabitant 
deconstructs the living space from immemorial time, naturally and 
spontaneously, as he takes possession of it. 

Keywords: Architecture, deconstruction, inhabitation, language, Semiotics.
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1. Introducción al 

estado de la cuestión 

La Semiótica, hace medio siglo, se impuso en el 
movedizo terreno de las ideas y alcanzó notable 
difusión en el mundo de la cultura. La ciencia de 
los signos, que el Diccionario de la Lengua 
Española de la Real Academia Española define 
como “estudio de los signos en la vida social” y 
“teoría general de los signos” atrajo el interés de 
los círculos intelectuales y sus alrededores, para 
pasar luego a la reserva de la que, una vez más, 
nos proponemos rescatarla. 

Quienes habían “leído” con agudeza e ingenio 
arquitecturas de todo tipo, pero preferentemente 
eclécticas –por ser las más legibles y decadentes, 
por haber pasado de moda–, decidieron 
desentenderse de aquellas “lecturas” 
semiológicas y optaron, para estar a tono con los 
nuevos tiempos, por “deconstruir” lo leído; aun a 
riesgo de que desde la perspectiva de la 
deconstrucción, el territorio por donde habían 
discurrido como competentes semiólogos 
escaparía ahora a su reconocida autoridad en 
tanto que meros estudiosos del mismo. 

Es cierto que la ciencia de los signos había 
conocido entre sus adictos a arquitectos de 
prestigio dispuestos a instalarse en ella. De todos 
es conocido el impacto que el dúo formado por 
Robert Venturi y Denise Scott Brown causó en los 
círculos de la Posmodernidad,  no tanto por sus 
obras cuanto por sus publicaciones,1 invitándonos 
a una aventura pop tan refrescante por novedosa 
en su momento, cuanto efímera en su breve 
descendencia. A pesar de ello, buena parte de los 
arquitectos anduvo por otros derroteros, del 
minimal al high tech y de los “conceptos” a las 
“atmósferas”. 

Esa diversidad de opciones, por parte de los 
autores, abría la “lectura” de lo edificado a toda 
suerte de gentes, fueran vecinos implicados u 
observadores desinteresados y a distancia, que lo 
leían cada cual a su modo y manera. Con ello, el 
juicio semiológico fue puesto en entredicho; la 
sencilla secuencia lineal según la cual a todo 
significante corresponde un significado se puso en 

                                                            
1 En Scott Brown, D. y Venturi, R., Aprendiendo de todas las 
cosas, (Barcelona: Cuadernos ínfimos, 1971). El editor arquitecto 
Óscar Tusquets califica en la contraportada a los autores como 
“desobedientes” que hablan “de la arquitectura vulgar y de los 
más desacreditados arquitectos ecléctico-clasicistas”. 
2 Aun suponiendo que la “linguistique peut devenir le patron 
général de toute sémiologie”, Ferdinand de Saussure en el Cours 

duda. Si nada impide que un significado asuma, a 
su vez, el papel de significante, ese binomio 
original se prolonga inevitablemente en un 
polinomio sin fin.2 

Pero un significado que se dilata –
indefinidamente aplazado– deja de serlo. Si un 
signo puede significar cualquier cosa, entonces no 
significa nada. El signo decae en su propósito y 
deviene insignificante. Para que un cierto signo 
signifique algo en concreto y de manera unívoca –
lo que matemáticos y juristas, entre otros, se 
felicitan de haber logrado– es imprescindible un 
acuerdo previo: un contrato de corto recorrido y 
breve plazo. El habla solo nos lleva al recíproco 
entendimiento, si en ella media la voluntad de 
entenderse: entiendo lo que me dices porque sé 
lo que me quieres dar a entender.  

La comunicación en la vida cotidiana de un 
vecindario dado no aspira a más, pero tampoco se 
conforma con menos. La pragmática salva a la 
lengua de sus incertidumbres y pone de 
manifiesto, dicho sea de paso, que la metáfora no 
es monopolio de los poetas: está en la raíz de las 
lenguas y es habitual en la prosa diaria. No cabe 
hilar más de dos palabras al hablar sin que la 
metáfora incida en el discurso. Hablamos de 
“hilar” palabras como si de un copo se tratara ¿no 
es ésta una metáfora? Y el “discurso” que es a la 
vez itinerario ¿no es otra? Se discurre andando y 
pensando. Toda prosa es pues, en parte poética. 

Pero si la metáfora es inherente al lenguaje, esto 
nos sugiere que es por naturaleza “figurado” y 
aquello que llamamos “literal” o “al pie de la letra” 
es una quimera. Nadie habla o escribe 
literalmente; pero, tanto la escritura como el 
habla son literarias. Si quiero que así se me 
interprete, no es porque de lo que digo quepa una 
sola interpretación sino porque se sabe de 
antemano o se supone lo que quiero decir; y, al 
decirlo, enuncio por medio de una fórmula –que 
es la forma3 abreviada que los matemáticos usan 
habitualmente– mediante la cual se prevé que voy 
a decir y se espera que diga. Se entiende 
literalmente lo que se ha dicho o escrito, en modo 
literario. 

Traducimos a prosa lo que se nos dice en verso; y, 
en tanto, traductores usamos de la libre elección 
que el serlo nos otorga porque siendo el lenguaje 

de linguistique général reconoce que a diferencia del signo 
verbal, de suyo arbitrario, “le symbole a pour caractère de n’être 
jamais tout à fait arbitraire”.  (París: Payot, 1973, p. 101). Y la 
arquitectura es un hecho simbólico. 
3 “La langue” dice Ferdinand de Saussure “est une forme et non 
une substance” (Íbid., 169). 
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de suyo figurado, el abanico4 de significados que 
sugiere cualquiera de sus signos está tan abierto 
como numerosas son las metáforas a las que se 
presta. Y en la punta –significado– de cada varilla 
del abanico hay un nudo –significante– desde el 
que se abre otro nuevo; un nuevo despliegue que 
no está a salvo de futuros e imprevistos 
repliegues5 como se señala en la obra para 
soprano y orquesta “Pli selon pli”.6 

2. Deconstrucción y 

metáfora 

No obstante de que todo lenguaje sea figurado –el de la 
arquitectura no es salvedad a la regla– no se desprende 
que hayamos de tomarnos al pie de la letra, lo que sería 
una contradicción, sus lícitas e inevitables metáforas.7 
Tampoco nos obliga a entender la deconstrucción que es 
inherente al lenguaje verbal, como apropiada al objeto 
que se erige como signo. La deconstrucción concierne al 
significado, no al significante. Deconstruir éste sería 
proceder como un niño pequeño que rompe el juguete y 
lo descuartiza para saber cómo es por dentro; sería como 
leer una metáfora, figura literaria, en clave literal. La 
deconstrucción arquitectónica rompe así el abanico8 en 
un gesto infantil, desarticulándolo. 

No es que el abanico se abra a nuevos abanicos sino es 
que ya no hay abanico, sino un residuo de varillas 
dispersas. No se pone en cuestión el significado del 
edificio –abierto e incierto– sino que se desarticula el 
edificio desposeyéndolo de sus cualidades de signo. La 
incertidumbre de su significado revierte sobre el 
significante que la acusa en sus formas convulsas. El 
icono en cuestión, no conforme con asumir sus lecturas 
ambiguas, se desquicia y se rompe. La inevitable 
incertidumbre que suscita en un lector cualquiera otra 
lectura, lleva a su autor a desencuadernar el libro; antes 

                                                            
4 G. Deleuze, El pliegue, Leibniz y el barroco, (Barcelona: Paidós, 
1989, p. 45). El autor se vale de esta metáfora a propósito de 
Herodiade de Mallarmé, poema del pliegue al que nos referimos 
más adelante. 
5 “Descubrimos nuevas maneras de plegar como también nuevas 
envolturas, pero seguimos siendo leibnizianos porque siempre 
se trata de plegar, desplegar, replegar” (Ibíd., p. 177).  
6 Es el título de una obra para soprano y orquesta de Pierre 
Boulez, compuesta entre 1957 y 1962, cuyas cinco piezas 
desvelan un retrato de Mallarmé a través de dos de sus sonetos 
Don du poème y Tombeau y un fragmento dramático, Herodiade. 
A propósito de ella, Deleuze escribe: “¿Cómo plegar el texto para 
que sea envuelto en la música…? No es un problema de 
correspondencia, sino de pliegue según pliegue”. Una sugestiva 
cuestión tal vez aplicable a la relación entre arquitectura y vida: 
ésta despliega lo que aquélla ha plegado (Íbid., p. 175). 
7 En el Symposium de Castelldefels cuyas ponencias y debates 
recoge la publicación Arquitectura, historia y teoría de los signos 

que usted lo despiece leyéndolo, se lo entrego troceado 
y descompuesto.  

La investigación conceptual que Peter Eisenman formula 
en los años setenta como el propósito de “cubrir el vacío 
que se registra entre la racionalización del programa y la 
realización del objeto” (AAVV, 1974, p. 224), conduce al 
arquitecto a una descomposición que se traduce 
finalmente en deconstrucción. Ésta nos lleva primero a 
un espacio aleatorio y consecuentemente lúdico en el 
que todo cabe –el de La Villete, 1987– y después, en los 
años noventa, a un diseño que hace del “pliegue” –
metáfora de un concepto– la que Boulez ha hecho suya 
en la citada composición su propia estrategia.  

Esa estrategia de diseño discurre entre dos instancias 
que la avalan: la topografía del suelo –siempre 
determinante– y un impulso irracional “más afectivo que 
visual” (García Hípola, 2008, p. 367) que conduce a un 
dibujo desdibujado por parte del diseñador. Esta 
operación evoca de algún modo la ciudad de Ersilia, 
invención de Italo Calvino, en donde sus habitantes se 
comportan como sucesivos transeúntes (2009, p. 90). 

Eisenman se mueve así entre un “dibujo desdibujado” y 
una escritura brillante; de modo que ésta enmascara 
aquél como sugiere Robin Evans (García Hípola, 2008, p. 
369);9 y, sobre ambos se cierne el uso de metáforas 
varias con nombre y apellidos, en las que se percibe la 
huella de filósofos tales como Gilles Deleuze y Jacques 
Derrida.  

Del primero precisamente procede la idea del “mapa” 
que, por su cualidad de intérprete, se prefiere al “calco”10 
(Deleuze y Guattari, 2013, p. 28) que se entiende como 
mera reproducción. Y la del “tamiz” que evoca el Timeo 
o de la Naturaleza, de Platón (1974), en donde leemos 
cómo: “gracias a la acción de las cribas y otros ingenios 
que sirven para tamizar el grano, una vez sacudidas y 
agitadas las semillas, las que son densas y pesadas se van 
hacia un lado, y las que son raras y ligeras se van hacia el 
lado opuesto y se fijan en él” (pp. 1149-1150). Como el 
tamiz, el pensamiento “discierne”.  

(Barcelona: La Gaya Ciencia, 1974, pp. 234-235), Charles Jencks, 
a propósito de la ponencia de Peter Eisenman y sus estructuras 
profundas hacía observar “que los arquitectos las usan de 
manera metafórica. Chomsky las caracteriza como generadas 
por la mente, mientras que en arquitectura parte de nuestras 
estructuras profundas serían generadas por la naturaleza, o por 
el ambiente”. 
8Gilles Deleuze usa esta metáfora: el pliegue del mundo es el 
abanico o el unánime pliegue; de esta manera, invoca a Leibniz, 
marcando la diferencia: “en Leibniz no se trataba de los pliegues 
del abanico, sino de las vetas del mármol”. No la forma, sino la 
materia (Deleuze, pp. 45-46). 
9 El artículo citado es “Not to be Used for Wrapping Purposes”.  
10 “La orquídea no reproduce el calco de la avispa, hace mapa 
con la avispa en el seno de un rizoma”. De éste se hablará más 
adelante.  
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Antes, en el mismo diálogo, Platón (1974) nos ha 
advertido: “De momento, bástenos fijar bien en el 
espíritu esos tres géneros de ser: lo que nace o es 
engendrado, aquello en que esto es engendrado y 
aquello a cuya semejanza se desarrolla lo engendrado. Y 
es conveniente comparar el receptáculo a una madre, el 
modelo a un padre y la naturaleza que media entre los 
dos a un hijo” (p. 1148). De allí procede la voz griega 
chora que designa un espacio intermedio, en tránsito –
como la aludida ciudad de Calvino, 2009–: es un trecho o 
pasaje, un intervalo en el que se instala la nueva 
arquitectura; sin asiento, sin certidumbre.  

Si a continuación de los conceptos, sean escritos o 
dibujados, descendemos ahora a los hechos, podemos 
observar cómo diversos autores de distinta talla han 
erigido varios iconos en aras de la deconstrucción. Entre 
ellos, cabe citar a Tod Williams (la casa para William 
Tarlo, Sagaponak, Nueva York, 1978); al grupo 
Himmelblau (la Fábrica Funder, St. Veit/Glan, Austria, 
1987-89); a Frank O. Gehry (el Nationale Nederlanden, 
Praga, 1992-96); a Rem Koolhaas (el De Rotterdam en la 
ciudad homónima, 2014). Todas ellas son arquitecturas 
que, en tanto que iconos, apelan al transeúnte, dando la 
espalda al habitante (Passaro, 2005). 11  

El transeúnte es –en primera y acaso última instancia– su 
cliente, quien por obra y gracia del mercado global 
aprobará o no la innovación, juzgándola feliz o infeliz; y, 
en su caso, designándola con una metáfora que 
contribuya a la popularidad de su imagen. Lo que cuenta, 
en definitiva, es el mensaje que redunda consigo mismo. 
Al habitante, si conviene se le ignora; al fin y al cabo, 
constituye una mínima porción del género humano. El 
transeúnte, pues, tiene la palabra.  

Y así, a fuerza de tener que enfrentar las incertidumbres 
del lenguaje, tales arquitecturas se ensimisman en su 
puro juego lingüístico sin otro alcance que el juego en 
sí.12 Concebidas en el marco de la deconstrucción –
lingüística– nos reenvían a ella. Tengamos en cuenta que 
antes de que la arquitectura se concibiera como 
lenguaje, las lenguas se habían entrenado ya bajo la 
especie verbal. Para Vitrubio, hablar precedió a edificar. 
Lo que nos lleva a intuir con razonable certeza –y 
razonarlo es el objeto de este artículo– que la 
deconstrucción es más antigua que la arquitectura, como 
las palabras lo son con respecto a los edificios. Y en 
cuanto a la metáfora, puede presumir de los mismos 
remotos ancestros en ambos oficios.  

                                                            
11 “Una posición que destaca la ausencia de la condición humana 
como usuario y asume para el hombre la postura de testigo 
contemplativo… que nos sitúa como observadores de la 
incomprensión de un mundo de vacíos” (pp. 114-115). 
12 “El lenguaje es un laberinto de caminos. Vienes de un lado y 
sabes por dónde andas; vienes de otro al mismo lugar y ya no lo 
sabes”. L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, (Barcelona: 
UNAM Crítica, 1988, p. 203). 
13 “La semántica in senso stretto, senza pragmática, altro non è 
che una lessicografia degenerata”. En Eco, U., Segno, (Milano: 
ISEDI, 1973, p. 135).  

Sea cual sea el lenguaje, verbal o no, el significado nunca 
es unívoco porque es, a su vez, significante. Solo su 
pragmática será capaz de aislar un eslabón –significante 
y significado– de esa cadena de signos.13 El uso precisa el 
significado “de hecho”. De ese modo, el edificio 
construido para ser habitado libera una cadena de 
significados: la que arrastra todo signo, bajo el que –en 
su caso– la idea original ha sido concebida. El uso es pues 
el eslabón perdido o el “rizoma” según Deleuze14. Pero el 
transeúnte, cuando se tropieza con él, ni sabe de dónde 
viene, ni a qué obedece, ni a quién pertenece: interpreta 
lo que ve, por encima o a fondo, dependiendo de su 
interés; por ello, los arquitectos, no sin un cierto énfasis 
profesional, llamamos el “hecho arquitectónico”.  

El que recibe el mensaje a distancia, sea quien fuere, lo 
traduce. Por eso carece de sentido hacerlo palabra por 
palabra, pues el sentido del mensaje no está “en” las 
palabras, sino “entre” ellas –como el de la música, dice el 
musicólogo Massimo Mila, no está en los sonidos, sino 
entre ellos–. Todo el que lee, ve o habita, traduce; o 
dicho de otro modo, abstrae y, al hacerlo, sustrae. Cada 
cual se lleva consigo lo que le interesa y prescinde de lo 
que le parece superfluo15 o, simplemente, aquello que le 
es ajeno: lo hace suyo, con lo cual lo subvierte y aún más, 
si cree poseerlo porque la arquitectura, en su caso, se 
resiste a la posesión, aunque lo suyo sea ser poseída. Más 
bien, como la lengua, nos posee; pues, es como cualquier 
otro lenguaje pero quizá más que los demás, parodia de 
sí misma: el templo –nos dicen los clásicos– parodia la 
cabaña.16  

Milenios antes de que la red informática mundial nos 
tendiera sus redes, la lengua nos tenía atrapados; y, 
seguimos en ella. Derrida (2001, p. 21) en La verdad en 
pintura sostiene que todo sistema es “parásito” por 
naturaleza. Y la arquitectura no es ajena a esa condición 
del lenguaje, en tanto que sistema; un sistema que, no 
obstante, la traducción pone en tela de juicio. Pues, 
como el mismo Derrida nos sugiere, traducir es “destapar 
el frasco de las esencias”; y, eso es, con respecto a la 
arquitectura, lo que hacen tanto el transeúnte como el 
visitante. Pero, en todo caso, quien lo lleva a cabo es el 
habitante, quien está o cree estarlo en su derecho y en 
su lugar –como advierte Deleuze– (2005); es decir, desde 
dentro.17 

Si, valiéndonos ahora de la metáfora sugerida por Derrida 
(2001, p. 21), la trasladamos al dominio de la 
arquitectura y atribuimos al edificio la condición de 

14 “Un rizoma no cesa de conectar eslabones semióticos, 
organizaciones de poder, circunstancias relacionadas con las 
artes, las ciencias, las luchas sociales…”. G. Deleuze y F. Guattari,  
Rizoma, (Valencia: Pre-Textos, 2013, p. 18). 
15 “Un rizoma no se deja codificar” (Ibíd., p. 20).  
16 “L’analogie… est éminemment conservatrice”. Ferdinand de 
Saussure, op. cit., p. 235. 
17 “Un espacio dinámico debe ser definido desde el punto de 
vista de un observador vinculado a este espacio, y no debe serlo 
desde una posición exterior”. G Deleuze y M. Foucault, Theatrum 
Philosophicum. Repetición y diferencia, (Barcelona: Anagrama, 
2005, p. 103). 
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“marco” y a la vida que en él se aloja la cualidad de 
“lienzo”, podemos convenir que la arquitectura hace el 
papel de passe-partout, pues es mediadora entre la 
habitación y el habitante, entre la fábrica y el habitar. 
Derrida acude a la voz griega parergon para describir su 
propio discurso como “cosa accesoria poco importante, 
adición o apéndice”. Sin forzar esos términos y sin 
demérito para este oficio, cabe reconocer que la 
arquitectura es con relación a la vida: un passe-partout 
que la rodea y acota, y un lenguaje que el uso 
deconstruye.18  

Pero, antes de que el uso entre al juego, no estará de más 
observar que ya la ejecución de la obra ha puesto en 
marcha un proceso de deconstrucción que escapa a las 
intenciones de su autor. La fábrica deconstruye, en un 
primer paso, el proyecto. El arquitecto podrá ejercitar 
más que ejercer la voluntad de deconstrucción en su 
proyecto, pero es la puesta en obra –primero– y la vida 
real –a continuación– como encrucijada de lenguajes, lo 
que va a desencadenar su inevitable desbarajuste hecho 
de repetición y diferencia.19 

Entre ambas –repetición y diferencia– ha oscilado la 
Arquitectura desde sus orígenes y en todas las regiones 
del planeta. La Posmodernidad que niega por igual lo 
clásico y lo moderno, no se sustrae a ese fundamental 
imperativo. Ahora bien, deconstruir la fábrica no la 
arquitectura, desquiciándola o simplemente 
desfigurando su imagen, no deja de ser una ingenuidad 
si se compara con el desquicio y metamorfosis a que se 
somete cuando se pone a disposición de la habitación 
humana.  

En todo caso –sea a propósito de la semiótica o la 
deconstrucción– hablábamos de imágenes y seguimos 
hablando de ellas. La cuestión se viene planteando, en 
uno y otro caso, en términos mediáticos. Si el viejo 
repertorio pop respondía a un saludable propósito de 
desenfadada divulgación, las sucesivas fábricas 
deconstruidas solo nos hablan de ellas mismas. Si la 
Semiótica instauró en su día sus legítimas credenciales, 
la deconstrucción ha labrado su descrédito y nos ha 
convertido en agnósticos. It Signifies Nothing... 

3. Deconstrucción y 

habitación 

Visto que la lengua es de natural poética, será la prosa la 
que de algún modo y con vistas a un uso práctico, la 
reduzca y adapte a sus intereses. Será su pragmática la 
que cierre lo que su semántica ha dejado abierto, dado 
que solo su sintáctica es –en un lugar y en un tiempo 
determinados– segura en sus reglas. La pragmática 
canaliza el sentido: pliega el abanico que la lengua nos 
había servido desplegado. Una cautela que, por el 

                                                            
18 “Deja que el uso te enseñe el significado” (Wittgenstein, L., p. 
487). 

contrario, la poesía desdeña pero necesaria para un cabal 
entendimiento.  

De los supuestos siete, pero realmente infinitos colores 
del arco iris, el semáforo se queda con tres, los 
suficientes para su propósito. La pragmática procede así: 
es selectiva. Elige entre lo que hay. De allí que se haya 
dicho con toda razón que la lengua nos posee, no la 
poseemos. Es patrimonio común, no de la Humanidad 
pero sí de cada una de las numerosas comunidades que 
pueblan nuestro planeta. Lo que supone que dice mucho 
más de lo que por su medio acertamos a decir cada cual. 
Predica a los cuatro vientos lo poco que nos es dado 
apenas balbucear, dilatándolo. Sus ecos sobreabundan a 
sus voces. Resuena mucho más que suena –con ser no 
poco lo que suena–.  

Ese carácter común la asimila precisamente a la 
Arquitectura, la cual no se hizo para la vivencia 
(individual), sino para la convivencia (colectiva). Se puede 
vivir sin arquitectura, pero no se puede convivir sin ella. 
Como se puede habitar en silencio, pero no cohabitar en 
él. Si decimos que la lengua nos posee –pues en ella 
depositamos el pensamiento y lo ejercemos–, con no 
menor motivo diremos que la arquitectura hace otro 
tanto, desde el espacio y el tiempo que administra por 
derecho propio. Podremos irrogarnos la posesión de sus 
fábricas, nunca la de sus espacios y sus tiempos, un bien 
común del que hacemos uso, pero que no nos pertenece. 
Les joies essentielles a las que apunta Le Corbusier son de 
todos y para todos: en ellas vivimos, nos movemos y 
somos.  

Ambos, la lengua –artificio humano– y el espacio –don 
natural– nos poseen. Están a nuestra disposición y es a 
nosotros a quienes concierne su administración, pero su 
dominio va mucho más allá de nuestras intenciones y 
propósitos, de nuestras expectativas y designios. Dicen 
mucho más de lo que haciendo uso de ellos, nos 
atrevemos a decir; y, se prestan a utilidades que no 
seríamos capaces tan siquiera de imaginar. 

Como el poema deconstruye la lengua desviándola de su 
uso pragmático y devolviéndola –en cierto modo– a su 
origen mítico, la habitación deconstruye la arquitectura, 
haciendo lo propio. En ello estriba, precisamente, la 
perdurabilidad de sus obras señeras, siempre abiertas a 
inéditas interpretaciones. En el hecho de habitar la 
arquitectura se da esta paradoja. Por un lado, el modo de 
habitarla fija el significado como el habla en tanto que 
pragmática de la lengua lo hace con respecto a ésta. El 
uso es de suyo concreto; pero, por otro lado y al mismo 
tiempo, dispersa su sentido, personalizándolo. El uso es 
múltiple, asimismo.  

Cabe, desde luego, el paradigma: un signo que se resiste 
a ser deconstruido. Tomemos el ejemplo de la silla 
Barcelona diseñada por Mies van der Rohe y Lilly Reich 
para el Pabellón de 1929 que basa su comodidad en la 

19 “Si la repetición nos enferma, también nos cura; si nos 
encadena y nos destruye, también nos libera, dando fe en ambos 
casos de su poder demoníaco” (Deleuze, G., op. cit., p. 87). 
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flexibilidad del tubo de acero y en la que su coautor posa 
para la historia de perfil, adicto a su imprescindible puro. 
La silla es así y así se sienta en ella quien la ha creado. 
Pero a nadie se le escapa que el modo de sentarse o de 
practicar en ella cualquier otra acrobacia, no está 
obligado a someterse a la providencia de un punto 
tiránico de diseñador –la participación de Lilly Reich solo 
ha sido reconocida recientemente–. Si hubo mensaje –y 
lo hubo, pues el coautor, con su pose, lo certifica– en tal 
asiento, los infinitos modos imaginables de sentarse en 
él, lo deconstruyen. 

Previendo tal vez –el genio por instinto sabe más de lo 
que piensa– esa inevitable deconstrucción, Mies se 
aplica su propio lema, que puede interpretarse así: 
menos –significante– es más –significado–. Si aligeramos 
la carga significante de nuestro objeto, habremos 
previsto y neutralizado el posible desgaste semántico 
que su uso pudiera acarrear a su sentido. Una prevención 
que recuerda la del inefable John Soane, anticipándose al 
previsible deterioro de sus fábricas dibujadas, en el caso 
de las ruinas del Banco de Inglaterra, por Michael Gandy 
(1830). 

Tendemos a considerar lo concreto como unívoco, 
contrario a la cualidad difusa que se atribuye a lo 
abstracto. Y así es para el intérprete quien hace su propia 
composición de lugar. Pero el uso, por ser vario, lejos de 
reducir el significado, lo multiplica. Como otro tanto hace 
el habla propia, sea cual fuere el lenguaje común. Tan 
pronto como el habla se propaga, amenaza la confusión 
de lenguas que representa el mito de Babel; la 
deconstrucción se pone en marcha; los signos se 
desdibujan; el espacio semántico se estrecha y se 
diversifica.  

La vida fabrica así sus tópicos, tanto en el habla y hábitos 
verbales como en los modos, usos y costumbres de 
habitar. Unos y otros convienen a la vida cotidiana y 
argumentan el pensamiento rudimentario que en ella 
tiene lugar. El habla y la habitación urden, a su vez, 
convenios para que la gente se entienda y cohabite: en 
ellos consiste la prosa necesaria de cada día, dicha y 
hecha; y, sus hábitos recomponen –a cada paso y en cada 
momento– un cierto orden provisional como lo hacen, de 
allí el recurso a la metáfora del rizoma (Deleuze y 
Guattari, 2013, p. 22), las hormigas en el hormiguero. Un 
accidente cualquiera, sea azaroso o provocado, obliga a 
nuestros insectos a reorganizarse y recomponer su 
circuito de almacenamiento de provisiones; y, otro tanto 
hace el vecindario humano en la casa, en el barrio, en la 
urbe y en el territorio.   

Y así, de metáfora en metáfora, el hormiguero nos lleva 
a la madriguera; otro modo de habitación zoológica,al 
que se adapta, adaptándola a su vez la vida (Deleuze y 
Guattari, 2013, p. 29) que entre tanto crece como la 
“mala hierba” que (una metáfora más que Deleuze toma 

                                                            
20 “…un juego de imágenes se libera, y la hegemonía del 
significante queda puesta en entredicho. Semióticas gestuales, 
mímicas, lúdicas, etc.” G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 34.  

de Henry Miller) “lleva la vida más sabia… llena los vacíos, 
crece entre y en medio de las cosas… es toda una lección 
moral” (Deleuze y Guattari, 2013, p. 43). Tómese el 
calificativo de moral en cuanto hace referencia a los 
hábitos por los cuales la vida discurre y en los que se 
decanta.  

Tales metáforas ponen de manifiesto las incertidumbres 
a las que la vida, en su vertiente humana, tampoco es 
inmune. El animal racional deja de buen grado aparcada 
su razón y se atiene a simples razones. Las palabras, con 
su grave carga semántica y su inevitable polisemia, ceden 
la vez a los gestos.20 Con ello, todo se subsume en el sí o 
no, característico del lenguaje digital. Éste, en efecto, 
llamado asimismo numérico, no conoce otros signos que 
el cero y el uno y su base es tan simple como que uno es 
distinto de cero. De allí la pujanza del universo 
informático que gobierna, siendo por otra parte el que 
nos comunica quizá con el reino zoológico, pues esa 
misma base binaria es inherente a la vida que 
compartimos. De modo que la madriguera y el 
hormiguero no son metáforas sin sentido: ilustran 
pertinentemente el discurso de la habitación.  

Por otra parte, la combinatoria de cifras que roza lo 
infinito nos resarce de la simplicidad cualitativa de que 
adolece el sistema numérico y que corresponde al habla 
en prosa, cuyas referencias no se declaran porque se dan 
por supuestas. Sin ellas, toda certeza quedaría en 
suspenso. La prosa funciona sobre la base de una 
práctica que se supone y se acepta tácitamente. Sentada 
esa base, la fórmula lingüística arroja –como en las 
cuentas– un resultado, si no preciso, suficiente.  

En el juego pragmático de la prosa como en el de la 
habitación, la gramática vigila la estructura, pero el 
sentido escapa a su jurisdicción. De hecho, los poetas 
observan las reglas gramaticales –cuando no las crean– 
como los arquitectos respetamos las normas 
constructivas. El rascacielos de Koolhaas no está roto, 
aunque lo parezca y en ello consista lo sorprendente de 
su presunta poesía. Su estabilidad gramatical está 
garantizada. La deconstrucción que nos muestra su 
imagen, tomada al pie de la letra, es una pura alusión, un 
gesto o un guiño.  

Si creímos haber dejado atrás el espectáculo pop 
ofrecido por Venturi y sus adeptos, con el saludable 
propósito de ensanchar los horizontes del lenguaje 
arquitectónico, henos aquí y ahora de vuelta a él, tras 
habernos desplazado de las periferias urbanas a la aldea 
global. Transitamos del arrabal como alternativa o 
divertimento a la megalópolis: una aventura mediática 
que tiende a consumar el divorcio entre la polis y la civis. 
Las nuevas ciudades –ricas en gestos políticos– carecen 
en cambio de identidad cívica, obedecen a los poderes 
económicos que publicitan a diestro y siniestro e ignoran 
a sus ciudadanos: propietarios de pleno derecho del 
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patrimonio urbano. Basta observar, para corroborarlo, 
sus abismales saltos de escala y desigualdades.  

La ingenua y, a la vez, ambigua deconstrucción de la que 
alardean sus iconos es más bien una pirueta, un acto de 
prestidigitación que solo como metáfora –es decir como 
imagen mediática– incumbe a la arquitectura. La fábrica 
permanece fiel a sus códigos de resistencia y estabilidad, 
pero se nos muestra voluble y caprichosa, apta para el 
consumo de transeúntes incautos e internautas ávidos 
de novedades, en una suerte de puesta al día del viejo 
trampantojo barroco.  

Tales juegos de la deconstrucción en la fábrica de 
arquitectura, entendida como discurso de su lenguaje 
propio, trasladan al significante –la imagen del edificio– 
lo que es propio del significado –sus posibles y diversas 
lecturas–. Desarticulan la fábrica –con algún alarde 
técnico– y nos dan una imagen de la deconstrucción que 
nos escamotea la deconstrucción de la imagen a la que, 
como intérpretes, deberíamos tener opción. De la 
cadena de significados a la que el signo se presta, se nos 
obsequia un único eslabón. El significado está servido; en 
bandeja de plata, quizá. Pero la bandeja está vacía: el 
significado es la bandeja. En lugar de poner en práctica 
su teoría, el icono la declara, asumiendo su propio 
significado. Con lo que el sentido del juego –si deliberado 
o ingenuo habría que calibrarlo en cada caso– no es otro 
que el juego mismo. Tales iconos son autorreferentes. 

4. La deconstrucción del 

lugar 

El fenómeno de la deconstrucción en arquitectura es tan 
antiguo, a nuestro parecer, como la arquitectura misma 
que, desde su prehistoria, no ha dejado de deconstruir su 
entorno rural o urbano, para ser a su vez deconstruida 
por sus habitantes para bien o para mal, pero 
inevitablemente en ambos casos. Ejemplos de 
referencia, entre los innumerables, pueden ser: 
Stonehenge, un paisaje transfigurado para la historia, o 
las Termas de Diocleciano que Miguel Ángel convierte en 
la Iglesia de Santa Maria degli Angioli.  

El primer paso en el itinerario de la deconstrucción se da 
ya, en el traslado del proyecto a la obra. Recuérdese que, 
para Vitrubio, el proyecto es el significante cuyo 
significado es la obra; ésta pone en práctica la teoría que 
aquél describe (Choisy, 1971, p. 6). Para el semiólogo 
moderno, sin embargo –Venturi abunda en ese punto de 

                                                            
21 “Un alma… no podría desplegar de una vez todos sus 
repliegues, porque tienden hasta el infinito”, G.W. Leibniz, 
Monadología (Madrid: Alhambra, 1986, p. 61). 
22 En el Symposium arriba aludido (ver nota 7) Geoffrey H. 
Broadbent dejó dicho: “No veo razón para establecer que los 
usuarios del edificio hayan de leer precisamente, el significado 
que pretendió darle el arquitecto” (p. 237). 

vista– el edificio construido es el signo: en él está el 
mensaje. El lenguaje del proyecto se considera, en todo 
caso, un metalenguaje.  

Eisenman, sin embargo, a propósito de la 
deconstrucción, parece que quiere restituir al proyecto –
que desdibuja y describe con palabras– la condición de 
significante (García Hípola, 2008, p. 369). Sus bocetos 
nos devuelven a Vitrubio, que ve en sus rasgos inciertos, 
meros indicios para la ejecución de la obra. El balance 
que sugiere ese intercambio de papeles nos reconduce al 
origen de la deconstrucción, no tanto como filosofía más 
o menos vigente, cuanto como ley de vida que se 
remonta a los orígenes de la especie humana. De esos 
rasgos arranca la milenaria historia de la arquitectura, en 
paralelo con la de su mismo lenguaje e inherente a él; 
historia no lineal que no solo se ramifica, sino que se 
pliega y vuelve21 –de ahí la metáfora del rizoma– sobre 
ella misma.  

Así, la incertidumbre que la deconstrucción arroja sobre 
el signo, desautoriza su significado. Con ello, quienes 
tuvieron a gala la elocuencia del verbo fácil optan por 
enmudecer y se atrincheran en el gesto. El mimo toma la 
vez de la palabra. El lenguaje de la arquitectura hace lo 
propio: no habla, gesticula. Es un gesto que el arquitecto 
hace suyo en su afán de dar a entender al transeúnte lo 
que el habitante, a sus espaldas, acabará traduciendo, 
cada cual a su manera.22 

En la disyuntiva entre poesía y prosa, arte y vida, 
arquitectura y habitación, el habitante pone en práctica 
su propia opción pragmática en la frontera entre una 
semiótica discreta y la libre deconstrucción. Mientras, el 
mercado global asiste impasible al diluvio de mensajes 
que anega la arquitectura. No será el valor de cambio que 
gobierna el mundo el que le devuelva la significación y el 
sentido que le son propios, sino su valor de uso. De él 
depende su significado, el que el habitante –no el 
visitante o el transeúnte y menos el internauta– le asigna.  

Ésta es la magnífica lección de arquitectura, la que se 
reconoce en los infinitos modos y momentos, avatares y 
circunstancias de la habitación humana así como en los 
hábitos que propicia: en ella y en ellos halla su preciso y 
no por abierto menos definitivo, significado.23 Ésa es su 
pragmática y su real deconstrucción.  

El habitante deconstruye de hecho su casa cuando la 
habita. Ése es el fin de toda construcción arquitectónica: 
una deconstrucción vital que la habitación lleva a cabo. 
La vida deconstruye así lo que el arquitecto construye. El 
arquitecto propone y el habitante dispone. No 
discurriendo o dibujando, sino usando.24 En el uso hay 

23 “Questi sono gli abiti… in essi la semiosi si acquieta. Solo l’abito 
è la definizione vivente, il vero e finale interpretante lógico”. Eco, 
op. cit., p. 137. 
24 “Si yo rodeo un lugar mediante una valla… puede que eso 
tenga el propósito de no dejar que alguien salga o entre; pero 
también puede que forme parte de un juego y que el límite tenga 
que ser saltado por los jugadores; o puede indicar dónde termina 
la propiedad de una persona y empieza la de otra, etc. Así pues, 
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una asignación: lo que se usa, por el hecho de usarlo, 
significa algo para quien lo usa; y, por simpatía, para los 
demás.  

El habitante es quien designa lo que usa. Es verdad que 
el hábito continuado –aquello que llamamos rutina– 
hace palidecer el signo y hasta llega a borrarlo, a los ojos 
del sujeto que lo hace suyo, no así a quienes lo observan. 
En ello, le aventajan tal vez el visitante que reconoce el 
signo o el transeúnte que lo anota, pero pasa adelante 
indiferente. Cada cual deconstruye a su manera lo que le 
rodea, pero siempre desde dentro. El espacio de la 
arquitectura no nos permite evadirnos de él, en la ciudad 
o en el campo. Fuera es la nada y la nada es inconcebible.  

Habitar es un ejercicio de interior que corresponde al 
habitante, el cual, a la vez que se viste, viste la casa y la 
reviste a tono con su estilo propio. Con perspicacia Loos 
nos sugiere esa reciprocidad entre el vestido –él había 
ejercido de sastre antes de hacerlo como arquitecto– y la 
casa, entre el hábito y la habitación. El celebrado baño de 
su Villa Karma invita al usuario a desvestirse de su ropa 
para vestirse de arquitectura y nos hace ver cómo ambas 
se conciertan para asumir el privilegio de significarnos; 
ambos son signos cuyo significado nos es dado 
deconstruir haciendo, sencillamente, uso de ellos.  

La deconstrucción, por otra parte, se dispara si al juicio 
de habitantes, visitantes y transeúntes, sumamos el de 
internautas; más aún, si se tiene en cuenta que la 
arquitectura es, por naturaleza, del dominio público.  

Se puede ignorar la arquitectura, pero no ausentarse de 
ella. Ni siquiera en el espacio interestelar. Está presente, 
aun cuando no se nos hace presente. Está allí, como el 

dinosaurio del cuento. Es un signo omnipresente y a la 
vez controvertido, como no podría ser de otro modo. La 
catedral que en su tiempo juzgó el teólogo Tomás de 
Aquino como producto de una incontenida libido 
aedificandi, para Schopenhauer –seis siglos más tarde– 
será el emblema de la rigidez que desafía a la gravedad y 
hace levitar los ánimos con místico transporte. Una es la 
lectura “histórica” y otra la “historicista”. Así, cada época 
decodifica el signo desde la óptica de su tiempo. La 
Historia deconstruye.  

De regreso a nuestros días comprobamos que –como es 
desde los orígenes de la estirpe humana (y el mito de 
Babel lo corrobora) – el habitante disuelve el significado 
de su habitación, hospedaje o entorno, acomodándolo a 
sus usos, habituales o actuales. A Guadalupe, la 
desprejuiciada limpiadora de la casa en Burdeos 
diseñada por Koolhaas, le cumple la última palabra en 
materia de deconstrucción.25 El arquitecto puso en el 
edificio del que es autor su mensaje –secreto o a voces– 
y el transeúnte curioso juzgará su imagen –si lo desea– 
pero de esa singular arquitectura es intérprete 
cualificado –lo que no quiere decir juez competente y 
ecuánime– el que la vive; y quien la limpia, cuida y pone 
a punto y así, unos y otros la deconstruyen y disfrutan. 
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si trazo un límite, con ello no se dice para qué lo trazo”. 
WITTGENSTEIN, L., op. cit., p. 333. 

25 Ver el documental Koolhaas HouseLife [DVD] (2008). Dirigido 
por Ila Bêka y Louise Lemoine. Francia, Italia: BêkaFilms. 
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