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Resumen: Mientras México atraviesa las tensiones de una Revolucién (1910-
1917), Alfonso Reyes —asentado en la ciudad de Madrid— escribe Visién de
Andhuac [1519] (1915) y se apropia de las trayectorias caminantes de otros.
Apoyado en la palabra visidn, construye un texto en el que suspende el movi-
miento del paseante y apela a los pasos que dieron otros viajeros para armar
un mapa. El valle de México se visita sin la necesidad de un cuerpo que lo
recorra. Los Gnicos movimientos que se registran en el texto son los de las
hojas de los libros en el acto de leer. La operacién discursiva apela a la es-
tampa y al libro para fijar el imaginario del continente y fundar una nacién.
Enla arena del combate que supone la Revoluciéon Mexicana, Reyes toma la
pluma desde la distancia y, por medio de un ensayo, convierte los espacios
en lugares para suturar la violencia.

Palabras clave: Vision de Andhuac, Alfonso Reyes, Nacion, Espacio, Repre-
sentacion

Abstract: Alfonso Reyes, from Madrid city, writes Vision de Andhuac [1519]
(1915) and he appropriates the paths of others. Over the word vision, Reyes
builds a text in which he suspends the movement of the walker and he uses
the routes of the old travelers to create a map. The Mexico Valley is visited
without a presence of a body that scrolls. The movements that occur in the
text are those that give the pages of the books in the reading act. The discursive
resources make use of the picture card and book with intent to fasten the
imagination and to found a nation. Meanwhile, Mexico lives the tensions of
a revolution (1910-1917). In the middle of combat, Reyes writes from the
distance, converts spaces in places and he pacifies the violence.
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No obstante, volvamos a la mirada directa, imperiosa: que no huye,
se detiene, se agarra, se topa. También prevé este caso el analisis:
esta mirada podria ser el fascinum, el maleficio, el mal de ojo,

cuyo efecto es detener el movimiento y matar la vida.

“Directo a los ojos”, Roland Barthes

La ciudad-panorama o la ciudad-concepto, dice Michel de Certeau, goza del
reinado de fcaro que “puede ignorar las astucias de Dédalo en méviles laberintos
sin término” (1997: 104). fcaro se vuelve mirén, todo un Ojo contemplando absor-
to la gran ciudad desde arriba. Sélo una consigna lleva agazapada en las alas: la
advertencia de volar a mitad de la senda para no acercarse al sol y derretir la cera
que adhiere las plumas. El deseo de cielo hace que fcaro desobedezca el consejo
del padre. El cielo se anuda con el deseo y lo cautiva a tal punto de elevarse mas 'y
mas en pos de apresar la ciudad de Creta con mirada imperiosa. Ha caido un ma-
leficio sobre fcaro, los ojos de la ciudad se encuentran con los del hijo de Dédalo y
en ese cruce directo se mata la vida. La cera derrite una vida que cae estrepitosa al
mar y al mismo tiempo cristaliza un deseo en la mirada. Acercarse al ojo de fcaro
extinto es encontrar trozos de la ciudad pendiendo de sus pestafias.

El escritor mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) mueve los hilos del ensayo
para proyectar en la escritura ese deseo de cielo que sedujo a Icaro. Visién de Andhuac
[1519] (1915)! supone una doble apuesta: por un lado, a una comunidad lectora
mexicana incipiente?, por el otro, a la emotividad que genera el “objeto de belleza”

' Todas las citas corresponden a la edicién mexicana de las Obras Completas de Alfonso Reyes
(Tomo II) publicada en 1956, Fondo de Cultura Econémica.

* Gabriela Luque (2010) indaga sobre las politicas de lectura puestas en marcha en el momento
en que los intelectuales mexicanos —integrantes del Ateneo de la Juventud— ocupan funciones
publicas en el Estado entre 1921 y 1924. Alli sostiene que “a fines del Porfiriato habia en el pais
un 78,5% de analfabetos, cifra que aumento6 durante el periodo de la lucha armada. Era imperio-
so acometer contra las enormes desigualdades: tal el caso de los indigenas, que en gran parte
habian sido despojados de sus propiedades y de su derecho a la educacion; el de los campesinos,
a quienes se debia entregarles la tierra y utilizar la escuela como medio para mejorar sus condi-
ciones de vida; y el de los habitantes de las ciudades, porque las escuelas existentes eran insufi-
cientes y se encontraban fuertemente deterioradas” (2010: 5).
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(“No renunciaremos —oh Keats— a ningtn objeto de belleza, engendrador de eter-
nos goces”, 34). La propuesta que guia este escrito involucra pensar el contexto de
produccién del ensayo de Reyes y sus relaciones con una escritura que adopta el
registro de lo fascinante para contar una region. Construida al mismo tiempo como
objeto de belleza y como archivo cultural, quien lee queda atrapado en una premi-
sa: “Deténganse aqui nuestros o0jos: he aqui un nuevo arte de naturaleza” (14).
Sostengo, entonces, que esa doble construccion del Valle de México tiene como
objetivo poner a girar, una vez mas, la maquinaria de representaciones del conti-
nente. En este sentido, Reyes sigue los pasos de Icaro: apresa la ciudad de México
y recoge los trozos que se desprenden de las pestaiias del pasado; acumula en las
paginas del ensayo las miradas extintas de Anahuac y las cristaliza en el imagina-
rio. Lejos de plantear una retérica del caminante (en términos de De Certeau), el
texto tiene como eje la mirada imperiosa; esa que fascina y detiene el movimiento,
al decir de Roland Barthes. Si “la historia comienza al ras del suelo, con los pasos”
(De Certeau, 1997: 109) y es menester detenerse en las practicas singulares y plura-
les de un sistema urbanistico para “leer” los recorridos de quien camina, en Vision
de Andhuac Reyes organiza el espacio alejando su cuerpo de las calles de México
para sobrevolar la regién mas transparente del aire.

El lugar de enunciacion es clave en este sentido. Quien escribe apela al ojo
porque el texto nace desde la distancia, en Madrid. Con la muerte del General
Bernardo Reyes, su padre, el 9 de febrero de 1913, como resultado del movimiento
llamado la Decena Tragica®, Alfonso y Rodolfo Reyes, su hermano, se incorporan

® El General Bernardo Reyes es una figura clave en el proceso de la Revolucion Mexicana. En un
primer momento, como fundador y miembro de uno de los equipos politicos del segundo gobier-
no de Porfirio Diaz (frente a los llamados “cientificos”) y, luego, como un opositor ferviente a las
politicas impulsadas por Francisco I. Madero. En relacion a la Decena Tréagica, fue un movi-
miento armado liderado por el caudillo militar Victoriano Huerta y que posibilitd el derroca-
miento de Madero y el ascenso a la presidencia de Huerta. Nos dice Javier Garciadiego (2010) al
respecto: “El gobierno de Huerta ha sido considerado Usurpador, dictatorial, restaurador y
contrarevolucionario. Como cualquier gobierno, el suyo experiment6 modificaciones y su natu-
raleza no puede ser definida de manera monolitica. Su origen esta en el Pacto de la Embajada en
el que se acord6 que Huerta asumiria temporalmente la presidencia del pais, y que su responsa-
bilidad era organizar unas elecciones en las que el triunfador fuera Félix Diaz [...] Su gabinete
comenzo6 siendo una amalgama de casi todos los grupos politicos antimaderistas” (2010: XLIX)
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al equipo politico de Victoriano Huerta. Alfonso viaja a Francia con su esposa y su
hijo en 1913 como parte del cuerpo diplomatico de Huerta en el extranjero. En
septiembre de 1914 se dirige a Madrid donde permanece hasta 1924*. El cuerpo se
aparta de la conflictiva ciudad de México y el ojo totalizador es el recurso que le
queda para recorrer el Valle de México. Los pasos los dan otros, son esos otros los
que practican el espacio, proponen desvios y pasajes en los derroteros de la Revo-
lucion Mexicana, mientras él ejerce la escritura a la distancia.

Algunos soldados, mirando las torrecillas de Juchipila, suspiraron con tris-
teza. Sumarcha por los cafiones era ahora la marcha de un ciego sin lazarillo;
se sentia ya la amargura del éxodo [...] Valderrama, en el primer periodo de la
primera borrachera del dia, habia venido contando las cruces diseminadas
por caminos y veredas, en las escarpaduras de las rocas, en los vericuetos de
los arroyos, en las margenes del rio. Cruces de madera negra, recién barniza-
das, cruces forjadas con dos lefios, cruces de piedra en montén, cruces pinta-
das con cal en las paredes derruidas, humildisimas cruces trazadas con carbén
sobre el canto de las pefias. El rastro de sangre de los revolucionarios de 1910
asesinados por el gobierno (2002: 120, 121)

* Beatriz Colombi (2002) recupera unas notas interesantes respecto a los viajes de Alfonso Reyes.
El trayecto Paris-Madrid se concreta a causa del inicio de la Primera Guerra, la inestabilidad de
su cargo oficial tras el triunfo de Venustiano Carranza sobre Huerta y el caos politico y social
propio del proceso de Revolucion. Colombi ilumina la correspondencia entre Reyes y Pedro
Henriquez Urefia y explicita el rol del primero en la organizacién de la salida de gran parte de la
colonia hispanoamericana de Francia. Al mismo tiempo pone de relieve el gran cambio que
supone pasar de una ciudad a otra: el pasaje hacia una vida precaria, potenciada por el hambre,
el frio y la pobreza. Sin embargo poco a poco ejercita una rutina de estudio: “Reyes destina
buena parte de su dia a la seccion Raros de la Biblioteca Nacional de Madrid donde localiza
manuscritos mexicanos e investiga sobre literatura espafiola. Frecuenta el Centro de Estudios
Historicos y su Seccion de Filologia, dirigida por Ramoén Menéndez Pidal, donde establece vin-
culos importantes con Federico de Onis, Américo Castro y Tomas Navarro Tom4s; también
asiste al Ateneo de Madrid trabando amistad con Juan Ramoén Jiménez, Ortega y Gasset, Azorin,
Pedro Salinas, Diez Canedo, entre otros escritores. Su aproximacién con el Centro de Estudios
Historicos es decisiva para su futuro y se hara cada vez mas importante con el encargo de edicio-
nes, el dictado de cursos, la contratacion y el aporte de articulos propios y. de colaboradores
americanos para la Revista de Filologia Espariola” (2002: 197, 198). Recupero estas notas porque
implican un cambio en la relacion del intelectual con México y con Espafia.
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En 1915 Mariano Azuela organiza las metaforas de la revolucion en Los de
abajo y la tropa, liderada por Demetrio Macias, se apropia del espacio. El poeta
Valderrama, en la parte final de la cita, nombra la muerte en forma de cruces;
cuenta la distancia recorrida siguiendo el rastro de sangre de las vidas que se llevo
la revolucién y arma un itinerario’. 1915. Alfonso Reyes, ya asentado en la ciudad
de Madrid, se apropia de las trayectorias caminantes de otros. Aliado a la palabra
visién, construye un texto en el que suspende el movimiento del paseante y apela a
los paseos que dieron otros para armar un mapa. El valle de México se visita sin la
necesidad de un cuerpo que lo recorra. En la arena del combate, un escritor desde
Madrid toma la pluma y, por medio del relato, convierte los espacios en lugares.

* %%

En el ingreso a Anahuac se interpone el libro. La naturaleza, eje del texto de
Reyes, se construye mediada por alguien que hojea/ojea las paginas en una Biblio-
teca. No es casual la presencia de Delle Navigationi et Viaggi (1556) de Giovanni
Battista Ramusio iniciando un texto que anuda una vez mas el pafiuelo y vuelve a
pensar la representacién del continente. “De su utilidad no puede dudarse: los
cronistas de Indias del Seiscientos (Solis al menos) leyeron todavia alguna carta de
Cortés en las traducciones italianas que ella contiene” (13). Traducir América para
incorporar un catalogo de representaciones al ojo lector europeo. Lectores, repre-
sentaciones y libros son los tres ejes que se imbrican en este intento de traducir el
continente. Reyes se apropia de Ramusio por la potencia que adquieren las des-
cripciones de la naturaleza americana en el publico lector europeo®. Luego retomara

’ La intencién de incluir aqui Los de abajo de Mariano Azuela se aleja de fines contrastivos ya que
Vision de Andhuac no establece referencias explicitas con el texto de Azuela. Sin embargo, me
tomo el atrevimiento de traerlo a colacion con el objeto de dar cuenta del impacto que supone
tomar una distancia espacial respecto a las tensiones de la Revolucién Mexicana. Escribir desde
la didspora pone en funcionamiento operaciones discursivas que ponen en didlogo lo local con lo
mundial y entrelazan las problematicas locales con el contexto internacional.

°La publicacion de Delle Navegationi et Viaggi (Venecia, 1556) de Giovanni Battista Ramusio es
clave para comprender como el relato de las “novedades” del continente generd avidez entre los
lectores europeos. Ramusio retne alli textos paradigmaticos sobre viajes por el Nuevo Mundo
que incluye fragmentos de Pedro Martir, cartas de Hernan Cortes, el relato de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, el viaje de Francisco Vasquez de Coronado en busca de las Siete Ciudades de
Cibola, entre otros. La presencia de lo mitico y de la “mirabilia” apelan a un “curioso lector”
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a Alexander Von Humboldt y la naturaleza volvera a cobrar significacion para un
lector inmerso en el siglo XIX, avido del proyecto cientifico del Baron pero tam-
bién de las “fantasias sociales” que éste le propone: armonia, laboriosidad, liber-
tad, autentica joie de vivre.” Reyes vuelve sobre los pasos de los cronistas y viajeros,
escribiendo desde Espaia. Silos cronistas del siglo XVI domesticaban® la naturale-
za americana ante un publico lector acotado y deseoso de noticias sobre el Nuevo
Mundo, Alfonso Reyes, como agente modernizador®, hace uso de la traduccién
con otros fines. La naturaleza americana se traduce en términos de archivo y tran-
saccidon cultural, operacion que involucra el gesto de construir un corredor
interoceanico entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

El ras del suelo se cambia por la comodidad de unos anaqueles. El libro ocupa
el centro del texto y posibilita su ingreso al Valle de México. “Viajero: has llegado
a la region mas transparente del aire” (13). La voz del Barén Alexander Von

(Benites, 2012) que espera encontrar estos elementos en el relato del viaje. Su publicacion se
concreto en tres tomos en folio. José Rovira Collado (2005) da cuenta de las diversas ediciones de
los tomos de Delle Navegationi et Viaggi, todas realizadas en Venecia y en casa de los Giunti: el
primer tomo se publicd por primera vez en 1550 (reimpresiones 1554, 1563, 1588, 1606 y 1613);
el Tomo Segundo no vio la luz hasta 1559, muerto ya Ramusio, y después de publicado el Tomo
Tercero; el Tomo Tercero esta exclusivamente destinado al nuevo continente. La primera ediciéon
es de 1556, y volvid a imprimirse en 1565 y 1606.

"Bl concepto de “fantasia social” lo retomo de la propuesta de Mary Louise Pratt (2011) quien
en Ojos imperiales aborda una serie de textos de Alexander Von Humboldt para indagar su impac-
to en el proceso de reinvencion de América del Sur que generaron su viaje y sus libros en la
Europa del Norte.

* Vinculo la palabra “domesticar” a los fuertes vinculos que se establecen, durante el siglo XVI,
entre escritura y ley. Sigo, en este sentido, a Gonzales Echevarria (1998) quien afirma que en este
periodo el acto de escribir se encuentra subordinado a la retérica notarial y burocratica de la
Corona Espafiola. El imperio ejerce un estricto control sobre la escritura y la subsume al sistema
juridico. La naturaleza americana se escribe como norma juridica e ingresa a los textos bajo un
sistema de verificacion que clasifica, distingue y ordena la geografia del Nuevo Mundo.

? Beatriz Colombi propone la categoria de “escritor huésped” para pensar las diferentes modula-
ciones, roles y circunstancias de los intelectuales de fines del siglo XIX que lo tinico que compar-
ten es el desprendimiento territorial. “Veo al escritor huésped como un sujeto parcialmente ajeno
al nuevo entorno y despojado de su origen, siempre entregado a la interaccion entre estas dos
fuerzas contrarias pero, al mismo tiempo, estimulantes y enriquecedoras. Mi hipotesis es que,
dado su caracter de escindido de un universo familiar, esta figura siempre resulta un agente
modernizador, un promotor, de cambios. Marti, Groussac, Dario, Reyes o0 Gémez Carrillo, sal-
vando las distancias y respectivas proyecciones responden a esta pauta comun” (2002, 11)
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Humboldt interpela al lector y da inicio a una organizacion del espacio en torno a
la cita y el epigrafe. El discurso se fragmenta en cuatro apartados, cada uno prece-
dido por un exergo que devine reliquia'®. Las reliquias proliferan: a Humboldt le
sucede Bernal Diaz del Castillo, luego Ignacio Ramirez —El Nigromante—y, final-
mente, John Bunyan. Reyes arman una constelacién de autoridades que se carac-
terizan o por la movilidad en el espacio o la movilidad intelectual condensada en el
acto de hojear un libro tras otro. En ambos casos destaca la quietud del lector
Reyes que se torna cronista de oido y construye su vision con las reliquias de otros.
Los relatos de Bernal Diaz del Castillo y Humboldt conforman el primer grupo.
Los de Bunyan y el Nigromante, son representativo del segundo.

Bernal Diaz del Castillo escribe su experiencia como soldado y miembro de la
expedicion y conquista de México liderada por Hernan Cortes en la Historia Verda-
dera de la Conguista de la Nueva Espaiia (1568); Humboldt, en su Ensayo politico sobre
el Reino de la Nueva Esparia (1827) vierte sus investigaciones cientificas,
antropoldgicas, politicas y sociales de su recorrido por la zona mesoamericana.
Quien escribe da cuenta de lo visto y vivido, se mueve en el espacio y hace uso de
la mano para capturar la travesia y el viaje. El soldado y el cientifico acercan sus
voces en el texto de Reyes y le ofrecen el murmullo de sus cuerpos en movimiento.

Por su parte, el predicador inglés John Bunyan propone un viaje cristiano a la
ciudad celestial y retoma el motivo del peregrino en clave alegérica. Publica asi E/
progreso del peregrino. Viaje de Cristiano a la Ciudad Celestial bajo el simil de un suefio
(1678-1684), el libro mas leido en lengua inglesa. Dice Bunyan en su prélogo apo-
logético: “Este libro a tu vista pone al hombre que va buscando incorruptible pre-
mio: muestra de donde viene, a donde marcha, lo que deja de hacer y deja hecho;
muestra cOmo camina paso a paso, hasta que llega vencedor al cielo” (XIV). El
Nigromante, Ignacio Ramirez (1818-1879), “un indio moderno, férreo caudillo

" En Mal de archivo (1997), Derrida sostiene que el exergo “es acumular por adelantado un capi-
tal y preparar la plusvalia de un archivo. Un exergo viene a almacenar por anticipado y a pre-
archivar un léxico que, a partir de entonces, deberia hacer la ley y darla/el orden...” (1997: 15).
El exergo consiste en el uso de una cita con la que se encabeza un libro o documento. La misma,
desde fuera del cuerpo textual, lo determina y lo marca creando un campo semantico que rodea
y pauta la significacion.
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liberal y poeta de corte clasico”!!, pertenece a la llamada Generacién de la Refor-
ma en México formada por politicos, militares, escritores y artistas dedicados so-
bre todo a la publicacion en la prensa. Entre sus miembros podemos mencionar a
Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Vicente Riva Pa-
lacio y Justo Sierra'2.

Alfonso Reyes toma el epigrafe de Ramirez (“La flor, madre de la sonrisa”) del
discurso “En honor de don José Joaquin Fernandez de Lizardi, leido en el Liceo
Hidalgo en 1874. Cuenta el critico Juan Antonio Rosado (2015) que dar con la cita
fue una verdadera proeza ya que la misma formaba parte de una enumeracion de
elementos naturales y atributos poéticos que se cuelan en el discurso. Tanto el
predicador como el periodista incorporan a Vision de Andhuac el movimiento traza-
do sobre la hoja del libro. Aqui los cuerpos se mueven en el espacio de la pagina 'y
replican el gesto que hace toda mano al ejercer el arte de la lectura. Se mueven los
libros en pos de la busqueda de una cita que Alfonso Reyes extrajo de un discurso
que elogiaba los libros de Lizardi y, que a su vez, €l incluye en el propio texto para
elogiar al Nigromante. Se mueve el anaquel de las Sagradas Escrituras, con sus
paginas color oro, en la Biblioteca de John Bunyan para construir la alegoria del
viaje a la Ciudad Celestial. La alegoria misma es desplazamiento de un sentido
literal a uno figurado, es ese acto de zurcir —la mano que va y viene— dos significa-
ciones a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente!®. Reyes toma el
epigrafe del libro mas leido por la comunidad inglesa y lo desplaza para inaugurar
un apartado de su texto en el que subraya el valor de la comunidad latinoamerica-
na. Saltos en la pagina que hace un ojo avizor preocupado por asir el Valle de

" Definido por el mismo Reyes en “Por mayo era, por mayo”, ensayo breve del afio 1940.

" Laura Ibarra Garcia (2012) sostiene que “A pesar de que sus escritos carecen de la rigurosidad
que requieren las trabajos cientificos, y de que la mayor parte de su produccion se ubica en el
ambito periodistico, en el México del siglo XIX ningun pensador intent explicar al hombre y al
orden social con una logica de pensamiento que prescindiera del Absoluto y que partiera de la
naturaleza de manera tan consecuente como Ignacio Ramirez. (...) Esta envuelto en un proceso
de ruptura que abandona la vieja logica en la visién del mundo y arranca con una nueva. En este
proceso hay rompimientos que Ramirez observa con claridad y otros que se le ocultan. Lo que
hace relevante su pensamiento es que documenta una transicién” (2012: 156, 157).

" Joan Corominas (1987) subraya el valor compuesto de la palabra alegoria. Proviene de dlla
“otras cosas”, y agoréud “yo hablo”.
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México desde la distancia del exilio.

Las operaciones discursivas apuntan a un objetivo concreto. Se trata de un
verdadero viaje a través de textos de viajeros y en momentos diferentes de la histo-
ria. Reyes arma una genealogia solo desde los epigrafes. Une los siglos XVI (Diaz
del Castillo), XVII (John Bunyan), XVIII (Humboldt; sus viajes a América del Sur
se inician en 1799) y XIX (El Nigromante). Clausura esta genealogia de viajeros él
mismo, apelando a los que Margo Glantz llama atinadamente “miscelanea”.

La miscelanea es una mezcla, la unidn, el entretejimiento de unas cosas
con otras. Lo miscelaneo es algo mixto, variado, compuesto de muchas cosas
distintas o de géneros diferentes. Una obra miscelanea es un texto escrito en
que se tratan muchas materias inconexas y mezcladas (...) Creo que las varias
acepciones mencionadas, reproducidas digna y fielmente como las registra el
Diccionario de la Real Academia Espariola, calzan perfectamente con los escritos
de Alfonso Reyes y van articulando imagenes, temas, problemas, impresiones,
estampas, para organizar un texto a veces breve, bien calculado en su lenguaje
y aderezado como un manjar (1994: 347).

El texto busca la sintesis de los tiempos, de los autores, de los libros y, final-
mente, de la mirada sobre la naturaleza de Andhuac. Vuelve Roland Barthes: la
mirada como fascinum que detiene el movimiento y mata la vida. Si la retérica del
caminante arma un itinerario en la tension entre sinécdoque y asindeton (el prime-
ro, un tropo de movimiento en la contigiiidad y el segundo también, ya que posibi-
lita saltar los nexos), Reyes propone lo contrario. En Vision de Andhuac, el que escri-
be guia al lector y hace que se detenga en dos momentos precisos: frente a las
descripciones que hace Ramusio de la vegetacion del valle y frente a la imagen
poética que construye la poesia indigena en torno a la naturaleza de ese valle. La
estampa se vuelve coleccion cuando recurre a los ojos de Bernal Diaz del Castillo
para plasmar los tres sitios que concentran la vida de México-Tenochtitlan: el tem-
plo, el mercado, el palacio.

El lector planea sobre el texto, vuela por encima y recoge una serie de image-
nes de gran densidad semantica: las puas, el agua, el aire transparente y la flor.
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Todas construidas con un tono de asombro y admiracion. “Esta admiracién la
produce una técnica decantada y resumida en el ojo avizor que puede con la mira-
da aquilatar la sabrosura, la perfeccidn, el “estar a punto” de una cosa” (Glantz,
1994: 348). El asombro es imposible de deslindarlo del acto de leer y de los epigra-
fes. El centro siempre es el Ojo que lee y hojea/ojea otros 0jos que recorren un
espacio. En ese acto diferido de contemplar, la mirada de fascinacién replica las de
Bernal Diaz del Castillo, las del Baron von Humboldt, las de Hernan Cortes y
Lopez de Gomara: “Pero las calaveras expuestas, y los testimonios ominosos del
sacrificio, pronto alejan al soldado cristiano (Bernal Diaz), que, en cambio, se ex-
playa con deleite en la descripcion de la feria. Se hallan en el mercado —dice— “to-
das cuantas cosas se hallan en toda la tierra”. Y después explica que algunas mas...”
(1915: 6). Mecanismo de fusion de voces. La voz de Diaz del Castillo con la voz de
Reyes se mezclan como si ambos contemplaran el mismo espacio. Hecho paradé-
jico éste, teniendo en cuenta que la Historia verdadera de la Conguista de la Nueva
Esparia sienta las bases de su verdad en la defensa del testigo de vista para autorizar
la escritura. En todo caso, la estrategia de Reyes implica acoplarse al Ojo del solda-
do para perder, en la mixtura, la individualidad de la mirada. El lenguaje adereza-
do como un manjar, dice Margo Glantz!'4. Deglutir la comida para sentir los sabo-
res. El mismo Reyes sostiene en su ensayo “Memorias de cocina y bodega” publi-
cado en 1953:

Seguramente que la cocina es una de las cosas mas caracteristicas de nues-
tra tierra, junto con la arquitectura colonial, la pintura, la alfareria y las pe-
quefias industrias del cuero, de la pluma, de la palma, de la plata y del oro. El
guiso mexicano y la jicara pintada con tintes disueltos en aceite de chia obede-
cen a un mismo sentimiento del arte. Y se me ocurre que la manera de picarla

“Para Margo Glantz (1994) lo interesante de la prosa de Alfonso Reyes reside en la vinculacion
entre la comida y la escritura. Este aspecto le hace vincular dos ensayos del autor: Vision de
Andhuac y Memorias de cocina y bodega. “Lo que me llama la atencién es siempre esa calidad
culinaria de la prosa de Reyes (...) Los placeres de la mesa son los placeres de la prosa y por ello
es sabrosa. Prosa acorde con el fisico, breve pero suculento, redondo, también retozon, graso y
refinado, pletérico aunque picaro. Y la mirada sabrosa se mimetiza a la lengua que el estilo hace
gastronémica” (1994: 347).
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almendra o triturar el maiz tiene mucho que ver con la tendencia a despedazar
0 “miniaturizar” los significados de las palabras mediante el uso frecuente del
diminutivo.

Palabra y comida. Ambas se tramitan en el paladar; se tritura el alimento como
se pican las palabras en el lenguaje. Asimismo, en el caso de Reyes, ambas se en-
cuentran en las coordenadas del viaje y del desplazamiento. Lo interesante aqui es
que esa mixtura de miradas de las que hablamos mas arriba, se vincula directa-
mente con el despedazar de la comida transformada en memoria de sabores. De-
glutir la almendra como las miradas de Bernal Diaz del Castillo, Lopez de Gémara
o el Bar6n Von Humboldt. Una vez trituradas, dar cuenta de sus sabores en la
escritura personal. El testigo de vista se despedaza en Vision de Andhuac. Si “ver
significa conocer por la propia experiencia, desconfiar de lo antiguo por mas auto-
rizado que sea y modificar los conceptos del mundo a la luz de las consecuencias”
(Carmen Perilli: 1999, 45), la operacion de Reyes funciona al revés. Legitima, au-
toriza y confia en lo antiguo colocandolo por sobre la experiencia. En ese sentido,
cabe interpelar a nuestro fcaro Mexicano desde la mirada critica de Walter Benjamin
en torno a la modernidad. El filésofo aleman se regodea en la experiencia de sabo-
rear los higos frescos'> como gesto de resistencia contra la brutal modernizacion.
Benjamin pondera el cuerpo en el acto de comer con voracidad; Reyes lo clausura
para fijar la experiencia ajena en una estampa impresa.

La estampa entonces, es operativa porque retarda la escritura y organiza un
repertorio fijo y sucesivo de cuadros de un espacio. De la mano de la estampa y el
libro, Reyes funda una comunidad imaginada. Para Benedict Anderson (1993),
uno de los factores que ayudo a sentar las bases de la conciencia nacional fue el

" «“Pero ya no era comer, sino mas bien darme un bafio, tan penetrante se introducia el aroma
resinoso en mis cosas, se pegaba a mis manos, viciaba el aire que yo atravesaba con mi carga. Y
después llego6 la cumbre del sabor, desde la cual; una vez vencida la saciedad y la repugnancia,
ultimos obstaculos, se abre una vista hacia un insospechado paisaje del paladar: una avidez
creciente, insipida, ilimitada, verdosa, que ya no conoce otra cosa que el movimiento desmechado
y fibroso de la pulpa abierta, la transformacion total del placer en costumbre, de la costumbre en
vicio” (Benjamin, W (2013): “Comer” en Cuadros de un pensamiento. Buenos Aires: Imago Mundi,
pp. 86, 87).
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capitalismo impreso. El estudioso pone el acento en la comunidad de lectores que
arma el libro y la imprenta.

El capitalismo impreso dio una nueva fijeza al lenguaje, lo que a largo pla-
zo ayudé a forjar esa imagen de antigiiedad tan fundamental para la idea
subjetiva de la nacién. Como nos lo recuerdan Febvre y Martin, el libro im-
preso conservo una forma permanente, capaz de una reproduccion virtual-
mente infinita, en lo temporal y lo espacial (1993: 73).

El libro impreso en las lenguas nacionales permitio un acercamiento a los an-
tecesores, a los que escribieron antes, a los antepasados. El lector se sume en esas
voces que lo precedieron. Esos antepasados ingresan en el texto de Reyes bajo la
forma de una historia cultural. Coincido con Andrés Zamora (1996) cuando ex-
presa que “los “héroes” del ensayo son mayoritariamente escritores, y sus aconte-
cimientos y peripecias son la poesia, el mito, la religion, y las descripciones de la
ciudad o la naturaleza, esto es, literatura o realidad literaturizada” (1996: 233).
Reyes las organiza en el ensayo eso ecos de un pasado cultural y los fija bajo la
forma de estampa.

* %%

La ciudad-concepto que escribe Icaro, se apropia de los pasos que dieron los
muertos en el pasado. En plena Revolucién Mexicana, fcaro opera como un paci-
ficador. Los combates entre constitucionalistas y convencionalistas por imponer
un proyecto de desarrollo para el pais, finalizan a mediados de 1915 con el triunfo
de los primeros y reconocimiento del gobierno de Venustiano Carranza por los
norteamericanos's. Visién de Andhuac continua la 16gica nacionalista de la época y
frente a los combates/ disensos que se plantean en el plano politico, propone una

% «36l0 después de haber triunfado (la faccién constitucionalista) comenzo la etapa propiamente
gubernativa, que se dividiria en dos fases, preconstitucional y constitucional, siendo mayo de
1917 la linea divisoria” (Garciadiego, 2010: LXXII). Uno de los mayores problemas del afio
1916 fue la represalia del gobierno norteamericano a la violenta incursién de Villa al pueblo de
Columbus, Nuevo México. Estados Unidos envié una columna punitiva que permanecid en
Meéxico desde abril de 1916 a febrero de 1917. Esto generd un 4nimo nacionalista que trascendio
a toda la regién mexicana. “De hecho, es indudable que la presencia en suelo mexicano de las
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sintesis que integre las versiones y las miradas del espacio americano. Retomo la
figura del Baron von Humboldt que abre el ensayo de Reyes. En un estudio escrito
por Jenaro Gonzalez Reina y Antonio Garcia Rojas, al conmemorarse el primer
centenario de la muerte del cientifico, los autores rescatan el gesto del viajero de
fijar un mapa, una carta geografica de la Nueva Espaia, ante la ausencia de mapas
adecuados de la zona. Rescato un fragmento de la voz de Humboldt que se cuela
en el texto de Gonzalez Reina y Garcia Rojas:

En su deseo de hacer una cosa buena y valiosa, y guiado por su espiritu
cientifico, al considerar la cuestion escribe: “El afan de compilar sin critica, de
llenar vacios y de combinar materiales heterogéneos, es el que muchas veces
da a nuestros mapas, en las regiones menos conocidas, una apariencia de exac-
titud, cuya falsedad se advierte cuando se halla uno en los mismos parajes”
(s/d: 8).

Resulta interesante pensar como el gesto de Humboldt se continda en el de
Reyes. La escritura de este altimo se ejerce compilando, llenando vacios, combi-
nando lo heterogéneo y, finalmente, trocando los espacios en lugares. Siguiendo a
De Certeau (1997), los espacios implican un cruzamiento de movilidades y un
sujeto que los practica, mientras que en los lugares impera la ley de lo “propio” y la
estabilidad. La operacion de Reyes tiene como finalidad ir del movimiento a la
quietud, transformar los itinerarios de los caminantes en estampas fijas que una
comunidad rememore una y otra vez. “Cualquiera que sea la doctrina historica
que se profese [...] nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad
del esfuerzo por domefiar nuestra naturaleza brava y fragosa; esfuerzo que es la
base bruta de la historia. Nos une también la comunidad, mucho mas profunda, de
la emocién cotidiana ante el mismo objeto natural” (34). En estas lineas finales,
Reyes condensa toda una logica que indica pasar de las acciones de los sujetos
historicos sobre el espacio a la fundacion de lugares en forma de tumba. La comu-

tropas punitivas radicaliz6 el nacionalismo de varias autoridades carrancistas y de los diputados
constituyentes que habrian de sesionar en Querétaro para promulgar la nueva Constitucién, lo
que se manifest6 en el espiritu y texto del nuevo co6digo nacional” (Garciadiego, 2010: LXXV).
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nidad del esfuerzo por dominar la naturaleza y la comunidad de la emocion frente
alanaturaleza, se consolidan gracias a los cuerpos muertos que caminaron el valle
de México en el pasado.

El proyecto pacificador se produce sacrificando la experiencia de los caminan-
tes en pos de la consolidacion de una comunidad lectora nacional. Pongo en didlo-
go este aspecto con dos rasgos que Carlos Monsivais (1989) propone para pensar el
proyecto de escritura del mexicano: la amistad como proyecto comunitario y la
proyeccion de ese colectivo en un incesante trabajo por la “funcion unificadora de
la cultura”. El critico y escritor mexicano piensa la labor de Reyes como un gran
proyecto intelectual y escriturario desarrollado en tres etapas. Monsivais se aparta
de aquellas autores que conciben a Alfonso Reyes como “apostol del distancia-
miento” encerrado en la torre de marfil de la escritura y la lectura. Interesante
movimiento para un escritor que hace del desplazamiento un modo de vida. A
partir de esta premisa, Monsivais descubre un aspecto interesante del intelectual:
”[...] en su generacion, es Reyes quien con mas ahinco acepta la tesis del Escritor
como-Hombre-Nuevo que acompafia y le da voz (forma) a la Nacion Nueva. Y
esto es un homenaje directo e indirecto a la revolucion mexicana, a la que asimila
de distintas maneras” (1989, 513). Sobre la pequefia comunidad de amigos (que
nace en el encuentro con el dominicano Pedro Henriquez Urefia y prosigue en la
fundacion del Ateneo de la Juventud en 1908'7), nuestro Icaro intenta montar una
comunidad nacional. De alguna manera, Vision de Andhuac replica el modelo del
cantar Ninoyolnonotza. Inserto en el centro del tercer apartado del texto, inicia asi:
“1. Me reconcentro a meditar profundamente dénde poder recoger algunas bellas
y fragantes flores. ;A quién preguntar? Imaginaos que interrogo al brillante pajaro
zumbador, trémula esmeralda; imaginaos que interrogo a la amarilla mariposa...”

" El Ateneo de la Juventud fue un proyecto intelectual gestado contra el régimen de Porfirio
Diaz. Estuvo conformado por Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureia, José Vasconcelos, Mar-
tin Luis Guzman, Jests T. Acevedo, Antonio Caso Alfonso Cravioto, Ricardo Robelo y Torri.
Toma como modelo de discusion y debate El Banguete de Platon. En ese sentido, Carlos Monsivais
(1976) sostiene que el Ateneo de la Juventud “destruye las bases sociales y educativas del
positivisimo y propician el retorno al humanismo y a los clasicos (...) El Ateneo es el primer
centro libre de cultura (organizado) para dar forma social a una nueva era de pensamiento (...)
Introducen un criterio distinto de la comprension de la cultura. Son los primeros en acercarse a
Buda y al misticismo oriental” (1976: 322, 323).
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(31). Las preguntas se prolongan a lo largo del cantar y lo estructuran siguiendo el
esquema de un didlogo cotidiano.

Comunidad gestada en el didlogo por correspondencia. Intercambio epistolar
que permite al viajero articular la imaginacion, el dialogo y las preguntas incesan-
tes de un sujeto que va en busqueda de la inspiracion. Apostando al acuerdo inte-
lectual y a la comunidad del exego'®, fcaro zurce las tensiones de un continente
surgido en la violencia. Pone a dialogar las metaforas nahuas y aquellas que cons-
truye Bernal Diaz del Castillo en torno al mercado. En el cuerpo del texto escribe:
“Ya nos tiene muy sobre aviso aquella coleccidon de Aztecas en que Pesado parafrasea
poemas indigenas, y donde la critica ha podido descubrir jla influencia de Horacio
en Netzahualcoyotl” (30); pero el conflicto ocupa los margenes de la hoja, se intro-
duce como nota al pie bajo la égida de un asterisco doble. Aludiendo al cantar
Ninoyolnonotza escribe: “Arreglo castellano de J. M. Vigil, sobre la version inglesa
de Brinton” (31). La violencia de la traduccidn se anota con letra pequefia y aleja-
da del cuerpo textual. La sintesis armonica se escribe en el centro de la hoja con el
nombre de Quetzalcoatl. Reyes trae a colaciéon la desaparicion del héroe mitico de
la mano de un poema: “El poema es como una elegia a la desaparicion del héroe.
Se trata de un rito lacrimoso, como el de Perséfone, Adonis, Tamuz o alguno otro
popularizado en Europa. Sélo que, a diferencia de lo que sucede en las costas del
Mediterraneo, aqui el héroe tarda en resucitar, tal vez nunca resucitara” (33). Icaro,
astuto, opera ejecutando el cruce entre las mitologias del Mediterraneo y la Mexica.
Genera en el texto el corredor interoceanico entre las costas del Nuevo y el Viejo
Mundo. El agua funciona como elemento amalgamador de las diferencias y con-
flictos. La misma que “vengativa, espiaba de cerca a la ciudad” (15), aquella que
tres regimenes monarquicos intentaron anular, ahora desborda el texto y hace de la
abundancia un fluido intercambio cultural con Europa. Al mismo tiempo, abre el

" Pienso este aspecto tejiendo vinculaciones con la nocién de clase, casta o grupo que Beatriz
Colombi (2002) articula para los viajeros de fines del siglo XIX en Hispanoamérica: “La lectura
de los relatos, sus constantes, los encuentros en los mismos lugares, los modos de citarse y discu-
tirse me convenci6 de que los viajeros son algo mas que individuos: son una ‘clase, una casta, un
grupo. Esta asercion, lejos de querer aislarlos del conjunto letrado al que pertenecieron, quiere
enfatizar el modo particular en que arman una tradicién propia y distintiva. La presencia del
viajero precursor tiene una importancia no siempre observada pero que argumentaria a favor de
la especificidad de este discurso” (2002, 14).
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juego del reflejo y de la copia en estas aguas de Anahuac que transparentan las
aguas mediterraneas. La “salud continental”!® se piensa en términos de hispani-
dad/latinidad; el agua es el elemento salubre que, al mismo tiempo que homogeneiza
y disuelve las tensiones, estabiliza y hace emerger la pregunta por la identidad
(“Ante las aguas, Narciso tiene la revelacion de su identidad y de su dualidad”,
escribe Bachelard, 1978: 42). No es casual que la pregunta por el quiénes somos
brote en 1915, afio radical en México: en el que los constitucionalistas (bajo el
mando de Venustiano Carranza) lucharon contra los convencionistas (zapatistas y
villistas). La identidad se define en el gesto de totalizar el imaginario nacional®
construyendo una comunidad atravesada por la fuerza transaccional del agua que
diluye las polarizaciones.

La estampa vuelve a la memoria. “Estampar: De origen germanico, posible-
mente del francés estamper, antiguamente ‘aplastar’, ‘machacar’, después estam-
par” (...) sus derivados: estampa, estampilla, estampido, 1581, ruido fuerte y seco
(Corominas, J.: 1987, 253). El tifén de tensiones que supone poner en dialogo a
Horacio y Netzahualcéytl se domestica mediante el uso de la estampa. Las voces
en estampida se acallan al ingresar a la logica del estampado. La voz se aplasta, se
machaca y sus gemidos se vuelven materia del olvido, prescindibles para lograr el
efecto de la conversacion. Retomo a Benjamin y sumo sus derroteros reflexivos en
torno a la estampilla:

? Apunto aqui a un aspecto interesante que remarca Sylvia Molloy (2012) al trabajar Ariel de
Rodé. La autora se detiene en la concepcién de la “salud continental” expuesta por el uruguayo.
La misma se vincula directamente con la hispanofilia y la latinidad, ambos aspectos ligados a la
construccion, mediante la escritura, de lazos fraternos y culturales sobre todo con Espaiia. Esta
afirmacion cobra aun mas relevancia al cruzarla con la “descorporizacién” como marca caracte-
ristica de la escritura monumental de Ariel.

* Para Carlos Monsivéis (1976) el afo 1915 es aquel que establece “la convencion mitologica
que designa el instante de transito del caos y la barbarie a la estabilidad” (1976: 342). Fecha de
transicion, el escritor y critico mexicano lee 1915 como un afio axial en la mitologia cultural de
Meéxico. Se suceden acontecimientos a corriente y a contracorrientes. Mientras la revolucion
popular conoce su punto mas alto (los ejércitos de Villa y Zapata ocupan la capital y la vieja
oligarquia estd en retirada), un volumen de reflexiones de Martin Luis Guzman, La querella de
Meéxico, se publica con el siguiente inicio: “padecemos penuria del espiritu”. “1915 es una fecha
legendaria y un afo limite: culmina la etapa mas desastrosa de la crisis monetaria y financiera,
esa “caida vertiginosa” de la economia nacional iniciada en 1910; da comienzo el reflujo de las
masas” (1976: 335).
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Las estampillas son las tarjetas de presentacion que los grandes Estados
dejan en el cuarto de los nifios. Como Gulliver, el nifio viaja por los paises y
los pueblos de sus estampillas. En suefios se le inculca la geografia y la historia
de los liliputienses, la ciencia entera del pequefio pueblo, con todos sus nime-
ros y nombres. Toma parte de sus negocios, asiste a sus purpuras asambleas
populares, observa el bautismo de sus barquitos y celebra aniversarios con sus
lideres coronados, que reinan detras de setos (2014, 110).

Como tarjeta de presentacion, la estampa fija, inculca, celebra los grandes re-
latos del Estado. La sagacidad del fil6sofo consiste en enfrentar en el mismo parra-
fo lo estatico de la estampilla con lo inasible de los suefios. Mientras tanto, los
nifios licuan la experiencia y hacen un viaje en el que cancelan el cuerpo y todo
movimiento. Resguardados en las paredes de una habitacion reproducen un relato
uniforme, sin fisuras. Matar la vida, dice Barthes. Para unir la nacién, Reyes tritura
las diversas retoricas de los caminantes y traza el mapa imaginario de México.

* %%

La tercera y ultima parte de Los de abajo de Mariano Azuela irrumpe con una
carta. Es el curro, Luis Cervantes, escribiéndole a Venancio desde El paso, Texas,
el 16 de mayo de 1915. Desde el otro lado de la frontera, Cervantes da cuenta de su
traicion a la Revolucién Mexicana. La carta nombra y delimita al enemigo: Esta-
dos Unidos.

La propuesta de Alfonso Reyes en Vision de Andhuac es también una carta geo-
grafica escrita en el mismo afio. El mapa traza las lineas imaginarias que delimitan
estampas y lecturas. Los epigrafes y referencias apelan al archivo europeo y latino-
americano. Con ellos, Reyes arma el mapa y funda los lugares insoslayables de la
comunidad de lectores. El mapa se torna la herramienta fundamental para hacer
de los espacios practicados, un asentamiento totalizador de observaciones. Para
Anderson (1993), el mapa es una de las instituciones que da cuenta de la gramatica
que despliega un Estado Colonial. Da cuenta de los modos que este Estado imagi-
na sus dominios y moldea los imaginarios de una comunidad. Sumo a la idea de
mapa, las nociones de “familiarizacién/desfamiliarizacion” de David W. Foster
(1983) que permiten repensar esa gramatica del Estado Colonial. Para el critico, el
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ensayo lleva a cabo un proceso de desfamiliarizaciéon de la historia y las versiones
artisticas (imagenes romanticas y profesionales) sobre el valle de México para lue-
go asumir “la forma de la transtextualizacion del relato de México” (1983: 55).
Leer el mapa como el conjunto de filiaciones y desafiliaciones culturales que gesta
un Estado. Leer en el mapa las lineas imaginarias que totalizan los relatos que se
da una nacion. En el caso de Reyes, mapa e imprenta se alian para perpetuar una
seleccion de relatos de espacio que siempre apela al archivo occidental?!. Vuelvo a
Reyes y al acto de triturar espacios para cruzarlo con las observaciones de De
Certeau. El mapa

...es un teatro (asi lo llamaban los atlas) donde el mismo sistema de proyec-
ciones yuxtapone sin embargo dos elementos muy diferentes: los datos pro-
porcionados por una tradicion (la Geografia de Ptolomeo, por ejemplo) y los
que provenian de navegantes (los portulanos, por ejemplo). Sobre el mismo
plano, el mapa reune lugares heterogéneos (...). Pero lo esencial aqui es la
borradura de los itinerarios que, al suponer, los primeros y acondicionar los
segundos, aseguran en realidad es paso de unos a otros (1997: 133).

Insisto en la capacidad de Reyes de hacer de la borradura de los itinerarios
un hecho que pasa desapercibido a los ojos del lector. Su texto se vuelve maleficio,
mal de ojo que le da tal poder a la imagen que, quien lee, queda atrapado en el
fulgor de la naturaleza del valle de México. “El poeta ve, al reverberar de la luna en
la nieve de los volcanes, recortarse sobre el cielo el espectro de Dofia Marina, aco-
sada por la sombra de Flechador de Estrellas; o suefia con el hacha de cobre en
cuyo filo descansa el cielo” (34). El lector cae en el encantamiento que le proponen
las palabras y el mapa se queda solo, como gran protagonista. Si en los primeros
usos, la carta geografica era un memorandum que prescribia acciones, el de Reyes

2 Es importante notar que la recuperacion de la tradicion indigena también apela necesariamen-
te al archivo occidental. Reyes vuelve siempre sobre la cultura escrita y decide dejar en el margen
los conflictos del archivo colonial es decir, todas las tensiones que involucran la mediacién, la
traduccion, el bilingiiismo, la oralidad en pos de una unificacién armonica.
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prescribe el imaginario mexicano del siglo XX?2. Las puas, el agua, el aire transpa-
rente y la flor siguen su derrotero en el arbol del naranjo de Carlos Fuentes.

Recordo que al llegar a Yucatan lo deslumbro ver un naranjo cuyas semi-
llas trajeron hasta alli los dos naufragos desleales, Aguilar y Guerrero. (...)
Pero en la costa acapulquena [Cortés] busco un lugar bien sombreado y frente
al mar cavo hondo y plant6 las semillas del naranjo (1993: 79).

El imaginario de Alfonso Reyes desemboca en el texto de Fuentes que, en el
arbol del naranjo deposita toda una tradicion, todo un modo de leer el pasado que
tiende a la sintesis de lo heterogéneo, a la miscelanea, al ojo que se detiene en la
fascinacion. En lo redondo y ciclico de un naranjo y su semilla se esconde la meta-
fora del mestizaje. Las filiaciones de Fuentes se remontan a la comunidad que
Reyes ha entretejido en su proyecto escriturario e intelectual. Como sostiene Car-
men Perilli (2003) en Fuentes “la nacién se narra como amalgama de sujetos, dis-
cursos y representaciones cuya hibridacién unica los marca desde el pecado de
origen: el nacimiento en el choque de mundos. La demostracién de esta tesis de la
“identidad” supone inventariar, traducir, y distorsionar textos de cultura para ar-
mar relatos legitimadores de una tradiciéon nacional”. Como en una “mise en
abyme”, quien se asoma al ojo de Fuentes encuentra fragmentos de estampas que
Reyes dejo pendiendo de sus pestafias. Un nuevo Icaro mueve el telar de las fabulas
de identidad de América Latina, detiene el movimiento y mata la vida.

*No puedo dejar de tejer relaciones con la propuesta ingeniosa de Magdalena Perkowska-Alvarez
(2001) respecto a las vinculaciones entre forma y contenido en Visién de Andhuac de Alfonso
Reyes. Reivindicando el texto como un ensayo comprometido, la autora redefine el concepto de
“vision” valiéndose de la estética cubista que, segtn ella, adopta el ensayo. Ver, ya no es s6lo
mirar por los ojos sino adoptar una percepcioén imaginaria del objeto. Es en esa construccion
cubista que hace del objeto, donde Reyes introduce su subjetividad y da cuenta de las estrategias
persuasivas propias de todo ensayo comprometido. La construccion cubista del valle de México
entonces se hace sobre la base de fragmentos y yuxtaposiciones. Pienso entonces en el legado
que deja Reyes. Anahuac se descompone en retazos, en cuadros (dice Perkowska-Alvarez) cui-
dadosamente seleccionados y que se ponen a gravitar justo cuando Narciso ha decido mirarse al
agua y se pregunta por la identidad.
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