L ' R T T T .. -

IZTAPALAPA
Agua sobre lajas

s e e s P Y P

Davria Rurz AVILA, CUENTAME TU VIDA. COMPENDIO DE DISCURSOS AUTOBIOGRAFICOS,
Universidad Pedagdgica Nacional, México, 2001, 283 pp. (Coleccion Texros 22), 1588
970-702-019-9,

Por REBECA BARRIGA VILLANUEVA
El Colegio de México

D esde su sugerente titulo, este libro atrae la atencién. El juego que se establece en ¢l
reta nuestra capacidad lidica y despierta curiosidad por saber a quién se dirige el impera-
tivo y quiénes son los constructores de esos discursos autobiogrificos.* A lo largo del
libro, se ird descubriendo su identidad, construida al hilo de sus narraciones, Son los habitan-
tes de Bécal, un pueblecito de Campeche, en México, Humildes tejedores de frias y oscuras
cuevas que, CON un aparentemente simple "Cuéntame tu vida”, hacen brotar, al tiempo
del tejer pausado, el ctimulo de recuerdos personales. Palabras hechas vida que, entramadas
con Jos duros hilos de la paja y con otras vidas que circundan sus historias, construyen
alos becalenos y a su identidad colectiva, precisamente ésa, la que los unifica y les da cohe-
rencia, la de tejedores de sombreros de jipi y wano. Polifonia de voces que se expanden por
las avenidas que abre Bécal desde el propio significado de su nombrecaminos de agua”.

Cuéntame tu vida es un libro sencillo en su estructura; complejo y versatil, més bien,
en su contenido, emanado de una larga investigacion doctoral en antropologia social
que realizé Dalia Ruiz en la Escuela Nacional de Ancropologia e Historia. Cuatro partes
lo conforman. La primera es un breve y sustancioso prélogo de Margarita Nolasco. Fina
descripcion de antropéloga experta que ha sabido [eer —y guiar, en su momento—
con sensibilidad y agudeza hacia los maltiples significados que entre lineas se entreveran
en el texto de los testimonios personales. La segunda parte es una introduccién muy
académicay con mucho de poesia evocadora también, donde la autora hace la exposicién
de los dos motivos de su libro: “mostrar testimonios de sujetos sin voz en los que las hebras,

*

Agradezco a mi hijo, el psicélogo Arruro Peén los sugerentes comentarios que me hizo en torno
al valor psicoanalitico del discurso.

IZTAPALAPA 53 « ANO 23 « PP, 475-479




[ZTAPALAPA 53 « ANQ 23 « JULIQ-DICIEMBRE DE 2002

los hilos, del presente activo se enredan con los del tejido pasado y se cruzan y entrelazan
para delinear el futuro; y (...) exponer elementos de reflexién acerca de la construccion
del dato en el campo de las ciencias del lenguaje” ( p. 12). En este apartado, el mas acadé-
mico, pedriamos decir, se encuentran las explicaciones y las decisiones redricas merodolo-
gicas de [a autora, que le dieron cuerpo y estructura a la investigacién subyacente: Tjiendo
discursos se tejen sombreros, identidad y practica discursiva; se habla rambién de la meticulosa
construccién def corpus cuyo objetivo era atrapar de manera genuina y fidedigna el fluir
espontaneo def recuerdo; un corpus recogido con sencilla creatividad pero dentro de los
paramecros de un riguroso método antropolégico y etnografico que lo hicieron confia-
ble, para ser recortado posteriormente desde muchos drigulos def conocimiento humanis-
tico y social:

Para el conocimiento del pueblo, el acercamiento al grupo social de los tejedotes y {a
recupetacién de fos discursos, se realizaron seis periodos de trabajo de campo de
aproximadamente un mes cada uno. A partir del rercer periodo se inicié la grabacion
[...] todo ellos tejedores. Hombres y mujeres de tres generaciones, con diferente ni-
vel educativo y lengua materna [...] Los sujetos no fueron seleccionados al azar [...]
Ser becalefio es un orguilo ostensible de los nactdos en esta villa; detectado este he-
cho se les informd a algunao sujetas que [a investigadora tenia gran interés en el co-
nocimiento de la historia de su pueblo {...] que la memoria colectiva seria la fuente
primordial para suscitar el encuentro del tiempo pasado [...] Estas sesiones de trabajo
son muy formales, por lo tanto el discurso también lo es, no se trata de una conversa-
cidn coridiana, es una sesién que responde a an plan... (pp. 15, 21-22).

Se menciona ahi la dificil tarea de la transcripcion, por cierto, problema y teto del
trabajo que se enfrenta con el discurso oral {éste, de los becalefios, ademas con visos de
bilingtiismo por [a suril presencia del maya) lleno de marcas significativas: pausas, silen-
cios, gestos, en el que cualquier decisién del estudioso marca el destino de la interpre-
tacion de los daros, pues si no se reconocen los rasgos intrinsecos de la oralidad se
diluyen en la escritura y ya no significan Jo mismo. La tercera parte —médula del libro—
representa la esencia del discurso autobiogrifico cuya naturaleza es inherentemente
compleja ¥ llena de intersticios. El testimonio personal es atrapado por la autora en un
interesante juego de espejos y palabras en los que el yo abre fisuras donde caben los
otros, que finalmente serin palma también que se teje y se entreteje con la interpretacion
de las imdgenes y signos que Bécal lanza en su discurso. Quince relaros autobiograficos
forman esta parte, todos precedidos por una descripeidn de:

La casa es de paja con paredes de pak lu"lum {mezcla de lodo y zacate) no dene piso,
drenaje ni agua entubada [...] la cocina-comedor es una especie de tinglado, no tiene
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paredes, en ella estd el fogén de lefia; algunas ollas, cubos muy tiznados y malerata-
dos [...] de los postes que sirven de soporte al techo cuelgan algunas bolsas, sombreros
usados y trapos { p. 59).

La descripcién de la cueva hiimeda, el vaivén de la hamaca, la rudimentaria cocina o
la entrada de la casa en banquiro de paja junto con las preguntas de la autora —artesa-
nalmente construidas— para lograr el objetivo Glrimo:“Bala, qué te parece, yo quiero
que me cuentes tu vida...” (p.61) son el escenario idéneo para la narracién, el fluir de la
memoria, de los saberes, de los sentires y de las argumentaciones que dan forma al des-
tino ya vivido, que se vive y que se ha de vivir.

Por tltimo, la cuarta seccién del libro estd destinada a un pequefio epilogo donde
juegan la ética y la imaginacién, lugares espinosos donde no hay an respuestas contun-
dentes en las ciencias sociales. Aqui, Dalia Ruiz aclara otros motivos, los de sus omisiones
conscientes con los becalefios, que se ignoran personajes de este libro, y también los de
las estrategias para proreger su identidad —leiv motif de su investigacién— con nombres
ficticios Sano, Regio, Irda, Guda, Bala, que paradéjicamente ellos mismos reconstruyen
en su relato. La identidad becalefia brota por todo el libro cohesionada entre los
diminutos espacios de la palma que vertebra su vida al que igual da forma a los abanicos,
aretes y sobre todo sombreros, los sombreros que le confieren sentido a una tradicién
heredada de padre a hijos y que constituye la esencia de su ser: cuando no se puede se-
guir, siempre estard el tejido:

Vivi aqui en Bécal, aqui naci y desde chiquitita, creo que yo tendria unos doce afos,
cuando mi mam4 me ensend a tejer y hasta ahorita sigo tefiendo [...] Yo soy la tinica
mujer. Aqui estudié, terminé la primaria, entré en la secundaria, quise seguir estu-
diando y no se pudo y hasta ahorita quiero seguir estudiando y no se puede. Me
gusta tejer, de verdad si me gusta, me gustaria hasta aprender lo de jipi, eso me gusta
no sélo el chan po. De este (levanta su tejido) el de dos, casi no me gusta, sélo tsa hit,
tsa hit (tejer wano) sé... { p.61).

Las quince voces de Cuéntame tu vida: hombres, casi nifios, hombres ya muy viejos,
mujeres en la plenirud y ancianas que presienten la muerte, le dan dinamismo especial
al libro, pues compendian experiencia humana viral que se ha construido en el devenir
del tiempo. Entre Bala de 17 afios, la mis joven, y Peila, la mis vieja de 93, se oye el
habla de estos discursos. Deben leerse dejandose oir para que muestren las palabras con
las que se tejen las identidades fracturadas -—como muchas de nuestros campesinos e indi-
genas—, los humanos motores de sus vidas: amor, dolor, engaiio, pobreza, entrelazados
con las humanas promesas de esperanza: educacién, escuela y progreso.
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Escojo de una siega dificil (rodos los discursos aqui son importantes) un pequenu
fragmento de {as remembranzas de Vano, el mis viejo de fos hombres autobiografiados,
s6lo como muestra de lo que el lector pucde encontrar en estas paginas, que generosa-
mente b autora pone af servicio de la mirada de los otros. Discurses, rodos, converridos

en imdgenes lanzadas para la interpreracidn multiple:

Eso de la escuela queda para los ricos. Un sefior pobre no necesitaba estudio, rrabajo;
ensena a sus hijos a trabajar. Bueno, esa época dicen, es época de esclavitad. Porque
ali en 1910 o nueve, cuando empezo la revuelta [...] ahora no, asi es lavida, ahora ya
los hijos del campesino con trabajo cortan la hierba, Pura escuela, mucho profesor, mu-
chos médicos [...] ta bien, México ya progresé mucho. Bueno, yo de mi parte asi lo
veo, hasta el camino esté bonito, de antes 't bien lébrego (marca con sus nranos una
altura como de medio metro).no hay electricidad como hoy, ta anegado las calles, noms
ganado o ves enla calle, cochinos {...] encharcado estd [a calle |...] yo fui maestro de
tejido de sombtero [...] Ya estoy viejo, mi esposa ya va quince afios que se murid, el
27 de febeero de 1981 se murié mi esposa [...] Asies, ya estoy envejeciendo { p. 224).

Datia Ruiz cumplié con creces sus objetivos, devolvié la palabra a los becalerios y
construyé datos para unay fascinante compleja incerdisciplinariedad que se hace necesa-
ria para interpretar los discursos autobiogrificos que ella recoge prefiados de riqueza
histérica, social, culeural, lingiiistica, psicoanalirica, antropoldgica, semidtica, que de
ahi emerge. Bécal atrapa por la fuerza de los discursos que ahi alberga. Las quince anto-
biogratias estin esperando ser atravesadas desde muchas perspectivas y con nuevas voces
He ahi una de las virtudes de este libro, su generosidad para abrir un didlogo multifacéti-
co, critico, analitico con interlocutores varios sobre una de esas realidades conmovedoras
y desconocidas que abundan en México y que claman por ser conocidas y asumidas a
partir de su difusién en un rrabajo académico sélido.

Para terminar y seguir bordando sobre la riqueza del discurso autobiogrifico, quisicra
citar un fragmento del poema "Piedra de Sol” de Qcravio Paz, cuya esencia es preci-
samente ese construirse entre el yo, el otro en un nosotros que se da en el discurso auro-
biografico de los becalenos, tejedores perennes de sombreros, cuya imagen fue recogida
con sensibilidad por Dalia Ruizy ahora nos es lanzada a nosotros para una nueva recons-

truccidn del discurso.

Nunca la vida es nuestra, es de fos orros,
la vida no es de nadie, todos somos

la vida—pan de sol para los otros,

los otros todos que nosotros somos,
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soy otro cuando soy, los actos mios son

mas mios si son también de todos,

para que pueda ser he de ser orro, salir de mi,

buscarme entre los otros, los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia, no soy, no hay yo,
siempre somos nosottos, la vida es otra,

siempre alla mas lejos, fuera de ti, de mi,

siempre horizonte, vida que nos desvive y enajena,

que nos inserta un rostro y los desgasta, hambre de ser,

joh muerte!, pan de todos.
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