
La Colmena
Pliego de Poesía

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 93     enero-marzo de 2017

Tálamo de leda
y

oTras conversaciones

Francisco Trejo



2

FoTograFía de porTada: Jorge Luis Herrera. (2016).

maqueTación: Berenice Lara Ramírez

Pliego de Poesía, núm. 93, enero-marzo de 2017, es una separata de La Colmena, que es publicada, distribuida y 
editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difu-
sión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels.: 
(722) 277 3835 y 277 3836, http://lacolmena.uaemex.mx. Editor responsable: Juan Carlos Carmona Sandoval. 
Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por 
el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otor-
gados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Este 
número se terminó de imprimir el 30 de mayo de 2017 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresa-
das por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la 
licencia Reconocimiento 2.5 México de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite http://crea-
tivecommons.org/licenses/by/2.5/mx/.



3

¿Quién eres?, 

me pregunta el hijo de la bibliotecaria,

el pequeño fisgón 

al que le envidio sus seis años de pureza.

¡Qué pregunta!, me digo, 

y me interno en el tomo de mi vida:

Si supiera que soy el que escribe lánguido de dudas

a falta de un dios que abrace más al hombre.

El que no regresa a Ítaca 

porque encuentra su casa en la escalera de los viajes.

El que usa las sandalias de Hermes para volar 

y arrancarse del mundo como costra de la carne lacerada.

El que escucha la música de Orfeo 

para no voltear atrás cuando irrumpe la alegría.

El que derrama sus lágrimas en la rivera

porque escucha crepitar la carne de Patroclo.

Tálamo de leda
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El que viaja con los mirmidones 

para henchirse de valor como la vela oscura de su nave.

El que miró resquicios en el iris de Medusa 

y se convirtió en piedra a los catorce años.

El que busca respuestas en la mitología 

y se descubre bicorne en su propio laberinto.

El que ve los hilos de su sangre en los dedos de Ariadna 

y presiente oscura su salida.

El que pide flores y no monedas 

para la constelación de sus ojos cerrados para siempre.

El que al fin, 

transformado en cisne,

                               pretende fecundar a Leda, la poesía.
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el agrio

Madre yo te perdono el haberme traído al mundo

aunque el mundo no me reconcilie contigo

Raúl Gómez Jattin

Cuando la gente me aplaude un poema, pienso en ti,

en tu fragua ternural que dio forma a la estatua de mi vida.

Helénica madre, madre Elena, nací crucificado de tus huesos 

y te duelen los clavos que perforan mi carne forastera.

Unida a mí, siamés de mis angustias,

eres surtidor 

y yo agua que cae tristísima de gotas.

Cuando la gente me humilla, rememoro tu vientre: 

ingenuo árbol del fruto, limón que soy

—condenado, como todo en la vida,

                                                          a ser mordido.
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reconcilio del agua

Padres,

disculpen el oficio de verterme a cántaros.

No puede el agua tolerar la sed por mucho tiempo 

como la que invadió nuestro hogar 

durante los años de palabra incultivable. 

Entiendan hoy al hijo lluvia que optó por el mutismo

y después de su niñez desarrolló un estero 

en la hondura de su alma 

                                           para que otros beban de él.
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cuando el Falso jade

¿Por qué no trabajas con algo más grande que las letras?,

preguntó Hipólito, mi abuelo.

Y me invitó a ser abogado, contador 

o comandante del ejército.

Pero yo, hormiga imperceptible, elijo partir de lo pequeño, 

como cultivar el hongo de mi muerte debajo de las piedras.

 

¿Por qué no ser cartero, caminante 

o nutriólogo para los escuálidos de angustia?

Cuando mi abuelo retire 

la cera incrustada en sus oídos, como falsos ornamentos 

de jade, tal vez le responda: 

seré siempre del tamaño de una letra

mientras exista en ella la forma de llegar a la poesía

—instrumento como polvo 

en la garganta 

con el que hombre reivindica 

                                                  su sed por el hombre.
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De la serie El entorno de las dos araucarias (2016). Fotografía: Jorge Luis Herrera.

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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la TrisTeza de las garzas

Para Armando Trejo

Hoy, mirando el lago seco del Bosque de Tláhuac

—estéril como un ojo sin párpado—,

presencié que mi sobrino, luciérnaga del mediodía,

extendió las alas de su niñez 

al descubrir la tristeza de las garzas ocultas en la sombra:

Tío, nosotros también nos secamos…

Y sus palabras fueron raudal,

diáfana lluvia en mi huerto

vulnerado

          por funestas sequías.
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peTición al amanTe

Encuéntrame en los hoteles. 

Ocúltame en ti.

Ven a llorar conmigo lo irreparable del mundo.

Las lágrimas son, en estos tiempos, 

el ansioso mar 

              que siempre busca otras orillas. 
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la posibilidad en los hoTeles

Unos van a sus guerras

otros al corazón de los hoteles

Abigael Bohórquez

Tengo miedo de las calles,

de su angustia y de sus vísceras expuestas al sol 

como lirios dormidos en la peste.

Pero existe en ti, amante,

la posibilidad del sueño alado de las larvas.

Más me valdría morir

en tu marsupio emprendedor del vuelo, 

guardar —desnudo— el reposo

después de la labranza

y de mi libación sobre tus frutos.

Más me valdría hallar 

aquí mis huesos

que hallar la vida afuera

—infecta y voluptuosa—

bailando 

     con sus vestidos de sangre. 
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el surco

Para Danny León

El dolor humano es una llaga en la carne 

a manera de surco trazado con cuchillos.

Pero se sabe con certeza —desde el origen de la agricultura—

que los surcos preceden a la vid

                                           y al regalo de sus flores.

Frente al surco, siempre hay agua 

                          en el corazón del hombre que siembra   

             [la poesía.
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una idea sobre la ausencia de dios

Para Beatriz Camacho

La compasión de Dios me resulta dolorosa

como el mutismo del que canta para no colgarse de la  

                 [higuera 

y fingir ser miel adentro 

                               del oscuro de su vida.

Caer es natural:

cae la lluvia y la placenta que abrazan las crías de los  

               [cerdos,

cae la vida 

como cayó la gata que enterré, trémulo, en el jardín de  

        [las caléndulas. 

Cae despacio el peso de mi congoja

porque sé que sin caer en mi tumba 

he caído

en el hueco de esta soledad que lleva 

el nombre desgastado de mi especie.

Y sé que Dios no está más entre nosotros,

porque todo creador, 

después de descubrir la joroba de su alma en su poesía,

 se angustia y se da un tiro —es natural— 

o vive en el engaño del aplauso para siempre. 
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el peTriFicado de pompeya

Para Erik González

Veo la imagen de un hombre convertido en piedra:

escultura tallada por la cólera del Vesubio.

Los huesos visibles en la longevidad de sus muslos

son serpientes frenéticas que abandonan carne y   

        [epidermis.

Su muerte —misteriosa permanencia—,

es el fósil del mar: rastro absoluto en todas las especies.

Y yo me miro en su aspecto atribulado.

 

Cuando reviente el cráter ancestral de mi zozobra

y pavesas de nervios inhumen mis vísceras, seré mi   

           [propia estatua:  

la del hombre retorcido, 

         petrificado en el intento de huir en la poesía.
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