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Resumo

O artigo apresenta uma anilise da composigao do narrador das obras
machadianas que adotam a forma do discurso memorialista. Para tal,
elegemos Bris Cubas e o Conselheiro Aires como objetos princi-
pais, embora esbocemos, também, algumas consideragées a respeito
de Dom Casmurro. Ao fazé-lo, temos em mente a possibilidade de
estabelecer conexdes entre o exercicio individual de construgio da
memoria ficcional, as relages sociais postas em perspectiva pela nar-
rativa e o discurso histérico. Abordamos também a questio da frag-
mentagio do sujeito, tematizada pela literatura especialmente com o
advento do que se convencionou chamar de Modernidade.
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m Um mestre na periferia do capitalismo, Schwarz (1990) destaca a volu-

bilidade caracteristica do narrador de Memérias péstumas de Bras Cubas

(ASSIS, 1988a)! enquanto principio formal do romance. Aludindo 3 forma
descontinua do mesmo, o critico remete i “leitura corrente” que a interpretou
como “a repetigdo regular e em formas varias de uma mesma e imutdvel insufici-
éncia, prépria a condigdo humana” (p. 17). Discorda desse ponto de vista pois,
segundo propébe, tal volubilidade constituiria uma marca distintiva de uma classe
privilegiada, no interior de uma ordem social historicamente determinada: a rea-
lidade nacional do século XIX. As alterages constantes de atitudes e opinides
do narrador-personagem seriam determinadas pelo fastio préprio a essa classe,
que jamais concebeu o trabalho como meio de sobrevivéncia. Também as fre-
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qiientes subversdes da ordem narrativa remeter-nos-iam'ao momento histérico,
em que predominava uma grande profusio de idéias e projetos, muitas vezes
contraditérios porque resultavam da importagio, da imitagio de modelos euro-
peus, bastante diversos de nossa experiéncia. Destarte, Schwarz, ao analisar a vo-
lubilidade de Bris Cubas, ao invés de enfatizar a condigdo humana — a constante
alteragio do sujeito — e a descontinuidade prépria & memdria, reproduzida na
narrativa de Memérias péstumas, opta pela priorizagio do angulo sociolégico.

Apesar da pertinéncia de suas observagées, nio podemos ignorar a adequagio
da “leitura corrente” ao destacar a tematizagio do dilema da condigdo humana
como lestmotiv do romance. O fato de Machado fazer dela um dos pilares de sua
ficgdo o ratifica enquanto homem de seu tempo, consciente das questdes que en-
tdo dominavam o pensamento ocidental. Como assinala Hans Meyerhoff (1976),
é no século XIX que a consciéncia do homem quanto ao devir histérico, 2 transi-
toriedade do tempo e A fragmentagio do “eu” se aprofunda; conseqiientemente,
a objetividade antes buscada pelo romance vai aos poucos transformar-se. Segun-
do Theodor Adorno (1983), a forma romanesca no século passado entregou-se a
representagao dos dilemas interiores do homem e dos fendmenos de distorgio
da personalidade nio s6 porque a informagio e o discurso da ciéncia ter-se-lam
apoderado do apreensivel, “a faticidade do mundo”, mas também devido & apa-
rente homogeneidade da vida social que escondeu, isolou cada vez mais o indivi-
duo em si mesmo.

A volubilidade do narrador de Memérias péstumas, entio, exemplificada por
seus relacionamentos amorosos — Marcela, Eugénia, Virgilia, Euldlia —, por seus
mais variados projetos — o suicidio apés ser obrigado a separar-se de Marcela, a
fuga com Virgilia, o casar e ter filhos, o ser ministro, a prosperidade de sua folha
jornalistica — e pela forma fragmentdria e descontinua de sua narragio, além de
representar uma caracteristica de classe, metaforizaria a impossibilidade de o su-
jeito constituir uma personalidade invariavel e a aspiragio a compreendé-lo em
sua fragmentagio.

Segundo Kitia Muricy (1988), nos romances em que Machado escolheu a me-
méria como forma e questio — Memoérias péstumas de Brias Cubas, Dom Cas-
murro e Memorial de Aires —, nio hd verdadeiramente a busca do tempo perdi-
do. Mesmo em Dom Casmurro, no qual o narrador declara textualmente que ao
escrever o livro pretendeu “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia” (p. 21) o que ele buscaria recompor nio seria exatamente o tempo
passado, mas sim a si préprio. Falha neste seu intento porque o que lhe falta ndo
sio as referéncias passadas, mas o préprio “eu” que a passagem do tempo encar-
regou-se de transformar. Sua narrativa memorialista ¢, portanto, néo uma busca
do tempo perdido, mas o relato dessa busca fracassada de si mesmo:
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Aires nas “piginas mortas e escuras” de suas anotagdes descosturadas, Bras Cubas
na sua “obra difusa” ou Dom Casmurro que escreve ao sabor das “reminiscéncias
que me vieram vindo”, ndo buscam, no entanto, nenhum tempo perdido. Isto é, nio
procuram a restauragio ou invengio de um sentido que unifique o sujeito das expe-
riéncias vividas. Antes, narram o malogro ou a gratuidade dessa busca. A meméria,
aqui, recupera o sujeito; trazendo para a cena o tempo, “o imortal tempg”, ela o dilui
no fluir dos acontecimentos. (MURICY, 1988, p. 115)

Essa dilui¢io do sujeito nos remete ao advento da Modernidade, quando o
mito do sujeito uno cedeu lugar a uma nova construgio do discurso filoséfico: a
alteridade. O texto machadiano, portanto, aproxima-se do de Proust, que, como
indica Benjamin (1994), apesar de intitular-se Em busca do tempo perdido, aponta
exatamente para essa impossibilidade de sintetizar em tnico “eu” a pluralidade
subjetiva. E interessante destacar que o préprio Schwarz (1990), embora opte
por nio enfatiza-la, percebe a relagio entre a volubilidade enquanto caracteristi-
ca do homem, o tempo e a experiéncia moderna:

A complexidade [da trama] ndo se prende ao desdobramento de contradicdes — de-
sativadas pela inconstincia do desejo — mas as sutilezas e aos ritmos da mudanga in-
consciente, do tédio, da deriva entre as estagdes da vida. Sdo assuntos alids que colo-
cam as Memérias Péstumas entre as anatomias modernas da vontade e da experién-
cia do tempo, e & margem do territ6rio propriamente burgues, marcado pelos dile-
mas do projeto individual. (p. 64)

O reconhecimento de que é através do exercicio de construgio de suas me-
mérias que o préprio narrador-personagem se autoconstitui transforma a volu-
bilidade, a alteragdo constante de pensamento e agbes, o constante “dizer e des-
dizer” em elementos reveladores da consciéncia adquirida pelo “sujeito que lem-
bra” de que se modificou ao longo de sua existéncia, de que, sendo o “mesmo”,
foi sempre, também, “outro”.

Da mesma forma, o didlogo com o leitor, trago distintivo dos narradores ma-
chadianos, também concorre para a expressao dessa alteridade. Bras Cubas, D.
Casmurro e o Conselheiro Aires estio sempre invocando o leitor, pedindo-lhe
desculpas, condescendéncia, até mesmo respondendo supostas indagagdes. Esta
atitude do narrador implica o desnudamento da ficcionalidade e o conseqiiente
rompimento da distancia estética, préprios do discurso ficcional moderno. An-
teriormente, o romance privilegiava a forma narrativa tradicional, ocultando sua
ficcionalidade, através da imitagdo dos discursos cientifico e histérico (SUSSE-
KIND, 1985). Para tal mobilizava o que Adorno denomina de “mentir ou ilusdo
da representagio” (1983, p. 272), como atestam os romances naturalistas que
nao sé procuravam apresentar quadros da realidade, como produzir uma narrati-
va livre de tragos subjetivos, o mais semelhante possivel as teses cientificas. Ora,
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o narrador machadiano vai representar justamente o oposto destas aspiragdes,
visto que a freqiiente mengdo ao leitor e as consideragbes sobre a construgio li-
teréria destroem tal ilusdo e, a0 mesmo tempo, rompem a distincia antes estabe-
lecida entre o “produto final” da criagdo literaria e o leitor.

Essas referéncias ao leitor, em uma espécie de demanda por sua participagao
na prépria fatura do texto, simultaneamente revelam sua ficcionalidade e o apro-
ximam de um tipo de discurso histérico do qual Jules Michelet seria exemplo.
Este, segundo Roland Barthes (1987), seria marcado pela presenga de signos orga-
nizadores do préprio discurso. Tais signos, 2 medida que explicitam a fricgio en-
tre dois tempos — o da enunciagio e o da matéria narrada — promovem uma espé-
cie de dérapage do fio histérico restabelecendo, de certa forma, a complexidade
prépria da experimentagdo humana do tempo. De modo anélogo, a recorrente
mengao ao leitor no texto machadiano institui uma outra modalidade temporal,
marcada pela pluralidade. Assim, se o desnudamento da ficcionalidade parece a
principio opor definitivamente os discursos histérico e ficcional, os recursos que
o viabilizam estariam apontando exatamente a instabilizagdo de tais fronteiras.

A anilise de alguns aspectos pertinentes 4 construgio do narrador-persona-
gem de Memorial de Aires revela quio complexas so as relagdes entre aimagem
e a realidade na obra de Machado, 2 medida que os préprios conceitos de autor,
autoria, narrador, personagem, narrador-personagem e sujeito ficcional se inter-
penetram e se confundem. A primeira aparigio do personagem Aires ocorre na
adverténcia ao romance Esad e Jacé, cuja publicagio precedeu 3 do Memorial.
Somos levados a concluir, portanto, que o personagem foi criado por Machado
anteriormente 4 composigao do romance em que é o protagonista. Exatamente
porque representam mais do que parecem 2 primeira vista é que a prépria inclu-
sio de adverténcias nos textos machadianos merece atencio especial. Pratica co-
mum do autor, elas sio encontradas em Helena, Reliquias de casa velha e His-
térias da meia-noite, entre outros. Em algumas Machado justifica a escolha dos
textos reunidos em tal volume; em outras fala de quio despretenciosos eram
seus objetivos ao redigi-los; em outras, ainda, agradece a benevoléncia dos leito-
res e criticos ao julgi-lo. H4, porém, uma diferenca que desperta certo interesse
entre as adverténcias das obras acima e a de Esadi e Jacé: a auséncia da assinatura
nesta, em contraste com sua presenga — sob a forma abreviada M. de A. ou, por
extenso, Machado de Assis — naquelas.

Esse pequeno detalhe torna-se relevante porque é justo o contraste entre as
adverténcias de Esad e Jacé e do Memorial que instaura um complexo jogo mo-
bilizador de questdes relativas ndo s6 4 autoria, como também ao estatuto do fic-
cional e da escritura memorialista. A adverténcia a Esati e Jacé remete-nos ao 1l-
timo romance machadiano — Memorial de Aires —, o que parece inicialmente su-
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gerir que este, se ainda nio fora escrito, era a0 menos um projeto de Machado.
Apontar-se-ia, assim, para um des-velamento do préprio processo construtivo
de sua ficgdo. Tal hipétese seria ratificada pelo fato de a adverténcia ao Memorial
nos fazer retornar ao romance anterior. Nela encontramos a ji referida abrevia-
tura “M. de A.”, o que motivou Beatriz Resende (1985) a aventar uma possivel
brincadeira de (Machado?): M. de A., ou seja, Memorial de Aires ou Machado
de Assis? A autora compartilharia, portanto, da opiniio de uma parcela da critica
que interpretou o personagem Aires como um auto-retrato machadiano.? Se to-
mamos as iniciais como verdadeira remissio a Machado, percebemos que o escri-
tor parece assumir a autoria de ambas as adverténcias: “Quem me leu Esad e Jacé
talvez reconhega estas palavras do preficio...” (1988c, p. 15). Mas, nio nos deixe-
mos iludir, nada em Machado é tio 6bvio e simples assim. Para comegar, além da
ja citada auséncia de assinatura, outro aspecto bastante significativo quanto 2
forma de composigio da adverténcia de Esaii e Jacé é a sua semelhanga com as
notas explicativas redigidas pelos editores de textos: Observe-se: “Quando o
conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretdria sete cadernos manuscri-
tos... (1988d, p. 17) e “Tal foi a razio de se publicar somente a narrativa” (p. 18).

Este suposto editor teria como fungio informar ao leitor questdes relativas a
autoria do romance, assim como justificar a decisdo de publicar-se somente ele,
negligenciando-se os outros cadernos encontrados. Segundo nos esclarece a ad-
verténcia, foi o conselheiro Aires quem escreveu a narrativa de Esat e Jaco, na
qual figurava também como personagem. Aires seria, entdo, o autor de tal narra-
tiva, mas teria criado um narrador para contar sua estéria e se transformado em
um de seus personagens. E ainda este suposto editor, com suas informagbes e
observagées, que serd responsavel pelo prolongamento da reflexdo, imposta ao
leitor, quanto ao estatuto do ficcional. Primeiramente, ele constréi hipéteses
que justifiquem o fato de Aires ter numerado com algarismos romanos os seis
cadernos integrantes do Memorial e escrito a palavra “Ultimo” na capa daquele
que continha a narrativa de Esat e Jacé. Segundo ele, a suposigio de que fosse
desejo do Conselheiro obrigar 2 leitura dos outros seis cadernos antes da narra-
tiva parecia estranha, devido a diversidade da matéria entre eles. Além disso, a vi-
da de Aires, objeto do Memorial, nio parecia merecer atengio, j4 que “Ele nao
representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira diplomdtica, e
aposentou-se” (1988c, p. 17). Essa atitude do “editor” de Esati e Jacé € bastante
interessante, pois nos remete a um tipo de critica cujo objetivo é vasculhar “as
inteng6es do autor”, desvendar “o que ele quis dizer”.

2 Ver, a propésito, o capitulo “Aires e Flora: os caminhos interrompidos”, de Luiz Costa Lima (1981),
onde se [&: “Através de Aires, hipérbole de si mesmo, Machado nio idealiza” (p. 107).
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De modo anidlogo, o estranhamento causado pela diversidade tanto de con-
tetido quanto de forma no interior da “obra” de Aires — nosso suposto editor
contrapde Esail e Jac6 aos cadernos constitutivos do Memorial, que traziam
ordem de datas e indicagées de horas e minutos, dizendo: “Era uma narrativa”
(1988c, p. 17) — ndo s6 recoloca a dialética da fragmentagio do sujeito (mesmo/
outro; unidade/pluralidade), como pée em xeque a prépria especificidade das
formas literdrias. Questionamento acirrado pela retomada da oposigio entre os
dois textos na adverténcia ao Memorial, no qual lemos que a parte relativa aos
anos de 1888 — 1889 “pode dar uma narragdo seguida (...) apesar da forma de
didrio que tem” (p. 15). “Narragio seguida”, convém destacar, como Mem®érias
péstumas de Bras Cubas, caracterizada pela fragmentagio, constantemente in-
terrompida por digressdes, comentérios e reflexdes paralelas do narrador memo-
rialista.

Na realidade, também no que concerne a estes textos marginais — dedicatéria,
epigrafe, preficio ou prélogo — parece operar-se uma nova subversio.’ A adver-
téncia a Esat e Jacd, embora seja chamada de “prefacio” no Memorial, constitui,
como vimos, parte do jogo ficcional, diferentemente do que ocorre em outros
textos machadianos em que realmente funcionam como “pré-textos”, informan-
do, esclarecendo possiveis dividas quanto 3 publicagio. Nas Memérias péstu-
mas, a prépria ordem em que aparecem “dedicatéria”, em primeiro lugar; “Pré-
logo da quarta edigio”, em segund'o; e “Ao leitor”, em tltimo, parece arbitriria,
haja vista que a primeira é claramente redigida pelo narrador-personagem Bris
Cubas: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadéver dedico como
saudosa lembranga estas “MEMORIAS POSTUMAS” (p. 19); o segundo é uma
nota explicativa assinada pelo préprio Machado; e com o dltimo torna-se ao nar-
rador-personagem Bris Cubas.* E também importante atentar para a observagio
que o préprio personagem faz sobre os prélogos, logo apés de assim chamar o
seu “AO LEITOR?”: “O melhor prélogo é o que contém menos cousas, ou o que
as diz de um jeito obscuro e truncado” (p. 23). Portanto, além de constituir parte
do préprio ficcional, esta espécie de nota explicativa tem sua fungio alterada: ela
nada esclarece, ao contrario, confunde.

A subversio machadiana do uso tradicional destes textos marginais remete-
nos 2 significagdo que Jacques Derrida (1971) atribui & margem. Ao invés de
representar o limite entre o dentro e o fora do texto, ela indicaria exatamente “o

* Cf. importantes consideragdes sobre estes “textos marginais” na dissertagio de mestrado de Solange
da Venda Vieira (1993), Confissdes de Ralfo: trocando figurinhas com o leitor.

! Em algumas edigdes ao invés de “Prélogo da quarta edigio” lemos “Prélogo da terceira edigio”, isto
porque nio se considera, segundo nos informa José Galante de Souza (1988), a primeira a publicagio
na Revista Brasileira pelos anos de 1880, :
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transbordamento”, a superagio deste limite. A margem seria o lugar do suple-
mento cuja fungio ndo é a de estabelecer o sentido Gnico do texto, mas a de
assinalar a ndo-identidade constante, a sua pluralidade de sentido.

Assim, a dupla remissio das adverténcias — de Esai e Jac6 para Memorial de
Aires e deste de volta aquele —, 20 promover uma espécie de confusio quanto a
autoria dos textos, haja vista que seu autor tanto pode ser Machado quanto um
personagem, ou o narrador, desconstréi a nogao de “centro originario da verda-

de” (DERRIDA, 1971, p. 230).
~ Segundo Michel Foucault (1995), o autor nio deve ser analisado enquanto uma
existéncia empirica individualizada, produtora de idéias, textos, obras, mas sim
como uma fungio discursiva determinada: “[el nombre de autor...] Manifesta el
acontecimento de um cierto conjunto del discurso, y se refiere al statuto de este
discurso en el interior de una sociedad y el en interior de una cultura” (p. 25).

No caso da ficgdo machadiana, ratificamos, este jogo com a autoria “solicita”
nio s6 a nocio de autor mas também a especificidade das formas discursivas.
Esati e Jac6 é descrito como narrativa, partilha, portanto, a forma do discurso
histérico — mas é uma narrativa ficcional.® Memorial de Aires, “apesar da forma
de didrio que tem pode dar uma narrativa seguida” (p. 15), declara o autor (Ma-
chado?) de sua adverténcia. Memérias péstumas de Bras Cubas, como revela o
préprio Machado no “Prélogo da quarta edigio”, foi visto por alguns criticos da
época como romance, por outros, nio; além disso, o seu narrador, Bris Cubas, o
define como “obra difusa” (p. 23). Resultando desta intricada teia de relages te-
mos, entdo, o questionamento radical de todos estes conceitos: autor, autoria,
obra e também das fronteiras entre os discursos do imaginirio e da verdade. Prin-
cipalmente no caso de Memorial de Aires, a perspectivagio da autoria langa uma
espécie de dtvida quanto 2 veracidade dos relatos memorialista e/ou auto-bio-
grafico que, ao afirmarem ser a meméria sua fonte, requerem para si o estatuto
de “verdade”.

E também através do jogo estabelecido pelas adverténcias de Esati e Jacé e do
Memorial que, mais uma vez, nio s6 a rigida ordenagio cronolégica bem como
a leitura da obra machadiana sob o prisma evolutivo sio contestadas. O roman-
ce, como parece indicar a inscrigio da palavra “Ultimo” em sua capa e segundo
nos informa seu “editor”, teria sido o Gltimo caderno escrito pelo conselheiro,
sucedendo, portanto, aos que constitufam o Memorial. Entretanto, ele é dupla-
mente publicado antes deste. Duplamente porque tanto o seu editor ficticio pre-
feriu “publicar somente a narrativa” (p. 18), quanto o préprio Machado o levou a

* O termo “solicitar” é aqui utilizado segundo a acepgio de Jacques Derrida, significando o questiona-
mento de um determinado sistema ao trabalhar-se com categorias e conceitos que o excedem (SAN-
TIAGOQ, 1976).
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publico antes do Memorial. Nio seriam, entdo, somente 0s seus textos ficcio-
nais que subverteriam a cronologia; também ele, enquanto escritor, nao obede-
ceria a tais critérios. Obviamente no nos interessa determinar qual dos dois ro-
mances foi concebido primeiro, mas sim o fato de que a publicagio de Esaii e Ja-
c6 interrompeu pela segunda vez (a primeira fora com Quincas Borba) a famosa
trilogia das memérias: Memoérias péstumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e
Memorial de Aires. A diferenca quanto ao estilo narrativo de Esat e Jac6 che-
gou a levar parte da critica a pensar em um retrocesso em seu estilo, proposigao
que cai por terra caso o dltimo romance machadiano, o Memorial, tenha real-
mente sido escrito antes de Esaii e Jac6. Note-se também que a publicagdo de
Memorial de Aires indica uma espécie de revisao, de volta atrds de uma decisio,
pois apesar de o “editor” declarar que somente a narrativa seria publicada, o Me-
morial, ou parte dele, foi mesmo impresso algum tempo depois. Contradigio
que integra o préprio jogo ficcional ativado por Machado ao fazer uso deste per-
sonagem-editor.

E a construgio do imagindrio que se des-vela a partir das referéncias recipro-
cas, fundadoras do dialogo intertextual caracteristico da ficgdo machadiana. Outro
recurso utilizado pelo ficcionista para a realizagio deste didlogo € a criagio de
um personagem em um texto e sua retomada em outro, como ocorre com Aires,
e também Quincas Borba. Este tltimo aparece primeiramente em Mem®rias pés-
tumas e retorna no inicio de romance homénimo. De modo anilogo, alguns per-
sonagens femininos poderiam ser também classificados como “erratas”, sendo
sempre outros, diferentes, mas parecendo ter algum elemento comum, “inico”,
a ligé-los de forma definitiva. Também aqui apontar-se-ia para aquela espécie de
tempo ciclico, sempre a retornar, obstruindo, assim, o fluxo cronolégico.

Integrando este didlogo, a prépria questio dos titulos tece uma nova rede en-
tre seus textos. No prélogo da segunda edicio de Quincas Borba (1988¢), Ma-
chado — que entio se assina por extenso — diz ser o titulo do romance o nome de
um personagem de Memérias péstumas. Na adverténcia a Esaii e Jacé o editor
ficticio recusa a alcunha de “Ultimo” ao imprimi-lo e revela que, apesar de terem
sido cogitados virios nomes, escolheu-se aquele que teria sido “citado pelo pré-
prio Aires uma vez” (p. 18). Este suposto respeito A vontade do autor seria mais
um elemento a confirmar “a descoberta” dos cadernos, fazendo também parte
do jogo ficcional. Mas o fato é que o titulo é realmente escolhido por este “edi-
tor”. Tal questdo, que envolve intertextualidade e autoria, parece remeter-nos a
outro de seus textos, Dom Casmurro. Neste, o titulo também é objeto de expli-

¢ Sobre a recepgio de Esati e Jac6 pela critica, ver: Adriano da Gama Kury (1988), “Sobre esta edigao”
(p. 13-16).
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cagoes e consideragdes por parte do seu narrador. “D. Casmurro” fora a alcunha
que um jovem poeta dera a Bento, protagonista do romance, por este ser homem
calado e reservado. E, segundo o narrador, como nio achara melhor nome para
sua narragio, resolveu dar-lhe aquele mesmo. Atente-se, porém, para a observa-
¢do com que conclui o capitulo: “E com pequeno esforgo sendo o titulo seu [do
poeta], poderd cuidar que a obra é sua. HA4 livros que apenas terio isso de seus au-
tores; outros nem tanto” (p. 20).

Machado, assim, parece antecipar questdes que s6 posteriormente seriam de-
senvolvidas. Ao assinalar uma espécie de desvinculagio daquele que escreve em
relagio ao texto resultante de tal ato aponta para a incongruéncia da busca de um
sentido aprioristico. A significacio ndo estaria na intengio autoral, mas setia
construida a partir do didlogo entre o leitor e o texto. A preocupagio com a
autoria passa, sob esse prisma, a ser vista como indice revelador, como propée
Foucault (1995), do que representa determinado discurso para a sociedade na
qual ele é produzido.

E ainda a partir da questdo da autoria e do estatuto do discurso que o conceito
metafisico de sujeito serd revisto. Ao interpretar-se o autor como uma fungio
atualizada na e pela escritura, o sujeito deixa de ser visto como identidade cons-
tante, assumindo o seu estatuto de “persona” (LIMA, 1991).” E exatamente sob
esse Angulo que a andlise do Conselheiro Aires revela-se mais produtiva. A cria-
¢do do personagem na adverténcia a Esaii e Jacé j4 nos deixa entrever a ambigiii-
dade que o cerca, pois aquela que seria a caracteristica marcante de Aires, a exte-
rioridade, é simultaneamente explicitada e contestada. O personagem é aparen-
temente criado “fora” do texto, mas, como procuramos indicar, a adverténcia é
parte integrante do romance. Também no Memorial as observagées que o pré-
prio narrador-personagem faz sobre si parecem objetivar sua caracterizagio en-
quanto grande observador e pouco participante dos fatos, mesmo no que con-
cerne 2 atividade profissional: “A diplomacia que exerci em minha vida era antes
fungio decorativa que outra coisa; nio fiz tratados de comércio nem de limites,
nio celebrei aliangas de guerra; podia acomodar-me is melodias de sala ou de
gabinete” (p. 85).

A esses comentirios soma-se a declaragio do editor ficticio de Esaii e Jacé de
que ele nunca representara “papel eminente neste mundo” (p. 17). Mas é indubi-
tavelmente a descrigao de Aires feita pelo narrador efetivo de tal romance que

? Em “Persona e sujeito ficcional”, Luiz Costa Lima (1991) defende a tese de que o memorialismo,
convencionalmente tratado como nio ficgio por guardar, aparentemente, relagGes de correspondén-
cia com os fatos empiricos, constitui, na realidade, uma “ficgdo naturalizada”, ou seja, uma ficgio
sobre a prépria vida que, entretanto, acredita ser um relato da verdade. Segundo o autor, tendo sido
desconstruido o mito do “eu” invaridvel, impée-se o reconhecimento de que 0 homem é a soma dos
diversos papéis que € obrigado a assumir para viver em sociedade, construindo assim sua “persona”.
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mais parece ratificar o seu nio-envolvimento nas situagbes. Em “Esse Aires”, ca-
pitulo XII, o Conselheiro tinha entre 40 e 42 anos e ji entdo se destacava pela
contengdo de sentimentos também demonstrada aos 60. Na juventude, quando
gostara de Natividade, a mée dos gémeos Pedro e Paulo, “Nio foi propriamente
paixdo; nio era homem disso” (p. 44). Além do mais, era vitivo sem ter sido “pro-
priamente casado” (p. 45), jd que ndo se envolvera realmente no matriménio, ca-
sando-se simplesmente porque convinha i carreira diplomdtica. A principio, por-
tanto, essa incapacidade ou, talvez, indisposigio, para um envolvimento real, seja
na esfera piiblica ou privada, seria uma caracteristica que sempre 0 acompanhara
e nio algo advindo com a idade e a aposentadoria, como indicaria o comentéirio
do editor de que ap6s retirar-se da vida piblica pudera dedicar-se 3 es crita intima.

Parece 6bvia a relagio estabelecida, principalmente no texto de Memorial de
Aires, entre este seu “voyeurismo” e a diplomacia. O préprio Aires muitas vezes
faz referéncias ao aprendizado que o oficio diplomitico lhe permitira. “As musas
diplomaticas” podem ajudé-lo a induzir confissoes e também o ensinam a calar
mesmo quando a palavra tem como fungdo simplesmente o exercicio da cordia-
lidade... “Eu, para ser agradével aos donos da casa, quis dizer que me parecia que
niio, mas este bom costume de calar me fez engolir a emenda, e agora me confes-
so arrependido” (p. 61).

Contudo, sio simultaneamente o interesse pela jovem Fidélia, por ele proprio
insinuado, e sua constante negagio que re-ativam o jogo interioridade/exteriori-
dade: “... e a viiva ¢ fica sem perder as gragas, que cada vez me parecem maiores.
Estive com ela hoje, e se ndo a arrebatei comigo ndo foi por falta de bragos nem
de impulsos” (p. 58) e 2

Pode ser que haja nisto, da minha parte, um aumento da realidade, mas creio que néo.
Se fosse nos primeiros dias deste ano, eu poderia dizer que era o pendor de um velho
namorado gasto que se comprazia em derreter os olhos através do papel e da solidio,
mas nio & isso; 14 vo as dltimas gabolices do temperamento. Agora, quando muito,
s6 me ficaram as tendéncias estéticas, e deste ponto de vista, é certo que a viliva ainda
me leva os olhos, mas sé diante deles. (p. 67)

Vinculada a essa pretensa contengio de sentimentos, e também 2 diplomacia,
est4 outra marca distintiva de sua personalidade: a habilidade com a palavra. No
capitulo de Esati e Jacd j4 aqui referido — “Esse Aires” — € atribuida ao Conselhei-
ro “a fala branda e cautelosa, o ar da ocasiio, a expressio adequada” (p. 44). Aires
é apresentado como aquele que possui o dominio verbal, através do qual o dom
da complacéncia e o da conciliagio se realizariam. Em Esati e Jacé tal dominio é
enfatizado pela atitude do personagem em situagdes envolvendo controvérsias.
Tinha, entdo, opinides dibias, porém tio bem articuladas que a todos agradava e
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convencia, como no caso em que é questionado sobre a Cabloca consultada pela
mie dos gémeos para saber o futuro dos filhos:

Aires opinou com pausa, delicadeza, circunléquios, limpando o monéculo a0 lengo
de seda, pingando as palavras graves e obscuras, fitando os olhos no ar, como quem
busca uma lembranga, e achava a Lembranga, e arredondava com ela o parecer. Um
dos ouvintes aceitou-o logo, outro divergiu um pouco e acabou de acordo, assim ter-
ceiro, e quarto, e a sala toda. (p. 45)

Haveria, segundo nos parece, uma relagio de mitua determinagio entre o
jogo interioridade/exterioridade; contengio de sentimentos/habilidade verbal do
narrador e a ligagio deste com sua escritura. Embora declare que a seu didrio
confia reflexdes e sentimentos mais particulares, as observagaes criticas que faz
sobre o texto revelam que nem mesmo nele abandona totalmente suas reservas:
“Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais resumido, e
principalmente nio lhe pér tantas ldgrimas. Nio gosto delas, nem sei se as verti
algum dia... (p. 36) ou “Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto
(principalmente no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas nio hé disso;
antes € tudo prosa, como a realidade possivel” (p. 89).

Tal preocupagio nio s6 com o autodominio no campo da expressio, mas tam-
bém em relagio a objetividade, explicitar-se-ia através dessa forma sucinta e nio
sentimental de construir seu relato e de seus “metacomentirios”. E Aires quem
seleciona os fatos a serem narrados, mas, segundo afirma, obedece a0 arranjo
préprio dos mesmos:

Ha na vida simetrias inesperadas. A moléstia do pai de Osério chamou o filho 20
Recife, a do pai de Fidélia chama a filha 2 Paratba do Sul. Se isto fosse novela algum
critico tacharia de inverossimil o acordo de fatos, mas ja 14 dizia o poeta que a verda-
de pode ser s vezes inverossimil. (p. 95)

ou

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia 22 deste
més. Uma novela ndo permitiria aquela paridade de sucessos... Riscaria os dous capi-
tulos, ou os faria mui diversos um de outro; em todo caso diminuiria a verdade exata,
que aqui me parece mais Gtil que na obra de imaginagio. (p. 103)

Tais comentdrios, que simultaneamente afirmam a verdade do relato e aludem
a inverossimilhanga dos fatos em questio, bem como alguns episédios espalha-
dos a0 longo da narrativa sio responsaveis pela perspectivagio da prépria realida-
de. Esta, quando comparada a uma “obra de imaginagio”, oferece simetrias e pa-
ridades perfeitas demais para serem aceitas mesmo em um texto ficcional. Fatos,
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contudo, que apesar de inverossimeis, seriam “verdadeiros” e, por esta razao, se-
gundo o préprio narrador, devem integrar seu relato.

A atitude de Aires no que concerne  verdade revela-se, portanto, pautada na
relatividade. A afirmacio de que “a verdade pode ser as vezes inverossimil” im-
plica uma ruptura na relagio de identidade entre “o que é” e “o que parece verda-
deiro”, contradizendo a prépria nogio cientifica de verdade. E devido a forma re-
lativista de concebé-la — o narrador também declara: “Um homem que comega
mentindo disfarcada ou descaradamente acaba muita vez exato e sincero” (p. 51)
— que ele se permite vérias vezes incluir no Memorial episédios tais como um en-
contro entre Fidélia e Osério; a declaragio de amor deste a vidiva; uma visita de
Fidélia a ele mesmo, todos assumidamente frutos de sua imaginagio, a0 mesmo
tempo em que constantemente reafirma a veracidade do que narra. Dessa fre-
qiiente referéncia  capacidade imaginativa do narrador-personagem e da relativi-
zagio da verdade resulta o acirramento do jogo entre realidade e ficgio, meméria
e imaginagio. Simultaneamente, destaca-se a escrita subjetiva das memorias que,
admita-se ou nio, resulta sempre da conjungio da ficgio coma realidade, e colo-
ca-se em xeque a relagdo de identidade entre Histéria e verdade, ficgao e imagi-
nagio. A adogao da escritura memorialista machadiana promove, assim, o amplo
questionamento dos limites estabelecidos entre o discurso da verdade e o discur-
so do imagindrio.

Abstract

The present article analyses the construction of the narrator of
Machado de Assis’ novels that have adopted the memorialist style.
Bris Cubas and Conselheiro Aires, from Memérias péstumas de
Bris Cubas and Memorial de Aires, respectively, will be the main
focus of the analysis. Our purpose is to point out similarities among
the individual work of construction of fictional memory, the social
relations envisaged by the narrative, and the historical discourse. We
will also consider the fragmentation of the self, one of the main top-
ics of the literature since Modernity has started.

Key words: Memory; History; Fiction; Subjectivity; Modernity.
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