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Resumo

Leitura de Triptico, uma dos mais importantes poemas de Herberto
Helder, este ensaio analisa as tensdes entre a convengio pastoral que
o poema parece seguir e as armadilhas e impasses retéricos que con-
tinuamente a perturbam.
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TRIPTICO

I

“Transforma-se o amador em coisa amada” com seu
feroz sorriso, os dentes,

as mios que relampejam no escuro. Traz ruido

e siléncio. Traz o barulho das ondas frias

e das ardentes pedras que tem dentro de si.

E cobre esse ruido rudimentar com o assombrado
siléncio de sua tltima vida.

O amador transforma-se de instante para instante,
e sente-se o espirito imortal do amor

criando a carne em extremas atmosferas, acima

de todas as coisas mortas.

Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro.
E a coisa amada é uma baia estanque.

E o espago de um castigal,

A coluna vertebral e o espirito

Das mulheres sentadas.

* Texto recebido em setembro/2007 e aprovado para publicagio em dezembro/2007.
* Universidade Federal de Minas Gerais; doutorando em Letras.
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Transforma-se em noite extintora.

Porque o amador ¢é tudo, e a coisa amada

E uma cortina

Onde o vento do amador bate no alto da janela
aberta, O amador entra

Por todas as janelas abertas. Ele bate, bate, bate.
O amador é um martelo que esmaga,

Que transforma a coisa amada.

Ele entra pelos ouvidos, e depois a mulher

que escuta

fica com aquele grito para sempre na cabega

a arder como o primeiro dia do verdo. Ela ouve

e vai se transformando, enquanto dorme, naquele grito
do amador.

Depois acorda, e vai, e di-se ao amador,

Di-lhe o grito dele.

E 0 amador e a coisa amada sio um dnico grito
anterior de amor.

E gritam e batem. Ele bate-lhe com seu espirito
de amador. E ela é batida, e bate-lhe

com seu espirito de amada.

Entio o mundo transforma-se nesse ruido

do amor. Enquanto em cima

o siléncio do amor e da amada alimentam

o imprevisto siléncio do mundo

e do amor.

T=g)

nxertadas logo na primeira linha desse que é o segundo poema de O amor

em visita, primeira reunido de poemas de Herberto Helder, as aspas que

emolduram o célebre verso do soneto de Lufs de Camdes correm o risco
de soar como um corpo estranho diante da textura que o envolve. Em um poeta
que d4 mostras de querer reencenar em cada linha 0 momento inaugural da lin-
guagem — pouco importa se para isso tenha que também fazer tabula rasa dos
sentidos socialmente partilhados —, a evocagio de um intertexto tio comentado
obriga automaticamente o leitor a retornar até a matriz origindria, na qual o ver-
so entre aspas desempenha fungées no minimo contraditérias. Premissa do ra-
ciocinio vagamente platonizante que d4 o mote ao poema, e que acabard sendo
por ele tensionado e refutado nos dois tercetos finais, 2 frase com que se abre o
Triptico de Helder é, em Camdes, tanto uma pista falsa para um sentido que ndo
chega como um componente essencial para o efeito de surpresa do desfecho, que
soa como uma parte excedentiria e desviante em relagio 2 proposigio do inicio.
Ao mesmo tempo, na medida em que esté fadado a funcionar também como titulo
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do soneto — supondo-se que fosse possivel colocar entre paréntese o que ird per-
turbar cada vez mais a autoridade do pretenso axioma —, ele parece querer falar
em nome do mesmo todo que dele depois descobriremos ser a palinédia, criando
de imediato uma flagrante contradigio performativa entre o processo e o nome
préprio encarregado de subsumi-lo, além de fazer com que, no limite, uma vez
constatada a dificuldade, a paréfrase precise se torcer sobre si mesma para poder
dar conta da quebra. Tensionando dramaticamente a assertiva impessoal do ini-
cio, 0 vetor que comegari a entdo instabilizar cada vez mais esse percurso —jd a
partir do efeito contrapontistico criado pela conjungio adversativa do primeiro
terceto (“Mas esta linda e pura semidéia/ que como o acidente em seu sujeito/
assim com a alma minha se conforma®) — s6 faz diminuir ainda mais a abrangén-
cia do suposto nome préprio do soneto, que soa cada vez mais disléxico na com-
paragdo com o que ird ocorrer a partir dele. A ponto de, no minimo, fazer ver
com certa cautela a possibilidade de uma correspondéncia imediata, e nio apenas
em relagio ao Triptico de Helder.

Com efeito, a comegar pela maneira como cada um desses tdo distintos poe-
mas progride no tempo, a discrepincia que hé entre suas dicgdes deixa pouca ou
nenhuma margem para conciliagbes ficeis — isso para ndo mencionar os quase
400 anos que separam um do outro. Se a principio a incorporagio explicita do
verso cléssico indicia apenas uma estratégia para marcar melhor a distincia entre
a tradigdo literria e a assinatura instransferivel de quem a reivindica, o estatuto
quase incontornivel de um nome como o de Camées tem tudo para sugerir uma
espécie de curto-circuito hermenéutico entre os horizontes do passado e do pre-
sente, que daria assim lugar a um jogo no qual, no hiato que se abre agonicamen-
te entre Camdes e Helder, o peso e densidade de uma meméria literdria comum
torna-se uma via para a interpelacio do presente em sua diferenca especifica, em-
bora de certo numa clave muito diversa daquela que € da poesia da cultura de um
Jorge de Sena. E no entanto, sendo Helder o poeta idiossincritico e intempesti-
vo que sabemos que é, a impressio de que se trata apenas de mais um jogo bor-
giano serd cada vez mas enfraquecida a proporgio que, no abismo que separa e ao
mesmo tempo aproxima um ponto do outro — no arco que vai do raciocinio apo-
rético, mas cerrado e licido, do poema renascentista, até o ritualismo 6rfico e
aparentemente muito mais centrifugo do texto de Helder —, o que era, de inicio,
quase como um contra-vetor de resisténcia sem o qual nao é possivel medir a in-
tensidade da forga transforma-se, gragas a permutagées do poema de 1961, em
um algoritmo estranhamente fugidio e ductil, cuja operacionalizagio passa mui-
to menos pela coesividade dos seus termos do que pela via da reiteragio encanta-
toéria. Numa reversio que soa também como o inesperado atualizar-se de uma
dominante arcaica, a cisdo que corre de par a esse deslizamento parece de um s6
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golpe anular ironicamente a distdncia temporal, situando o texto mais recente
numa zona de anterioridade imaginéria em relagdo ao texto, que como todos sa-
bemos, é a sua matriz, e que, nio fosse pelas aspas que assinalam o contigio, po-
deria soar quase como o precursor a posteriori do soneto do autor de Os Lusia-
das. E bem verdade, porém, que, em meio i temporalidade ficcional e vertiginosa
que a leitura comparativa engendra, esse efeito tem, sem divida, algo de uma ra-
sura tirinica, e que, se vista mais de perto, revela-se também estranhamente fiel
a0 mecanismo palinédico do texto af referenciado, realizando sobre Camées um
corte em muitos aspectos comparavel ao que ele realizara com a tradigéo literaria
anterior, sugerindo, assim, tanto uma fagocitose quanto uma elisao. Desse modo,
ainda que nio seja o caso de fazer do soneto uma leitura exaustiva, pode-se tam-
bém entender porque, no contexto mais imediato da histéria literdria portugue-
sa, a sua singularidade destaque-se claramente do pano de fundo criado pelos ri-
tornelos caracteristicos da poesia do medievo; dominante que ndo pode ser dis-
sociada da sensagdo de inexorabilidade criada pela leitura cursiva dessa nova for-
ma. E até agora s6 contamos apenas metade da hist6ria: como se ndo bastasse a
distancia que marca em relagdo a toda poesia anterior a 54 de Miranda, essa forma
apresenta-se também como uma linha de fuga em relagdo ao movimento ascético
e harmonizador de veio petrarquiano, responsavel por fornecer o mote para essa
glosa rebelde que o soneto se revela ser. Embora ndo se trate evidentemente de
um padrio inalterdvel, o movimento pelo qual se deixa ver essa linha de forca dd
lugar, em Camdes, a um percurso em que, de um extremo a outro, uma série de
enunciados abstratos e universalmente apliciveis é tensionada e problematizada
pelo travo de uma realidade que os exorbita (“E o vivo e puro amor de que sou
feito/ como a matéria simples busca a forma”) e repe o movimento de transiti-
vidade que a ascese mistica tentara cancelar. No caso que agora nos interessa
mais especificamente, porém, o emperramento dessa sintese cria um contrapon-
to bastante dristico entre o enunciado de abertura e o do final, que sela também
o gradual avango do discurso para niveis cada vez maiores de concregio, e marca
um dissidio cada vez maior entre pensamento e pratica. Se fosse o caso de figurar
esse mesmo avango tenso na forma de um didlogo, o papel de voz hegemoénica a
ser combatida caberia sem didvida aqui ao platonismo renascentista exposto e
preconizado nos dois primeiros quartetos, apontando para uma ascese que no li-
mite deve indistingiiir por completo sujeito e objeto. Ou essa pelo menos é a in-
tengdo. Emblematizada na frase-chave retomada depois por Helder na abertura
de seu Triptico, a modalidade temporal em que se modula esse platonismo con-
verte em presente impessoal e eterno o que é um processo t3o lento e hesitante
quanto doloroso, tanto que, ndo por acaso, acabara por se ver, 13 linhas depors,
solapado pela forga da evidéncia. Dobra que encontrari talvez o seu ponto de in-
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flexdo inequivoco j nos dois primeiros versos do segundo quarteto, quando pela
primeira vez nos defrontamos com o distico a partir do qual tem inicio o desvio;
um distico que pode até ser confundido com uma pergunta retérica, se lido iso-
ladamente (“Se nela estd minha alma transformada/ que mais deseja o corpo de
alcangar?”), vé-se convertido em indagacio literal pela diivida que comega a ser
inoculada a partir dele. Assinalando assim uma distincia radical com o esquema
de mote e glosa que domina as redondilhas, a impossibilidade de conciliar o travo
do mundo empirico com o ponto de partida faz do soneto uma espécie de equi-
valente sintagmaético de uma linha que se recusa a se fechar em circulo sobre si
mesma, e, nesse entremeio, assinala algo como a substitui¢io inexorivel do cir-
culo pela reta. Mesmo se, no fim das contas, o equilibrio algo precirio dos anta-
gonismos sugira muito mais uma suspensio momentinea do que um desloca-
mento, Muito menos um avango que uma paralisia. .

Da forma como essas tensdes se véem expostas em Camées de linha a linha,
essa estranha simbiose de contrastes responde pela construgio de um todo que
nio poderia ser mais cerrado e consistente na forma como se contradiz a si pré-
prio; um todo no qual o ato de levar 3s diltimas conseqiiéncias uma dada proposi-
¢io deve se haver, o tempo inteiro, com o risco de uma reviravolta imprevisivel.
Na medida que é possivel ver isso tudo também como a cuidadosa preparagio de
um salto, dificil pensar em contraste mais eloqiiente com o texto de Helder, que
com ele mede forgas, e cujo modus operandi, 3 primeira vista, parece caminhar
justo na direciio oposta a da irreversibilidade. E nio se trata certamente de um
caminho facil: ao transformar o enxerto do texto quinhentista num refrio ligan-
do e modulando a progressio das estrofes, e que ird ser implacavelmente revira-
do por todos os lados ao longo das mesmas, é como se isso nos devolvesse agora
um pouco da recursividade que o texto origindrio recusara, efeito que pode até
soar levemente tranqiiilizador num primeiro momento. Contudo, as expansées
e contragdes a que o sampler é submetido, num registro que é em Helder muito
me-nos préximo do discurso que do sortilégio, conduzem a implicagdes bem
distintas daquelas que acreditdvamos enxergar no texto-matriz. Pontuando e orga-
nizando de cima a baixo o poema de Helder, a volta das palavras inicialmente iso-
ladas do entorno por meio das aspas soa agora como um 7ff sustentando a pro-
gressio de uma cangio cheia de elipses e ressonancias secretas, mas sem pruridos
de saltar tiranicamente por cima de todas as mediagbes encarregadas de ligar uma
frase a outra. Em meio a uma atmosfera estranhamente rarefeita e estrangeira
que tais frases instauram, o estribilho em que é aqui transformado o verso de Ca-
moes torna-se aos poucos também a ancoragem que minimiza a perplexidade
por vezes produzida entre um enjambement e outro, a comegar pela concretude
dos “dentes” e do “feroz sorriso” que, logo no segundo verso, perfuram a tran-
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qiiilidade do sintagma platonizante. Partindo de elementos que nada tem em si
isoladamente de ininteligiveis ou herméticos, trata-se de uma indistingio mais
ou menos contrabalancada por uma rede de binarismos facilmente reconheci-
veis, como ruido e siléncio, ou frieza e calor, e que, a principio, se subsumidas no
eixo paradigmitico imagindrio construido para servir de btissola em meio desa-
gregacio, podem até sugerir a duplicata da oposigio estabelecida entre amador e
coisa amada pelo verso-sampler. Apenas que, tal como se véem costurados pela
sintaxe de Helder, esses mesmos elementos parecem ir abandonando também o
seu papel inicial de pélos antitéticos, mesmo se num certo sentido — e eis outro
aspecto em que 0 poema mais recente soa mil vezes mais arcaico do que sua ma-
triz — a dificuldade de demarcar o ponto preciso em que isso ocorreria termina
justamente por levar a cabo a prépria indiferenciagio que o soneto de Camées
quisera nos fazer crer invidvel. Para que tal impressio se imponha, no entanto, o
poema de Helder deve percorrer primeiro um périplo cada vez mais escorregadio
e sinuoso, que, comegando com crispagdes que tornam momentaneamente in-
discerniveis abrago e luta, caricia e agressdo, encontra sua estagao final no mo-
mento em que o préprio mundo se transforma no “ruido dspero do amor”. O
que tampouco é em si essencialmente contraditério, diga-se de passagem, com a
impressio de que, no contraposto de alto e baixo que perpassa a Gltima estrofe —
deflagrado por uma particula aparentemente tio prosaica e casual quanto o “em
cima” que destaca espacialmente a tltima frase — sinalize-se para uma fusio mui-
to menos efetiva do que constelar, e que pode bem ser apenas uma virtualidade
passageira.

Nos momentos mais impenetréveis, porém, a impressao de familiaridade cria-
da por deslocamentos tio libeis d4, de certa forma, ensejo a hipSteses algo de-
sencontradas, capazes de sugerir tanto co-pertencimento quanto contraposi¢io.
Se isso, por um lado, funciona para o leitor atento como o lembrete de que ele e
o poeta ainda falam a mesma linguagem, por outro, a flutuagio entre um vocabu-
lirio de forga e um que parece ser puro apaziguamento vai apagando, pouco a
pouco, a sobre-determinagio criada pela inscrigio da matriz camoniana, que aqui
opera como baixo continuo que apéia e modula a matéria sonora. Do que resul-
tam conseqiiéncias ainda mais infernais: num artefato que parece, como se vé,
pactuar claramente com a miragem de um inebriamento fonocéntrico — que, jda
partir do virtuosismo ritmico e do senso de suspense que o encadeamento dos
versos atesta, caminha no sentido de dissolver o perigo aqui e ali insinuado nas
catacreses que dio apoio s frases —, os deslocamentos que tornam possivel tal
destruigio parecem, de certa forma, denunciar a inconciliabilidade dos cacos que
compdem, no plano sonoro, a ilusio de um vaso inteirigo, 20 mesmo tempo em
que revelam por vezes pequenos abismos infinitesimais entre uma palavra e ou-
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tra. Que é o que basta para forgar agora todo o texto a ser relido com o auxilio de
uma lupa. Longe, porém, de tornar as coisas mais ficeis para o eventual leitor —
que precisa se haver entdo ora com a forma como cada verbo é mortificado pela
flutuagio da regéncia (“O amador se transforma de instante a instante”), ora por
um novo objeto que inverte completamente o sentido que a frase de inicio pare-
cia querer ratificar (“Iransforma-se o amador. Corre pelas coisas dentro./ E a
coisa amada é uma bafa estanque.”) — esse mesmo jogo, que demanda, sem divi-
da, uma leitura em microscopia para se dar a ver, é o ponto em que melhor perce-
bemos a singularidade simultaneamente primitiva e moderna de Herberto Hel-
der. Mas nio sem ironia: pois ao ativar um vaivém aparentemente insolivel entre
perto e longe — uma oscilagdo que, 20 longo de toda a primeira parte aqui trans-
crita, gera uma perpétua crise de soberania entre as partes e o todo, entre a con-
tinuidade da sintaxe e os elementos disruptivos que esta incorpora —, tudo isso
cria ainda uma tensio cada vez mais surda e extrema com a sua harmonia sonora
aparente; tensio que, se levada até as dltimas conseqiiéncias, faz com que esta
harmonia se revele apenas como uma enganosa superficie de serenidade, conce-
bida talvez para disfargar um pouco a convulsio do que estd embaixo dela. Como
bem atestam as ressemantizagdes nao raro contraditérias a que € aqui dobrado o
verbo “transforma”, no modo como este oscila temerariamente da transitividade
e da intransitividade, essa espécie de continuo negaceio regencial e referencial
praticado por Helder converte a prépria sensagio de recursividade em um logro
fadado a empalidecer diante do peso daquilo que tem seguidamente lugar entre
uma preposigio e outra. Em dltima anilise, embora tampouco constitua salva-
guarda de inteligibilidade plena, a desconcertante simplicidade desse movimento
sugere ainda um poeta capaz de tratar cada palavra como um instrumento tétil, e
que, por isso mesmo, dependendo das disposigdes de Animo de quem a manipula,
pode transformar-se subitamente numa arma cortante, tdo logo é articulada ou
nio a certas preposi¢des. Como pode também dar lugar a um truncamento siste-
madtico e rigoroso demais para ndo ser premeditado.

Sendo esse talvez o principal fio-condutor da primeira parte do triptico, é cla-
ro que a condigio de possibilidade de sua eficicia — que ndo consiste sendo em
tensionar dionisiacamente o fio que parece ligar a seqiiéncia das frases — passa
também pela necessidade de uma vigilancia hiperbélica da parte do leitor, que ¢
de certa forma o que nos permite colocar em perspectiva a aura de encantamento
sonoro que impregna o poema, mas tampouco implica na anulagio de tal encan-
tamento. Numa peca de félego tio amplo e a0 mesmo tempo tio descontinuo -
que depois de se transformar, na parte II, em apéstrofe lirica (“INao sei como te
dizer que minha voz te procura”), encerra-se com uma cena pastoral que tem co-

mo centro uma terceira pessoa feminina que “explica tudo”—, a perturbagéo a ser
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extraida das variagbes de regéncia da parte I tende a ser compreensivelmente dei-
xada de lado por uma questido que parece muito mais urgente, a de que as surpre-
sas retéricas irrompem a cada mudanga de linha, cujo ponto de partida, supbe-se,
pode ser a narrativa capaz de explicar a natureza da progressio que une as 3 se-
¢6es do poema — se é que se trata mesmo de uma progressio. Tudo contado, po-
rém, considerando-se ainda que a variagio das dic¢bes da segunda e da terceira
parte depende fundamentalmente dessas metiforas um tanto quanto desgasta-
das e sem efigie que sdo pronomes como “tu”e “ela”, nada a espantar se, na passa-
gem do registro da apéstrofe para o da constatagdo, tenhamos apenas a versio
ampliada e sistemética da veloz troca de posigdes que perturba de fora a fora a
parte I; de certa maneira, troca que é também a chave para se compreender a im-
pressio de solidez que se depreende das duas se¢des nio aqui transcritas, (a)funda-
das na estabilizagdo semantica e sintdtica criada pela repetigio da segunda e ter-
ceira pessoas, cuja distincia maior ou menor da voz lirica responde ainda pela
textura especifica de cada espago de enunciagio. Ao abandonarem as modula-
¢oes que deslocam e borram os papéis de agente e do paciente no exérdio do
poema, ambas soam tremendamente reconfortadoras no cotejo com o cariter in-
démito e imprevisivel do que vem antes, o0 que gera também, de imediato, um
poderoso efeito retroativo, a partir do qual, todavia, na comparagio com essas
duas longas e muito menos estranhas inflexdes, a passagem que lhes serve nume-
ricamente de premissa passa a fazer as vezes de uma zona de anterioridade caéti-
ca em relagdo ao discurso muito menos descontinuo que predomina nas partes I1
e IIL. Conseqiientemente, na torgio que verte transformagoes velozes em mo-
dos bem mais serenos, a sensacio de uma conciliagio cada vez maior resulta ai
simplesmente da decisdo de controlar mais de perto as mesmas dobras de senti-
do abruptas que garantiram 2 primeira parte a sua opacidade, e a fazem muito
mais resistente a parifrase do que os momentos II e III. O que nio significa que
se trate de um processo aleatério — pelo contririo. Nesse diregao, alids, se é o ca-
so de se tentar entender aindg mals minuciosamente como 1Sso acontece, um
ponto de partida interessante pode ser aquele fornecido pela estrofe que comega
pela substitui¢do da famigerada “coisa amada” por um seco e perturbador ponto
final que fratura o verso no meio, tornando também impossivel saber se o “ama-
dor”é agora objeto ou sujeito. Indistingio, todavia, que chega a soar quase suave
diante da reversdo a ser inscrita até o encerramento dessa estrofe, que tomo ago-
ra a liberdade de transcrever de novo:

Transforma-se 0 amador. Corre pelas formas dentro.
E a coisa amada € uma bafa estanque.

E o espago de um castigal,

A coluna vertebral e o espirito
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Das mulheres sentadas.
Transforma-se em noite extintora.
(HELDER, 1996, p. 12)

No salto que deixa ver de imediato em relagio i estrofe anterior, o desloca-
mento que empresta a ji citada primeira frase a sua contundéncia demonstra
exemplarmente a qualidade disruptiva que pode ser produzida a partir de uma
pequena elipse; a0 mesmo tempo, num ziquezague que vai de uma bafa estanque
até a noite extintora, a auto-desdobrar-se da frase, pode ser lido também como
uma parifrase em clave romintica do verso camoniano, ndo fosse o “tudo” indi-
ferenciador do sétimo verso da estrofe, logo quebrado por uma seqiiéncia de
substituiges que reinstaura mais uma vez a proteiformidade incessante. Até fi-
nalmente fazer com que, virando pelo avesso seu leitmotiv, o texto, que se asse-
melhava, de inicio, quase 2 proposigio de uma fusio mistica, passe, quando me-
nos se espera, a agredir linguisticamente a suposta “coisa amada”; ao que tudo
indica, a mesma que transformar4 num “tu” fantasmagérico em sua segunda se-
¢do, e que protagonizard também o idilio das paginas finais. A primeira vista,
alids, se entendidas como etapas de uma nartativa mais geral, apta a selar uma
distingdo mais resoluta entre sujeito e objeto, as dicgdes que correspondem a
esses dois momentos nada mais fazem que restituir, pouco a pouco, as demarca-
coes obliteradas sorrateiramente no plano das quatro dificflimas estrofes que
enformam a parte I, e diante das quais o que se segue perfaz a tomada de distan-
cia necessdria para nos garantir uma reserva minima de seguranga. Uma seguran-
¢a, por sinal, a ser também implacavelmente destrufda quando — naquela que é
talvez a passagem mais estarrecedora ndo apenas do trecho acima como de todo
o poema — transformar a coisa amada parece significar quase a mesma coisa que
aniquili-la. O que, curiosa e um tanto sinistramente, nada mais é que o efeito
produzido pela singela ecolalia do verbo “bater”:

Porque o amador ¢ tudo, e a coisa amada

E uma cortina

Onde o vento do amador bate no alto da janela
aberta. O amador entra

Por todas as janelas abertas. Ele bate, bate, bate.
O amador é um martelo que esmaga,

Que transforma a coisa amada.

(HELDER, 1996, p. 12)

Ora, longe de ser um abre-te sésamo hermenéutico para o que ainda nos aguar-
da, o deslizamento que tem lugar nesses 7 Gltimos versos nio poderia se encon-
trar mais nos antipodas do tom que ird dominar a parte III, que curiosamente
parece também prefigurada na frase com que se fecha o enxerto imediatamente
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anterior a esse, passivel, por isso mesmo, de ser visto como o locus da reabertura
da violéncia aparentemente apaziguada pelo tropo da “noite extintora”. Ou se-
nio, como o ponto em que a intimagio dessa fusdo mistica se torna completa-
mente indiscernivel da desordem convulsiva. Por onde se pode também perceber
— nitidamente — o preciso movimento no qual, para atingira forcaea sutileza dos
dltimos trés versos, essa mesma exacerbagio stbita de intensidade opera em sim-
biose com o gesto de transformar em verbo intransitivo o que parecia ser apenas
um quiasmo lirico, apenas uma 4gil troca entre as qualidades do vento e a do
amador (que, como pode também perceber o leitor atento, tampouco precisaria
usar de violéncia diante de janelas abertas...). Além de reforgar de novo a qualida-
de estranhamente t4til da alquimia verbal helderiana, encenada no trecho acima
como indissocidvel de uma lucidez lingiifstica extrema, 0 uso arruinador dessas
pequenas particulas acha-se aqui posto a servigo da exploragio das zonas de la-
téncia que atravessam o siléncio necessario para distinguir uma palavra da outra;
siléncio que é também o momento privilegiado para que surjam torgdes impre-
vistas, e muitas vezes letais. Mas ainda que isso esteja bem longe de sobre-deter-
minar por completo o que vir depois, curioso perceber como a irrupgio do es-
magamento no trecho acima — movimento que vai na direcio diametralmente
contraria A da frase que transforma o amador num “martelo que esmaga” — seja
logo em seguida relativamente minimizada pelo dltimo verso do trecho, que,
pelo menos no curto intervalo que o separa ¢ o suspende em relagio 2 frase se-
guinte, acaba por transformar numa espécie de trabalho hegeliano de suprasun-
¢io o que ha pouco exibira todos os indicios de ser um gesto tdo dessacralizador
quanto agressivo. De um momento a outro, porém, se & certo que a forga de
persuasio desses distintos efeitos de sentido tende a congelar esses dois movi-
mentos centrifugos em uma indecisdo perpétua, interessante notar, por fim, como,
uma vez transformada em sinédoque para o trajeto do poema como um todo —
que de certa forma parece defender-se desse tipo de ameaga modalizando-se cla-
ramente em I, IT e IIT — os saltos que atravessam de cima a baixo as duas partes da
estrofe colocam claramente em xeque a progressio linear em que o poema subs-
titui a segunda pela terceira pessoa, além de tornar ainda mais suspeita a reivindi-
cagio metafisica e totalizante dos versos finais. Mais do que apenas um efeito
local e especifico, no entanto, a maneira como o idilio é de uma linha a outra
estabelecido e depois quebrado — cancelando a0 mesmo tempo qualquer espe-
ranga de estancar o jogo das substituices que converte a prépria linguagem em
violéncia — confere in extremis uma certa estabilidade a essa mesma perturbagio
que, no plano da meta-narrativa que liga e dispde essas 3 partes, parece apenas a
lenta e cuidadosa construgio de uma cena pastoral, onde antropomorfizam-se
nio apenas a linguagem como o préprio mundo. Acresce ainda que, uma vez
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acionado o curto-circuito da convengio idilica do todo com tais impasses retéri-
cos, a dificuldade em demarcar aquilo que liga e separa as secées II e ITI — ou até
que ponto o salto da sintese objetivizadora nio seria também um recuo defensi-
vo — deixa também irrespondida a pergunta sobre o que teria tornado possivel
essa sintese conciliadora do final, que tampouco terd pudor em adotar aberta-
mente o registro de uma profissio de fé metafisica, que nada como um peixe na
dgua num cendrio atravessada por metonimias como “ervas e barcos altos”, ou
“terra velha e pio diurno”.

Antes que essa impressio se estabilize em definitivo, contudo, da maneira
como irrompe no primeiro verso da segunda parte (“Nio sei como te dizer que a
minha voz te procura”), a mesma “ela”, que desempenhari em meio ao messia-
nismo do desfecho a fungio essencial, “dltimo sentido do que acontece pelos
dias adentro”, se parece, na se¢io II, muito mais com uma forga inibidora do que
com uma fonte de energia; o que d4 ainda a essa conciliagio do fim um qué de
alucinatério, embora esteja longe de explicar que circunstincias teriam levado a
converter o sinal negativo em positivo. Ou mesmo o que, no intervalo que separa
as paginas 15 e 16 de Poesia Toda, seria responsavel por fazer dessa mesma forga
que a voz do poema interpela — aparentemente a principio sem sucesso — a refe-
réncia que deve depois garantir a sutura de tudo o que estd em torno dela, e dela
emana. Num derradeiro volta-face, no entanto, entre a aparente reversibilidade
ilimitada desses micro-movimentos dos tropos e o desenho narrativo muito mais
preciso e definido das duas se¢bes que optei por aqui ndo transcrever — mas que
nem por isso estio aqui menos presentes —, a impossibilidade de encontrar uma
mediacio segura de uma instincia a outra em nada depde contra a autoridade e
necessidade do momento em que o texto se pastoraliza, a0 constatar que tudo é
“trigo que se coma” e ela é “o trigo das coisas” — s6 ndo se sabe ao certo se por
exaustio ou vontade prépria. Afinal, se lida como um poema isolado e nio como
o desfecho que é, o fragmento que termina evocando “um leite e uma vontade de
cantar” estd a milhas de distincia da inquietagdo que impregna o estribilho ca-
moniano a que esta deve necessariamente se enlagar, e — se for o caso de retomar
o raciocinio das primeiras paginas — parece sugerir uma voz capaz de ter éxito
naquilo em que seu préprio precursor fracassara. O que pode ser também apenas
mais outro engano momenténeo, hipétese que sé tende a se tornar mais forte e
convidativa se atentarmos para o modo como, no contraste brutal que incide
sobre a secdo II, a plenitude emerge quase como um salto irracional diante do
que é somente uma seqiiéncia de interpelagées frustradas, e que até hd pouco
pareciam cronicamente incapazes de atingir o alvo pretendido:
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e penso que vou dizer algo cheio de razio,
mas quando a sombra cai da curva sdfrega
dos meus libios, sinto que faltam

um girassol, uma pedra, uma ave - qualquer
coisa extraordindria.

Porque nio sei dizer-te sem milagres

Que dentro de mim ¢ o sol, o fruto,

A crianga, o deus, o leite, a mie,

O amor

Que te procuram.
(HELDER, 1996, p.15)

Ao reafirmar a nio coincidéncia entre o tu, a ser dito e “procurado”, com os
substantivos enumerados para representi-lo, o trecho acima intensifica ainda mais
o impacto da mudanga de tom que sobrevém logo nos primeiros versos da pagi-
nas seguintes, e cujo percurso d4 a ver um desenho que, comegando com uma
proclamagio de forga que retoma em outro nivel a enumeragdo de metonimias
antes encarregada de equivaler ao sintagma “dentro de mim (“Todas as coisas sdo
mesa para o pensamento/ onde fago minha vida de paz”), sinaliza para a aboligao
do dilaceramento que acontecia entre o “eu” e 0 “tu” da segao anterior. O mais
paradoxal, no entanto, é que, para que possa ter lugar essa pacificagio, esse mes-
mo eu j4 aqui ostensivamente presentificado em pronome possessivo nada mais
faré na segio III que dispor no eixo sintagmatico os termos chamados hiperboli-
camente de “milagres” no trecho acima; termos que, ao assinalarem com sua
exteriorizagio o advento de um mundo que parece ter finalmente chegada a um
acordo consigo préprio, precisam agora também converter em imagem externa o
que antes era um arsenal de tropos tdo solipsistas quanto insuficientes. Abando-
nando a interpelagio ansiosa que marca o registro da ode, as estrofes que se se-
guirio a esse segundo falso final de Triptico — e ddo ao desfecho quase o efeito de
um passe de mégica — ndo deixam de insinuar uma corrente de pathos se deslo-
cando no subterrineo de uma cena toda ela atravessada por signos de plenitude,
epifania e conciliagio, de um cronétopo que parece ter finalmente exorcizado,
de uma vez por todas, a ameaga que outrora palpitava em verbos como “transfor-
mar”, “bater” ou esmagar”. E contudo, talvez seja preciso ainda manter uma
certa distincia em relagio a tais intimagdes totalizantes: afinal, para quem j4 apren-
deu, com o préprio Helder, na parte I, a desconfiar de todas as miragens de
seguranga que verbos e nomes criam, a relagio entre o “tu” da apéstrofe-ode e o
“tudo” a que a terceira pessoa do desfecho passa a se fundir ndo pode ser mais
impunemente reduzida a uma mera semelhanga sonora, a menos, claro, que quei-
ramos agora fechar olhos e ouvidos. Nesse sentido, ndo deve ser mera coincidén-
cia que, se visto como uma nova repetigio ampla e diferida da danga das catacre-
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ses, o salto que revela um anagrama e uma distincia entre um termo e outro, em
nada fique a dever em energia as dobras que convertem a indiferenciagio do leit-
MmOtiv camoniano em gesto agressivo — e vice versa.

Se analisado, no entanto, menos a partir do que expressa a soma das frases do
que do raccord que inscreve a descontinuidade da dicgdo pastoral em relagio o
resto, o minimo que se pode dizer é que — se é que se trata mesmo de um idilio -
o advento dessa terceira pessoa feminina como o centro de tudo (“Tudo é trigo
que se coma e ela/ é o trigo das coisas/ o tltimo sentido do que acontece pelos
dias dentro”) assinala uma outra e ainda mais radical reviravolta do poema sobre
s1 mesmo, como se pode constatar nitidamente a partir da clivagem que esse
advento estabelece em relagdo ao inicio, em que, quase como um exercicio cego
de piromania retdrica, nio se tratava sendo de explorar e radicalizar as virtualida-
des contraditérias da palavra-chave “transforma”. Dai, sem diivida, o contraste
criado pelo tom ameno que envolve e distingue a figura feminina do desfecho,
também ponto de chegada de um percurso onde, depois de terem em véo tenta-
do se enderegar a0 mundo como se este fosse também uma pessoa, as ameagas
criadas e expostas pelas bruscas aceleragdes insanas se véem aplacadas numa rede
de correspondéncias perfeita e abrangente demais para poder ser crivel. Ressal-
ve-se apenas que, se a relativizar a impressio de logro hiperbélico que isso pro-
duz, estd a possibilidade de pensar essa sintese pastoral como uma espécie de
armisticio tempordrio entre o eu e 0 nio-eu, nao é menos verdade que as armadi-
lhas retéricas latentes no glisssando das regéncias — armadilhas que o poema teve
que no seu comego expor e desarmar para merecer tamanha tranqiiilidade - pro-
jetam uma nova sombra de suspeita nesse idilio e, sob o efeito dessa inusitada luz
irénica que a tudo engolfa, lancam a pergunta sobre se ele niao seria apenas a
miragem criada pela convengio escatolégica. Mas o fato é que também jamais
saberemos ao certo, o que nio deixa de ser também elucidativo: se no rigor com
que torna impossivel escolher entre uma alternativa e outra, Triptico parece, de
certa forma, realizar, com todas as letras, o programa contido no verso camonia-
no que de inicio subvertera, a ofuscagdo perturbadora que emana da obra- prima
de Helder prova que nio hi nenhuma violéncia mais extrema do que a necessiria
para produzir a imagem e/ou miragem da paz eterna.

Abstract

A reading of Triptico, one of the most famous poems by Herberto
Helder, this essay analyses the tensions between the pastoral con-
vention which the poem seems to follow and the rethorical traps
and dead-ends which continuouslly disrupts it.

Key words: Pastoral; Trope; Herberto Helder; Camdes; Rhetoric.
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