
Muertes de autor. De los 
orígenes de la fotografía a la 
autoficción

Deaths of the Author. From the Origins of
Photography to Autofiction

PATRICIA LÓPEZ-GAY
Bard College, Nueva York, EE.UU.

plopezga[at]bard.edu

Impossibilia. Revista Internacional de Estudios Literarios, Nº 13, páginas  131-148
 (Mayo 2017) ISSN 2174-2464. Artículo recibido el 28/12/2016, aceptado el 
20/03/2017 y publicado el 30/05/2017.

mailto:plopezga@bard.edu
mailto:plopezga@bard.edu
mailto:plopezga@bard.edu


M
on

og
rá

fic
o 

—
 L

Ó
PE

Z-
G

AY
. (

20
17

). 
Im

po
ssi

bi
lia

. R
ev

ist
a i

nt
er

na
cio

na
l d

e e
stu

di
os

 li
ter

ar
io

s, 
13

, 1
31

-1
48

.

RESUMEN: Dentro  del  arte  y  literatura,  la  autobiografía  y  la  fotografía  se  han  rodeado

tradicionalmente de un aura de autenticidad archivística. La autoficción, aquí entendida como

autobiografía contemporánea que reivindica su carácter ficcional,  rompe esta asunción. La

fotografía del yo también desestabilizó, desde sus inicios, el valor documental del medio. Este

artículo parte de una reflexión acerca del primer autorretrato fotográfico, Autorretrato de un

ahogado  (1840),  donde  el  artista,  Hippolyte  Bayard,  escenifica  su  propia  muerte.  A

continuación,  mostramos  cómo  la  representación  del  yo  se  convierte  en  una  cuestión

recurrente en la autobiografía con la llegada de la autoficción, desde la proclamación de la

“muerte del autor” por el pensamiento posestructuralista. Tras repensar los fundamentos de la

autoficción refiriéndonos a obras de Roland Barthes, Jorge Semprún y Javier Marías, entre

otros, sostenemos que este modo indeciso de narrativa de vida recuerda al proyecto original

de  Bayard.  Las  obras  autoficcionales  reescenifican,  con  variaciones,  la  muerte  del  autor.

Aunque sugieran que la autorrepresentación es solo posible como ficción, en última instancia

estas  narrativas  también  reafirman  la  presencia  de  la  figura  autoral  mediante  el  anuncio

simbólico de su ausencia.

PALABRAS CLAVE: autoficción, muerte del autor, autoría, fotografía y literatura, literatura

contemporánea española, autobiografía, Hippolyte Bayard, Roland Barthes, Jorge Semprún,

Javier Marías

ABSTRACT: In  literature  and  the  visual  arts,  autobiography  and  photography  have

traditionally been vested with an aura of archival authenticity. As a category of contemporary

autobiography  that  claims  its  own  fictionality,  autofiction  breaks  this  assumption.  Self-

portrait photography, too, since its origins, has challenged its own documentary status. The

point of departure for this article is the first self-portrait photograph, A Drowned Man (1840),

whereby the artist, Hippolyte Bayard, stages his own imaginary death. Then, I show that self-

representation  has  become  a  recurring  concern  in  autobiography,  and  more  precisely  in

autofiction, since the proclamation of the “death of the author” by poststructuralist thought.
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After  rethinking the foundations  of  autofiction through works by Roland Barthes,  Jorge

Semprún  and  Javier  Marías,  among  others,  I  contend  that  this  indecisive  mode  of  life

narration reminds us of Bayard’s original project. Autofictional writings re-stage the death of

the author with variations. I claim that, while these visual and textual narratives suggest that

self-representation  is  only  made  possible  through  fictionalization,  they  also  assert  the

presence of the author by symbolically illuminating his very absence.

KEYWORDS: autofiction,  death  of  the  author,  authorship,  photography  and  literature,

contemporary Spanish literature,  autobiography,  Hippolyte  Bayard,  Roland Barthes,  Jorge

Semprun, Javier Marias

...
I-LA FOTOGRAFÍA DEL YO, O EL AUTORRETRATO DE UN SUICIDIO

Fig. 1. El ahogado (1840), de Hippolyte Bayard
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El 18 de octubre de 1840, el francés Hippolyte Bayard realizó el primer autorretrato

fotográfico  conocido,  El  ahogado,  capturando  con  la  cámara  su  imaginario  suicidio.  Es

revelador que la incursión del “yo” se inaugure en la fotografía con la representación de la

muerte figurada del autor en su obra. En esa instancia metacreativa crucial, de cariz a primera

vista romántico,  puede situarse la  apertura simbólica del  discurso sobre la fotografía  y la

muerte,  y  la  fotografía  como muerte  que  iniciarían  nombres  como Siegfried  Kracauer  y

Walter Benjamin el siglo pasado. Todo ello se hace posible a través de la distorsión creativa del

valor de autenticidad asignado a la fotografía, paradigma del archivo moderno. Cuando la

fotografía es inventada, dentro del contexto de positivismo cientifista de mitad del siglo XIX,

se ensalza su verdad pensada como superior, resultado de la emanación química que prueba la

realidad.  El  valor  de  archivo probatorio  de la  fotografía  estriba  al  menos  en  parte  en su

cualidad de huella indicial y la relación de contigüidad con lo real que esta última le confiere.1 

Desde sus orígenes, la fotografía alimenta el sueño de congelar el instante de vida; rinde

“una cuenta fiel del mundo”, de acuerdo con Philippe Dubois (1986:19), o bien, dadas sus

“inagotables  cualidades  de  registro,  descripción y representación”,  se  recibe como “espejo

fidedigno de  la  realidad”,  según documenta  para  el  caso  español  Publio  López  Mondéjar

(1999:  66-73).  Aunque  siempre  existieran  propuestas  fotográficas  que  coquetearan  con  la

abierta ficcionalización —pensemos en las distintas olas de pictorialismo, o en las vanguardias

clásicas— la obra de Bayard se inserta entre variables de la fotografía que son irrelevantes

“estadísticamente hablando, para una sociología de lo fotográfico”, independientemente del

valor que entrañen desde el punto de vista artístico (Fontcuberta, 2010: 104).

1 En semiótica, el índice es un signo que mantiene una relación de contigüidad existencial y material con
su objeto. Paul Levinson (1997: 37-47) subraya la cualidad indicial de la fotografía, garantía a su juicio de la
fiabilidad y objetividad del medio. En otro extremo, Susan Sontag (1977: 6-7) recalca el papel subjetivo del
fotógrafo,  quien determina aspectos como la  exposición,  la  luz,  la  textura o la  geometría  de la imagen.
Nuestro énfasis no es en este momento la justa pertinencia de la problematización teórica de la presunción
de neutralidad y verdad archivística asociada a la fotografía, sino el carácter culturalmente generalizado de
dicha presunción.
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El ahogado continúa despertando hoy gran interés crítico entre historiadores del arte.

La postura del retratado posando como cadáver se ha relacionado sobre todo con la pintura

religiosa y, de modo más patente, con una de las más célebres representaciones artísticas de la

revolución francesa, La muerte de Marat (1793) de Jacques Louis David (Batchen, 2004: 158-

175). Más allá de las semejanzas composicionales entre estas dos obras, nos intriga un detalle a

primera vista menos llamativo. En  La muerte de Marat  y en  El ahogado existe un elemento

textual cuya función es dotar a la obra de contexto narrativo, remitiendo a la razón de muerte

de los respectivos sujetos retratados.

Fig. 2. La muerte de Marat (1793) de
Jacques-Louis David

Fig. 3. Reverso de El ahogado (1840),
de Hippolyte Bayard

En  la  pintura  encontramos  el  dibujo  y  trascripción  de  la  carta  que  el  gran  líder

revolucionario, Jean-Paul Marat, había recibido de la que sería su asesina, Charlotte Corday.

De  modo  análogo,  en  el  reverso  de  la  fotografía  aparecen  unas  líneas  de  Bayard,  que

presuntamente se había dado muerte a sí mismo. En la obra de David el mensaje verbal es no

obstante dirigido de un personaje a otro mientras que, en El ahogado, el mensaje proviene del

autorretratado, cuya figura relacionamos con el autor de la obra, y es dirigido a los receptores

implícitos, “damas y caballeros”, con quienes tenderemos a identificarnos. La nota de Bayard

explica  con sarcasmo que su suicidio es respuesta  a la  negativa  del  Estado de financiar  el

procedimiento fotográfico que él mismo había inventado:
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El gobierno, que dio demasiado al señor Daguerre, declaró que nada podía hacer por el Señor

Bayard y el  desdichado decidió ahogarse.  ¡Oh veleidad de los asuntos humanos! Artistas,

académicos  y  periodistas  le  prestaron  atención  durante  mucho  tiempo,  pero  ahora

permanece  en la  morgue desde  hace  varios  días  y  nadie  le  ha  reconocido  ni  reclamado.

Damas y caballeros, mejor será que pasen ustedes de largo por temor a ofender su sentido del

olfato,  pues,  como  pueden  observar,  el  rostro  y  las  manos  del  caballero  comienzan  a

descomponerse. HB. 18 de octubre de 1840 (cit. en Batchen, 2004: 172).2

La obra El ahogado quedaría incompleta sin las líneas de ultratumba del autor. Estas no

solo sirven para inscribir el proyecto como expresión de protesta política en el arte naciente

de  la  fotografía.  Bayard  aprovecha  el  contexto  referido del  siglo  XIX,  donde  se  clama y

proclama el valor de objetividad del revolucionario método de registro visual, para presentar

en vida la representación fotográfica de su muerte. Las palabras suspicaces que hoy continúan

interpelándonos refuerzan el pacto lúdico con el receptor; así, se instaura una ruptura esencial

con el tono trágico-realista de la Muerte de Marat. No es un detalle anodino, por otra parte,

que la carta se escriba en tercera persona, a pesar de aparecer firmada con las iniciales del

artista que se autorretrata. Ello señala la posible apropiación irónica, por parte de Bayard, del

estilo de las esquelas que anunciaban la muerte de grandes personalidades. De modo aquí más

significativo, el uso de la tercera persona imprime en El ahogado una distancia simbólica que

ilumina la posición imposible desde la cual el autor declara su desaparición.

Retornemos a la inquietante representación del autor cadavérico en el anverso de la

fotografía. En múltiples niveles, la configuración formal de El ahogado resulta de la virtuosa

2 De acuerdo con las fechas que Bayard propone en sus diarios, él inventó la fotografía y no su rival, Louis
Jacques  Mandé  Daguerre,  quien terminaría  de desarrollar  el  método  del  daguerrotipo basándose  en  los
trabajos  de  Nicéphore  Niépce  (Batchen,  2004:  158-175). Aunque  la  técnica  de  Bayard  despertara  gran
entusiasmo entre muchos porque esta permitía un revelado directo sobre papel, y no sobre una placa de
metal, el gobierno francés se decantó por la compra del método del daguerrotipo, cuyo nivel de precisión de
imagen era superior.
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optimización del procedimiento técnico-artístico que la hace posible: aquel que su inventor,

autor del retrato, ansia publicitar. De modo ingenioso, Bayard relaciona en su texto el color

oscurecido de la piel color provocado justamente por el método de positivado empleado,‒

como bien recuerda Batchen (2004: 173)  con el hecho de que, siempre dentro del mundo‒

ficcional  creado,  el  “yo”  se  encuentre  en  proceso  de  descomposición.  Por  otro  lado,

representándose con los ojos cerrados, Bayard facilita la adopción de una pose sin movimiento

de treinta minutos, necesaria para que la imagen resultante no fuera borrosa. Este recurso de

la pose prolongada era común en la fotografía temprana. Hoy sabemos que su rival Louis

Jacques Mandé Daguerre también la empleó para tomar la imagen de  Boulevard du Temple

(1838),  el  primer  daguerrotipo  conocido  donde  aparecen  personas.3 Lo  revelador  en  el

autorretrato de Bayard es que este no esconde, sino que más bien exhibe, la construcción

representacional de la imagen. Surge así una atractiva paradoja. En El ahogado, la distorsión

del  poder  de  evidencia  del  archivo  se  logra  mediante  la  afirmación  extrema  del  carácter

fabricado  de  la  fotografía.  Si  nos  atenemos  a  la  relación  esperada,  en  el  horizonte  de

expectativas del lecto-espectador, entre el signo y su referente, el efecto de desestabilización

del valor de archivo aplicado aquí por Bayard hace de su obra abiertamente ficcional una

representación más “verdadera” que la de Daguerre. Al fin y al cabo, nada haría pensar al

público no ducho en las posibilidades técnicas de la fotografía del momento que Daguerre

manipuló la realidad para realizar la toma de Boulevard du Temple. En esencia, esto ocurre, de

forma obvia, porque internamente no hay diferencia entre una fotografía construida como

3 Para saber más acerca de Boulevard du Temple (1838), véase Ansón (2007). Como menciona Fontcuberta
(2010:  105-107),  la  manipulación ficcional  de la  realidad fue la  que permitió  a  Daguerre  documentar la
esencia del boulevard, con su trasiego y su gente. Algo similar ocurriría, curiosamente, poco menos de un
siglo después, con la grabación del primer largometraje documental,  Nanook del Norte (1922) de Robert
Flaherty. Durante el rodaje de su documental sobre población esquimal del Antártico canadiense, Flaherty
encontró  gran  dificultad  para  filmar  escenas  interiores  con  la  tecnología  entonces  disponible,  debido  a
limitaciones espaciales y a la falta de luz natural. De ahí que una de las escenas más celebradas de este clásico
se filmara en un iglú con tan solo tres paredes que había sido creado para la película. Acerca de los orígenes
del cine documental, véase Barnouw 1993; en concreto sobre Nanook del Norte, véanse las páginas 34-36.
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invención y otra que registre de modo espontáneo la realidad, como tampoco la existe entre

una novela escrita en primera persona y una autobiografía.

II- LA AUTOFICCIÓN, O LA MUERTE CONSENTIDA DEL AUTOR

Denominamos  arte  de  la  sospecha a  aquel  que,  desestabilizando  la  confianza  por

convención depositada en el medio de expresión explorado, sea este visual o verbal, coloca

bajo suspicaz escrutinio lo real-imaginado. Desde esta amplia categoría pueden pensarse los

orígenes de la novela, con  Don Quijote  (1605) de Miguel de Cervantes, o de la fotografía

autorretratista, con la obra referida,  El ahogado. Más recientemente, los modos plurales de

crear y recibir arte sospechoso se intensifican bajo el signo de lo posmoderno.4 En España,

surgen manifestaciones dispares que cuestionan movimientos o géneros vertebradores de la

producción artística. Dentro la fotografía, destacan nombres como Joan Fontcuberta, Rosa

Muñoz y Pablo Genovés.5 Para la literatura, pienso en escritores que cultivan la narrativa de

vida; todos ellos, nombres fundamentales de la autoficción, manifestación  par excellence del

arte de la sospecha de nuestro tiempo: Jorge Semprún, Paloma Díaz-Mas, Enrique Vila-Matas,

Javier Marías o Soledad Puértolas.

Hay un común denominador, fundamental, entre manifestaciones sospechosas como El

ahogado y la autoficción que remodela la autobiografía contemporánea. La distorsión del valor

4 De acuerdo con François Lyotard (1979), el modo posmoderno es justamente aquel que sospecha de todo
lo recibido. La expresión “era de la sospecha”, hoy recurrente, existía no obstante en el pensamiento del
nouveau  roman  de  los  años  cincuenta.  En  La  era  de  la  sospecha (1956),  Nathalie  Sarraute  describe  el
sentimiento de incertidumbre que se cernía en concreto sobre la literatura: consecuentemente, se sentencia la
muerte del personaje, y se preconiza la disolución de la narración omnisciente realista que la autoficción
también condenará.

5 Entre  estos  artistas  visuales,  Joan  Fontcuberta  es  quien  ha  interrogado  de  modo  más  explícito  la
pretensión de verdad de la fotografía, reivindicando su autonomía ontológica dentro del arte. Destacan sus
proyectos  Sirenas (2000) y  Sputnik (1997),  así  como  Fauna (1987),  donde creó los archivos de un doctor
alemán olvidado y documentó ficcionalmente animales inexistentes.
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de  autenticidad  del  archivo que  suele  asociarse  a  la  fotografía  dentro  de  lo visual,  o  a  la

autobiografía  dentro  de  lo  literario,  constituye  un  elemento  estructurador  de  su  diseño

artístico, esto es, de lo que Bajtín (1989) denomina la “forma arquitectónica” de la obra. La

autoficción despliega estrategias de ambigüedad que desestabilizan el  pacto de verdad entre

autor  y  lector  donde,  según  muestran  los  trabajos  de  Philippe  Lejeune  (1996,  2004),  se

instituye la autobiografía hegemónica. Diríase que, de modo orgánico, esta ambigüedad se

contagia al uso y abuso contemporáneo del término “autoficción”. Llevada un extremo, la

autoficción  deviene  hoy  recordatorio  del  sempiterno  recurso  literario  de  inmersión  del

escritor en su propio texto, o del  hecho de que su memoria pueda inspirar o recorrer la

narración. Pero en lo literario hay una base fáctica que remite con frecuencia, sin que ello sea

relevante, a la memoria: memoria de vida propia o memoria de relatos ajenos. 6 Por todo lo

anterior, es problemático que el vocablo “autoficción” pueda reunir hoy bajo un mismo signo

tan amplia gama de letras del “yo”: desde las  que Gérard Genette (1991: 60) denominaba

“falsas” autobiografías por reivindicar estas su ficcionalidad, hasta novelas donde, según se

intuye, hay “ficción que disfraza su contenido autobiográfico” (Alberca, 2007: 125), esto es,

hechos que podrían remitir a la vida del autor.7

Dada la polifonía semántica que suscita hoy la autoficción, conviene recalcar de entrada

que  entendemos  esta  última  como  reformulación  contemporánea  de  la  autobiografía.  La

categoría  de  autoficción  puede  aprehenderse,  cuando  menos,  desde  dos  prismas

complementarios, íntimamente imbricados. En términos de la pragmática de la literatura, 8 la

autoficción nos habla de cómo se emite y recibe la autobiografía híbrida dentro del contexto

6 Como subraya Jean-Marie Schaeffer (1999: 223),  incluso en una hipotética obra de “pura ficción”, el
creador no concibe la diégesis solo a partir de la invención que representa la realidad, sino que para ello
reutiliza entre otros materiales guardados en su memoria, reordenando situaciones vividas y en ocasiones
archivos personales.

7 Así lo ratifica el  amplio apéndice de libros considerados autoficciones incluidos en  El pacto ambiguo
(2007) de Manuel Alberca.
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sociocultural contemporáneo.9 En concreto, la autoficción se escribe contra la modalidad de

escritura  autobiográfica  que,  enraizada  en  el  paradigma  probatorio  de  archivo,  aspira,  en

palabras de James Olney (1980: 3-27), a ser reflejo del “yo” enunciante, puerta a su pasado.10

El paradigma probatorio de archivo refuerza la asunción, hecha explícita por Timothy Dow

Adams (1994: 483), de que, a la fotografía y a la biografía, incluida la de la vida propia, les une

una  relación de analogía,  puesto  que ambas  parecen estrechamente  ligadas  al  mundo que

representan.  Surgen  poéticas  autobiográficas  dispares  que  anhelan  validar  conexiones

simbólicas entre la narrativa de vida y recuerdos entendidos como fotográficos por parecer

vivos, exactos.11 Para el caso español, entre estas obras con fuerte vocación testimonial figuran

las autobiografías que Manuel Alberca (2014) denomina “antificcionales”. Producidas en la

última década por escritores como Vicente Verdú, Marcos Giralt Torrente o Rafael Argullol,12

estas buscan erradicar lo imaginario y alcanzar la verdad inequívoca. Diríase que, cifrándose

en la presunción de verdad y evidencia, las  antificciones de nuestro tiempo compensan el

sentimiento expandido de ruptura con las certezas, en especial aquellas relativas a la unicidad

del sujeto o la distinción entre lo real y lo ficticio que la autoficción proclama.

En  pocas  palabras,  la  autoficción  es  una  producción  autobiográfica  con  vocación

transgenérica donde “el que autor, narrador y protagonista comparten una misma identidad

nominal, y cuyo título genérico indica que se trata de una novela” (Lecarme, 1993: 224). La

obra instaura la sospecha a partir del peritexto, esto es, de aquello que dentro del libro o la

8 Prominentes obras dedicadas en Francia y España a la autoficción parten de la clásica teorías pragmática
de lo  autobiográfico que Philippe Lejeune  propone en  El  pacto  autobiográfico (1979),  aquí  citado en su
reedición  de  1996;  véanse  El  pacto  ambiguo (2007),  de  Manuel  Alberca,  así  como  Est-il  je?:  roman
autobiographique et autofiction (2004) y  Autofiction: une aventure du langage (2008), de Philippe Gasparini.
Para saber más acerca de las aproximaciones teóricas a la autoficción, léanse además los trabajos de referencia
de Ana Casas,  La autoficción: reflexiones teóricas (2012: 9-33) y “La autoficción en los estudios hispánicos:
perspectivas actuales” (2014).

9 Acerca de la dimensión pragmática de la experiencia poética de manera más geenral en la literatura, véase
Experiencia estética y hermenéutica literaria (1986), donde Hans Robert Jauss analiza conceptos básicos de la
ficción según Aristóteles.
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pantalla rodea al texto literario (título genérico, prólogo, epílogo, notas a pie de página o del

traductor, etc.). Pero su carácter indeciso se propaga, además, como anticipamos más arriba, a

la arquitectura interna de la obra. Esto tiene que ver con la constatación hecha por Elisabeth

Bruss  (2003:  19-33):  la  pragmática  trasciende  el  denominado  contrato  de  lectura,  incide

también en aspectos como el estilo, la sintáctica o la semántica textual. Dentro del espacio

biográfico, la poética autoficcional cuestiona de forma intermitente la referencialidad de una

historia  que  se  sostiene  gracias  al  discurso  que  se  piensa,  del  que  es  inseparable.  Esta

dimensión retórica de la autoficción, indisociable de la pragmática, es de especial relevancia

para discernir su singularidad con respecto de otras formas literarias del presente.

El  término  original,  auto-fiction,  acuñado  por  Serge  Doubrovsky  para  designar  su

autobiografía  Fils  (1977),  remite  al  binomio  “autor  y  ficción”.  La  reformulación  de  lo

autobiográfico desde el modo autoficcional surge en Francia dentro de un contexto crítico

agitado, donde se sentencia el desinterés por el autor en tanto que Dios-creador, y se declara el

interés por la obra en tanto que texto siempre por reinterpretar. No ha de sorprender que

Roland Barthes, que pocos años antes había firmado el famoso ensayo “La mort de l’auteur”

(1967),13 proponga en su autobiografía una clave de lectura según la cual el relato “debe ser

considerado como dicho por un personaje de novela” (Barthes, 1975: contraportada). Creando

10 James Olney (1980:3-27)  desmembra el  término  auto/bio/grafía para  distinguir  entre  tres  formas de
aprehender lo autobiográfico. Primero, bajo la modalidad tradicional centrada en la bios, que acabamos de
evocar, la autobiografía es considerada fiel reflejo de la realidad, puerta al pasado vivido. Este entendimiento
contrasta  con  el  modelo  autos,  donde  el  “yo”  afirma  leer  su  experiencia  existencial  no  mediante  la
reproducción de la realidad, sino desde su recreación. Por último, Olney se refiere al modelo graphê cuando
reformula  el  pensamiento  del  filósofo  Paul  de  Man  (1979a),  para  quien  toda  autobiografía  es  una
construcción ficcional. Como veremos enseguida, la autoficción hace suya esta última aproximación de la
escritura vivencial.

11 Abundan los estudios donde se establecen analogías funcionales o estructurales entre la narrativa de vida,
los recuerdos fotográficos, y la fotografía. Además de Adams (1994), véanse Roche (2009) y Hirsch (1997).

12 La tendencia antificiconal no se restringe al ámbito literario. Fotógrafos como Cristina García Rodero y
Koldo  Chamorros  mantienen  en  pleno  vigor  una  fotografía  documental  entendida  como  testimonio
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una autobiografía que se dice ficción, vuelve subrayar la autonomía de la obra con respecto de

su productor, esta vez mediante la práctica de su propia narrativa vivencial. En Roland Barthes

par  Roland  Barthes se  entrelazan  impresiones  y  vivencias  personales  con  la  ego-historia

intelectual del autor. La narrativa incorpora archivos personales que con frecuencia abren a la

indeterminación de sentidos, como fotografías y fragmentos de borradores, siempre colocados

bajo  el  signo  equívoco  de  la  ficción.  Desencajando  los  compartimentos-estanco  de

autobiografía  y  novela,  relato  fáctico  y  relato  de  ficción,  la  obra  mestiza  de  Barthes  se

distancia  del  boom de la crítica  genética que,  con su “apegamiento obsesivo a la traza,  la

huella,  la  tachadura, como reveladores de alguna verdad”, serviría de acuerdo con Arfuch

(2008: 156) de efecto compensatorio al decreto crítico-literario de “la muerte del autor”.

El escritor español Jorge Semprún, exiliado en Francia desde la Guerra Civil, también

traslada las técnicas de la novela a una obra autobiográfica construida sobre archivos histórico-

personales, Autobiografía de Federico Sánchez (1977). Se trata del relato de su experiencia como

miembro clandestino del Partido Comunista Español (PCE) durante el franquismo, bajo el

pseudónimo de Federico Sánchez. Esta fue, probablemente, la primera autoficción publicada

en España.14 En la estela de  Roland Barthes par Roland Barthes,  el libro se presenta desde la

portada,  simultáneamente,  como  “intento  de  reflexión  autobiográfica”  y  modalidad  sui

irrevocable de lo acontecido per se, que no para la cámara.

13 En un texto posterior,  Le plaisir  du texte  (1973),  Barthes reemplazaría la  figura del autor por la  del
lenguaje como máquina. El desplazamiento del significado del autor al texto significa desde este prisma la
liberación del público lector del control opresivo de la conciencia autoral, y la destitución de la tradición
crítica que invoca la biografía del autor para determinar el sentido de la obra. Escritores como Paul Valéry o
Marcel Proust, habían resistido o subvertido con anterioridad a Barthes la idea de la autoría tiránica. Como
complemento al entendimiento de la autoría como espacio “negativo” de desaparición en la escritura, Michel
Foucault propone considerarla un lugar histórico de construcción del sujeto que escribe. Desde este prisma,
la figura autoral surge en la escisión entre el “escritor real”, personaje coetáneo a la obra que le es atribuida, y
él produce, y el narrador, “parlante ficticio” propio de lo literario, incluyendo lo autobiográfico. Foucault
desarrolla esta aproximación a la autoría en su ensayo, “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969), escrito justamente
en respuesta a la teorización barthiana de la muerte autoral.
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géneris  de  narración novelesca”.  Intratextualmente,  el  narrador  que  reivindica  la  cualidad

autobiográfica  de  su  relato  se  dice:  “si  estuvieses  en  una  novela,  si  fueras  un  personaje

novelesco,  seguro  que  ahora  te  acordarías…”  (Semprún,  1977:  279,  9).  Proclamando  su

cualidad de personaje ficticio dentro de un discurso dicho autobiográfico, la primera persona

sempruniana se desintegra de modo recurrente en la segunda. Como sucedía en el texto de El

ahogado firmado por Bayard, es posible recibir la claudicación del “yo” autoral, ocurrida con

Autobiografía de Federico Sánchez en el plano simbólico de la gramática, a favor del “tú”, como

marca metafórica de la desaparición del artista en su obra.

La exploración de la relación compleja que une o separa al creador y su creación, según

venimos señalando, es consustancial al  modo autoficcional y se produce, en consecuencia,

también  desde  la  primera  persona.  Así  lo  ilustra  con  especial  claridad,  bajo  una  poética

inapelablemente autoficcional, la obra Negra espalda del tiempo (1998) de Javier Marías. Esta se

presenta  como autobiografía,  y establece,  desde el  inicio,  la  identificación onomástica  del

narrador y el autor (Marías, 1998: 12). Pero Negra espalda del tiempo también se dice novela,

ficción.  En  un  nivel  intratextual,  el  carácter  aporético  de  la  pretensión  intergenérica

autoficcional  se  supera  aquí  mediante  la  interrogación  de  la  posición  enunciativa  del

autobiógrafo. Hacia el final del relato, leemos:

Me acuerdo de lo que dije hace mucho, al hablar del narrador y el autor que tienen aquí el

mismo nombre: ya no sé si somos uno o si somos dos, al menos mientras escribo. Ahora sé

que de esos dos posibles tendría uno que ser ficticio (1998: 404)

Estas  palabras  son  en  especial  esclarecedoras  porque  reconocen,  dentro  de  la  obra

misma, la escisión ontológica ocurrida entre el creador y su creación, el “yo” de carne y hueso

14 López-Gay (2011) y Alberca (2004) consideran que Autobiografía de Federico Sánchez debió de ser, cuando
menos,  una  de  las  primeras  autobiografías  contemporáneas  que  también  se  presentan  como novela  en
España.
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y el “yo” de papel que, declarándose ficción, se diluye en la obra. El tema de la autodefinición

o redefinición del “yo” en literatura, la problemática relación lenguaje-identidad, así como el

entendimiento de que la narración es un falseamiento irremediable o la cristalización de otras

formas de verdad, son cuestiones recurrentes de la epistemología contemporánea, abordados

desde distintas disciplinas.15 En concreto, dentro de la autoficción parecerían resonar ecos de

pensadores como Jacques Lacan, Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault,  Nora

Catelli o Paul de Man: para todos ellos, el “yo” se construye en el lenguaje. Como explicó

famosamente de Man (1979a, 1979b) para el caso específico de la autobiografía, a medida que

el “yo” surge en la narración, este deviene, dado su inevitable carácter tropológico,  ficción.

Independientemente de que nos hallemos ante una novela o una autobiografía, el texto crea

un “yo” que no escapa a la  prosopopeya o “ficción de la voz de ultratumba”, esto es, a los

tropos y metáforas que utiliza.16 Admitiendo la ficcionalización del “yo” en la creación, la

autoficción de nuestro tiempo rompe, o cuando menos desestabiliza, la presunción pragmática

de continuidad del autor en su producción, afianzada en la autobiografía por la identidad

sobrentendida entre el personaje principal, el narrador y el autor. El autor desaparece, muere

en su creación para dejar paso al yo de la ficción.

15 Desde la lingüística, Mijaíl Bajtín (1982: 251) también repiensa la escisión inevitable que se opera entre el
yo autor y su obra. Para ello, parte de la falta de coincidencia entre la experiencia vivencial y la “totalidad
artística”. De acuerdo con lógica  bajtiniana, no hay una relación mimética entre la vida y el lenguaje, o el
“yo” y su creación. Debido al desfase entre enunciado e historia, el autor-enunciador siente extrañamiento
respecto de su propia historia,  y es esa vuelta a sí  mismo, justamente, donde se instituye, según declara
Bajtín, la literatura.

16 En  términos  de  retórica,  el  lenguaje  es  tropológico  porque  mantiene  una  relación  de  conexión,
correspondencia o semejanza con el mundo, sin ser el mundo.  Iindependientemente de la pertinencia del
pensamiento de la autobiografía como ficción que proponen de Man (1979a, 1979b) o Catelli  (1991),  el
pensamiento de la autobiografía quedaría a mi juicio incompleto sin considerar además rasgos pragmáticos
que también condicionan la lectura, como enfatizo más arriba,
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III- ENTRE EL APARECER Y EL PARECER

Nuestra reflexión acerca de la problematización del “yo” en el arte partió de la lectura

contemporánea del primer autorretrato fotográfico. En El ahogado,  de Hippolyte Bayard, el

cuerpo autoral se exhibe en proceso de descomposición o muerte, dentro de su creación y

para  esta.  Cierta  autobiografía  reescenifica  hoy  la  muerte  del  autor,  coherente  con  el

pensamiento tropológico del lenguaje: en virtud de este, el “yo-creador” afirma su necesaria

disolución en el “yo-creado”, diciéndose ficción. Desbordando el ámbito del arte visual, el

imaginario suicidio de Bayard habla ferozmente a nuestro presente, y en concreto al perspicaz

modo  autobiográfico  que  nos  ocupa,  la  autoficción.  Esto  se  explica  tanto  por  su  poder

distorsionador del  valor probatorio asignado al  archivo como por sugerir,  a  través de ese

efecto,  que  la  autorrepresentación  deviene  posible  solo  como  ficción.  Resurgen  poéticas

donde,  en  última  instancia,  la  presencia  de  la  figura  autoral  es  oblicuamente  reafirmada

mediante el anuncio simbólico de su ausencia.

El  ahogado inaugura  la  infiltración  del  “yo-fotógrafo”  en  su  objeto  conjugando  la

imagen de su pose descarada con irónicas palabras que afianzan la naturaleza visiblemente

fabricada de la obra. Desde el prisma de la correspondencia referencial sugerido más arriba, la

fotografía más fiel al momento de archivo podría ser aquella que muestra en mayor medida su

bella infidelidad, esto es, su carácter ineludiblemente construido17. La traslación de esta lógica

del  registro  visual  al  verbal,  sugeriría  que,  mostrando  los  sospechosos  resortes  de  su

arquitectura, la autobiografía que se proclama ficción aparece como registro más fehaciente del

momento  autobiográfico.  Pero  quizá  no  se  sea  así,  y  sencillamente  parezca serlo.  Las

dimensiones retórica y pragmática de la obra se articulan dentro del espacio liminal evocado

donde,  en  virtud  de  la  materialización  artística  autoficcional,  se  entrelazan,  felizmente

confundidos, el aparecer y el parecer, entre la reescenificación con variaciones de la muerte

17 Eduardo Cadava (1997: 248, 376-377) plantea de modo lúcido esta asunción en su obra Words of Light.
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autoral,  sintomática  del  pensar  de  nuestro  tiempo,  y  el  antiguo  llamamiento  implícito,

siempre vigente, a un receptor suspicazmente activo.

...
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