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La presencia del libro soviético en América Latina, en especial de las producciones técnicas 

y científicas, así como de los más habituales de difusión del marxismo clásico (Marx, 

Engels, Lenin), tuvo su época de mayor pujanza en la segunda mitad del siglo XX, en 

particular en las décadas de los años 60 a los 80, si bien los golpes militares y regímenes 

dictatoriales que abundaron en igual período, mermaron e hicieron siempre compleja la 

circulación de tales textos en nuestra región. El examen de los detalles y formas que 

adquirió el arribo y circulación de esta literatura entre nosotros, no puede ser asumido de 

manera mecánica ni uniforme, es decir, los contactos y maneras de gestión de su 

distribución si bien dispuso de canales constantes dados por las propias relaciones entre los 

partidos comunistas locales y las contrapartes soviéticas (partidistas, culturales, editoriales, 

sindicales, etc), en los hechos las vinculaciones y resultados muchas veces transitaron por 

circunstancias un tanto azarosas, no siempre previstas y hasta forjadas en la misma 

contingencia. En buena medida, las relaciones más formales entre las instancias 

expresamente comunistas sólo sirvieron para echar a andar una iniciativa, para producir 

ciertos aprestos, quedando en manos de personas regularmente anónimas y con escasa 

trayectoria en el quehacer editorial, realizar, emprender, aprender, fracasar, reiterar y sacar 

las lecciones del caso. Detrás de la edición soviética en nuestros países hay un sinfín de 

historias, de aportes de personas simples y abnegadas, de esfuerzos, anécdotas y desenlaces 

de variado sabor.  

 

* 

 

Teófilo Luna Atayupanqui (1940), oriundo de Quispicanchis (Cusco), se traslada a Lima 

hacia comienzos de los años 60. Anhelando, como muchos, un futuro mejor, deambula en 

variados empleos del comercio hasta que un día un conocido le señala que en el Instituto 

José Carlos Mariátegui requerían a un mecanógrafo, oficio que había aprendido en su natal 

tierra cusqueña. Curioso y atento al conjunto de actividades sociales y políticas que se 

verificaban en la Casa Mariátegui, la ausencia circunstancial del habitual vendedor de 

publicaciones del Instituto, le permitió comenzar a realizar una experiencia de atención de 

público y consultantes de los folletos y opúsculos que se editaban o consignaban en el 

lugar: obras socialistas de autores conocidos y desconocidos, textos del propio Amauta, 

novelas, poesía de combate, revistas, impresos varios.  

                                                           
*
 Exposición hecha a base de entrevista vía Skype con Teófilo Luna (22 enero 2017), y de la nota de Sara 

Zugaza, 5/5/2012, en http://es.rbth.com/articles/2012/05/05/la_libreria_rusa_de_lima_17052  
**

 Dr. en historia, académico de la Universidad de Santiago de Chile, http://orcid.org/0000-0002-2580-8271  

 

http://es.rbth.com/articles/2012/05/05/la_libreria_rusa_de_lima_17052
http://orcid.org/0000-0002-2580-8271
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El entusiasmo y dedicación demostradas por Luna -unido a la buena salida que tenían los 

productos- harán que algunos personeros del PC local se fijaran en él no sólo como 

promisorio militante, sino, a la vez, como probable encargado de un proyecto de librería. 

Por lo demás, a la misma conclusión habían llegado algunos representantes culturales de la 

embajada de la URSS en Lima, cuando, a propósito de algunas visitas a la Casa Mariátegui, 

vieron en nuestro personaje, a un adecuado colaborador.            

 

Habiéndose lanzado los dados de tal manera –estamos en los años 1966/1967- Teófilo Luna 

se da a la tarea de organizar el giro comercial y a buscar un local céntrico propicio a la 

exhibición y venta de libros. Fue así como en 1968 se inaugura Cosmos, librería que en 

pocos años abrió nuevos locales en la Capital, así como otros tantos despachos en el norte y 

sur del Perú. De igual modo, para mediados de los años 70, su tarea distribuidora se 

ampliará a representantes en Ecuador y Bolivia, recibiendo en su sede principal, frecuentes 

visitas de compradores y clientes provenientes del interior y del extranjero. 

 

Ofreciendo, al inicio, una muestra centrada casi exclusivamente en textos en castellano de 

la Editorial Progreso
1
, la atiborrada muestra en sus anaqueles del universo marxista-

leninista (compuesto, como ya dijimos, de variadas obras de Marx, Engels, del amplísimo 

Lenin y de un vasto grupo de publicistas soviéticos), muy luego Cosmos fue la “librería 

roja” de Lima. No obstante, la oferta ideológica no fue la predominante en sus mesas y 

estantes. Con bastante más vigor y movimiento, fue la literatura técnica y científica de 

autores y académicos soviéticos producida por la Editorial Mir
2
, la que mayormente 

distinguió la actividad de la librería, sus sucursales y exportaciones. 

 

1978 marcó un quiebre en el desarrollo de Cosmos. Luego de algunos años de tensiones 

entre el librero y el PC, Luna fue marginado de negocio, debió devolver los locales (5 en 

total, tres de ellos arrendados) y se le apartó de la militancia ¿Qué había pasado?  Luna 

sostiene que él desde el comienzo había bregado por hacer de la librería un negocio formal, 

con contabilidad, leyes sociales para los dependientes, pagos oportunos, además de apego a 

las normas de aduanas y transferencias al exterior, asuntos que el Partido limeño no 

aceptada en su afán de ver en las tiendas a un continuo proveedor de dinero sin justificación 

de los egresos. A la vez, el PC había hecho acuerdo con los soviéticos para montar una 

nueva distribuidora gestionada por adherentes que ofrecían mejores condiciones de 

participación, emprendimiento que por estar ubicado alejado del centro de Lima, vaticinaba 

una existencia muy poco prometedora. 

 

La nula experiencia en el rubro librero, así como la carencia de redes y contactos que 

fueran más allá del único apoyo comunista, rebeló el total fracaso de la naciente empresa 

editorial. Mientras, Teófilo Luna subsistió aprovechando su conocimiento del ambiente del 

libro en su país creando la Librería Sputnik, que le permitía negociar saldos, obtener rebajas 

                                                           
1

Para una descripción de esta editorial consultar http://moscudelarevolucion.blogspot.cl/2015/07/la-editorial-

progreso-en-el-bulevar.html   
2
 Antecedentes sobre Mir en https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Mir  

http://moscudelarevolucion.blogspot.cl/2015/07/la-editorial-progreso-en-el-bulevar.html
http://moscudelarevolucion.blogspot.cl/2015/07/la-editorial-progreso-en-el-bulevar.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Mir
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y mantener a su clientela. En este trajín, un punto fue determinante para lo que pronto 

sobrevendría: sabedor de la ineficacia del nuevo emprendimiento comunista, se acercó a él 

comenzando a actuar como la única vía de distribución efectiva de sus productos. 

Verificado tal hecho, en 1980 es llamado por la embajada rusa en Lima con la finalidad de 

que se hiciera cargo de la fallida sociedad, renovándose los acuerdos de exclusividad con 

MIR y Progreso. En lo sucesivo, el giro llevaría el nombre de Editorial Latinoamericana de 

Ciencias, encabezado por Luna como gerente general
3
. 

 

Se inicia así un período de estabilidad y de recuperación de avances anteriores. Con la 

oleada represiva y dictatorial que por entonces impera en América del Sur, las ediciones en 

castellano de la U. Soviética (Mir, Progreso) tuvieron en la librería de Luna la principal 

alternativa de circulación de sus producciones en esta parte del globo. De modo 

generalmente subrepticio, sus envíos a diversos puntos del Cono Sur se mezclaron con 

visitantes provenientes de Brasil, Argentina, Uruguay, o Chile, entre otros. Acentuándose 

una tendencia que ya se insinuaba al promediar los años 70, en los 80 la mayor parte de los 

compradores estuvo conformado por estudiantes y académicos atraídos por el extenso 

catálogo de libros de Física, Biología, Química, Matemáticas, Álgebra, Geo-mensura, 

Educación, Geografía, Agricultura, Mecánica, Electrónica, Medicina, Psiquiatría, etc. 

editados preferentemente por MIR, al punto que los crecientes pedidos de reposiciones de 

títulos –que en algunos casos llegaron a varios miles de ejemplares-, llevó a la contraparte 

moscovita a autorizar a Luna para que reimprimiera en Lima –sin cobro de derechos- los 

textos y las cantidades que necesitara. Igualmente solicitada en grandes cantidades (5.000 a 

10.000 ejemplares por edición) Sputnik, revista de selecciones de la prensa soviética, fue 

otro importante hito de distribución. Se agregaron a estos un conjunto de novelas, autores y 

relatos de la literatura soviética que desde los años 60 habían comenzado a impactar entre 

la militancia y no militancia latinoamericanas: El Don apacible (Shólojov), La Madre 

(Gorki), Así se templó el acero
4
 (Ostrovski), Shapaev, el guerrillero rojo (Furmanov), entre 

otros.              

 

El derrumbe de la Unión Soviética (1991) asestó, como a muchos, un duro golpe a la tarea 

de Luna Atayupanqui: los despachos se detuvieron, se agotaron los stocks, no se renovaron 

en nuevas ediciones los textos científicos, dejaron de arribar los folletos marxistas. 

Previendo la debacle, los editores soviéticos pidieron a Luna liquidar las cuentas, sin que 

ello no dejara implicar nuevos gestos de fraternidad. En efecto, como el balance registraba 

una deuda considerable del librero peruano con su contraparte, Luna saldó sus 

compromisos entregándole el local principal de Lima, que le pertenecía. Sin saber qué 

hacer con el recinto cedido –además de percibir que las cosas cambiarían muy pronto- los 

funcionarios de Moscú ofrecieron a Luna la venta del espacio a un precio muy bajo. 

                                                           
3
 Actualmente la librería cuenta con un portal web http://www.librosmir.com  

4

 Este título de Ostrovski está asociado a una de las varias anécdotas ocurridas a Teófilo Luna en su trabajo de 

importador de literatura soviética. En una ocasión -años 70- en que el aforo debió pasar por el ojo del censor de 

la aduana de Lima, éste descubrió que una de las cajas traía la novela Así se templó el acero, resolviendo de 

inmediato que el contenido correspondía a “libros técnicos de minería”, de manera que podía ingresar sin 

problemas.    

http://www.librosmir.com/
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Concluían así más de dos décadas de relaciones y de expedición de aspectos relevantes de 

la literatura soviética hacia América Latina. Así desaparecida también la Editorial 

Latinoamericana de Ciencias. Finalmente Luna creó la Librería Científica. 

 

Años más tarde, y sin que la Librería Científica dejara de funcionar, Luna retomará los 

vínculos rusos, esta vez, en acuerdos con la Editorial URSS
5
, iniciativa de hijos de la 

inmigración española de los tiempos de la Guerra Civil peninsular que, tras los avatares de 

desmontaje de los organismos soviéticos, se han propuesto remozar para el público ruso y 

de habla hispana, las anteriores producciones de Mir.  

 

Con prácticamente 50 años de labor ininterrumpida, aunque no sin altibajos debido a la 

misma historia que de algún modo le cupo participar, Teófilo Luna Atayupanqui, bien 

puede ser tenido como el más “soviético” de nuestros libreros latinoamericanos.     
 

                                                           
5

 Con algunos contactos de distribución en México, además de Lima, URSS intenta ubicar nuevamente el libro 

científico ruso en nuestras tierras, véase http://www.urss.ru/cgi-bin/db.pl?lang=sp&blang=en&page=Bookstore  

http://www.urss.ru/cgi-bin/db.pl?lang=sp&blang=en&page=Bookstore

