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La presencia del libro soviético en América Latina, en especial de las producciones técnicas
y cientificas, asi como de los mé&s habituales de difusion del marxismo clésico (Marx,
Engels, Lenin), tuvo su época de mayor pujanza en la segunda mitad del siglo XX, en
particular en las décadas de los afios 60 a los 80, si bien los golpes militares y regimenes
dictatoriales que abundaron en igual periodo, mermaron e hicieron siempre compleja la
circulacién de tales textos en nuestra region. ElI examen de los detalles y formas que
adquiri6 el arribo y circulacion de esta literatura entre nosotros, no puede ser asumido de
manera mecanica ni uniforme, es decir, los contactos y maneras de gestion de su
distribucion si bien dispuso de canales constantes dados por las propias relaciones entre los
partidos comunistas locales y las contrapartes soviéticas (partidistas, culturales, editoriales,
sindicales, etc), en los hechos las vinculaciones y resultados muchas veces transitaron por
circunstancias un tanto azarosas, no siempre previstas y hasta forjadas en la misma
contingencia. En buena medida, las relaciones mas formales entre las instancias
expresamente comunistas solo sirvieron para echar a andar una iniciativa, para producir
ciertos aprestos, quedando en manos de personas regularmente anénimas y con escasa
trayectoria en el quehacer editorial, realizar, emprender, aprender, fracasar, reiterar y sacar
las lecciones del caso. Detras de la edicidn soviética en nuestros paises hay un sinfin de
historias, de aportes de personas simples y abnegadas, de esfuerzos, anécdotas y desenlaces
de variado sabor.

Tedfilo Luna Atayupanqui (1940), oriundo de Quispicanchis (Cusco), se traslada a Lima
hacia comienzos de los afios 60. Anhelando, como muchos, un futuro mejor, deambula en
variados empleos del comercio hasta que un dia un conocido le sefiala que en el Instituto
José Carlos Mariategui requerian a un mecanografo, oficio que habia aprendido en su natal
tierra cusquefia. Curioso y atento al conjunto de actividades sociales y politicas que se
verificaban en la Casa Mariategui, la ausencia circunstancial del habitual vendedor de
publicaciones del Instituto, le permitié comenzar a realizar una experiencia de atencion de
publico y consultantes de los folletos y opusculos que se editaban o consignaban en el
lugar: obras socialistas de autores conocidos y desconocidos, textos del propio Amauta,
novelas, poesia de combate, revistas, impresos varios.

" Exposicion hecha a base de entrevista via Skype con Teéfilo Luna (22 enero 2017), y de la nota de Sara
Zugaza, 5/5/2012, en http://es.rbth.com/articles/2012/05/05/la_libreria_rusa_de_lima_17052
Dr. en historia, académico de la Universidad de Santiago de Chile, http://orcid.org/0000-0002-2580-827 1
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El entusiasmo y dedicacion demostradas por Luna -unido a la buena salida que tenian los
productos- haran que algunos personeros del PC local se fijaran en él no s6lo como
promisorio militante, sino, a la vez, como probable encargado de un proyecto de libreria.
Por lo demaés, a la misma conclusién habian llegado algunos representantes culturales de la
embajada de la URSS en Lima, cuando, a propdésito de algunas visitas a la Casa Mariategui,
vieron en nuestro personaje, a un adecuado colaborador.

Habiéndose lanzado los dados de tal manera —estamos en los afios 1966/1967- Tedfilo Luna
se da a la tarea de organizar el giro comercial y a buscar un local céntrico propicio a la
exhibicion y venta de libros. Fue asi como en 1968 se inaugura Cosmos, libreria que en
pocos afios abrié nuevos locales en la Capital, asi como otros tantos despachos en el norte y
sur del Perd. De igual modo, para mediados de los afios 70, su tarea distribuidora se
ampliara a representantes en Ecuador y Bolivia, recibiendo en su sede principal, frecuentes
visitas de compradores y clientes provenientes del interior y del extranjero.

Ofreciendo, al inicio, una muestra centrada casi exclusivamente en textos en castellano de
la Editorial Progreso’, la atiborrada muestra en sus anaqueles del universo marxista-
leninista (compuesto, como ya dijimos, de variadas obras de Marx, Engels, del amplisimo
Lenin y de un vasto grupo de publicistas soviéticos), muy luego Cosmos fue la “libreria
roja” de Lima. No obstante, la oferta ideologica no fue la predominante en sus mesas y
estantes. Con bastante mas vigor y movimiento, fue la literatura técnica y cientifica de
autores y académicos soviéticos producida por la Editorial Mir? la que mayormente
distinguid la actividad de la libreria, sus sucursales y exportaciones.

1978 marc6 un quiebre en el desarrollo de Cosmos. Luego de algunos afios de tensiones
entre el librero y el PC, Luna fue marginado de negocio, debi6 devolver los locales (5 en
total, tres de ellos arrendados) y se le apart6 de la militancia ¢Qué habia pasado? Luna
sostiene que él desde el comienzo habia bregado por hacer de la libreria un negocio formal,
con contabilidad, leyes sociales para los dependientes, pagos oportunos, ademas de apego a
las normas de aduanas y transferencias al exterior, asuntos que el Partido limefio no
aceptada en su afan de ver en las tiendas a un continuo proveedor de dinero sin justificacion
de los egresos. A la vez, el PC habia hecho acuerdo con los soviéticos para montar una
nueva distribuidora gestionada por adherentes que ofrecian mejores condiciones de
participacion, emprendimiento que por estar ubicado alejado del centro de Lima, vaticinaba
una existencia muy poco prometedora.

La nula experiencia en el rubro librero, asi como la carencia de redes y contactos que
fueran mas alla del Unico apoyo comunista, rebel6 el total fracaso de la naciente empresa
editorial. Mientras, Teofilo Luna subsistio aprovechando su conocimiento del ambiente del
libro en su pais creando la Libreria Sputnik, que le permitia negociar saldos, obtener rebajas

Para una descripcion de esta editorial consultar http://moscudelarevolucion.blogspot.cl/2015/07/la-editorial-
progreso-en-el-bulevar.html
% Antecedentes sobre Mir en https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Mir
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y mantener a su clientela. En este trajin, un punto fue determinante para lo que pronto
sobrevendria: sabedor de la ineficacia del nuevo emprendimiento comunista, se acerco a €l
comenzando a actuar como la Unica via de distribucion efectiva de sus productos.
Verificado tal hecho, en 1980 es llamado por la embajada rusa en Lima con la finalidad de
que se hiciera cargo de la fallida sociedad, renovandose los acuerdos de exclusividad con
MIR y Progreso. En lo sucesivo, el giro llevaria el nombre de Editorial Latinoamericana de
Ciencias, encabezado por Luna como gerente general®.

Se inicia asi un periodo de estabilidad y de recuperacion de avances anteriores. Con la
oleada represiva y dictatorial que por entonces impera en América del Sur, las ediciones en
castellano de la U. Soviética (Mir, Progreso) tuvieron en la libreria de Luna la principal
alternativa de circulacion de sus producciones en esta parte del globo. De modo
generalmente subrepticio, sus envios a diversos puntos del Cono Sur se mezclaron con
visitantes provenientes de Brasil, Argentina, Uruguay, o Chile, entre otros. Acentuandose
una tendencia que ya se insinuaba al promediar los afios 70, en los 80 la mayor parte de los
compradores estuvo conformado por estudiantes y académicos atraidos por el extenso
catalogo de libros de Fisica, Biologia, Quimica, Matematicas, Algebra, Geo-mensura,
Educacion, Geografia, Agricultura, Mecéanica, Electrénica, Medicina, Psiquiatria, etc.
editados preferentemente por MIR, al punto que los crecientes pedidos de reposiciones de
titulos —que en algunos casos llegaron a varios miles de ejemplares-, llevd a la contraparte
moscovita a autorizar a Luna para que reimprimiera en Lima —sin cobro de derechos- los
textos y las cantidades que necesitara. Igualmente solicitada en grandes cantidades (5.000 a
10.000 ejemplares por edicion) Sputnik, revista de selecciones de la prensa soviética, fue
otro importante hito de distribucion. Se agregaron a estos un conjunto de novelas, autores y
relatos de la literatura soviética que desde los afios 60 habian comenzado a impactar entre
la militancia y no militancia latinoamericanas: EI Don apacible (Shélojov), La Madre
(Gorki), Asi se templ6 el acero® (Ostrovski), Shapaev, el guerrillero rojo (Furmanov), entre
otros.

El derrumbe de la Unidn Soviética (1991) asestd, como a muchos, un duro golpe a la tarea
de Luna Atayupanqui: los despachos se detuvieron, se agotaron los stocks, no se renovaron
en nuevas ediciones los textos cientificos, dejaron de arribar los folletos marxistas.
Previendo la debacle, los editores soviéticos pidieron a Luna liquidar las cuentas, sin que
ello no dejara implicar nuevos gestos de fraternidad. En efecto, como el balance registraba
una deuda considerable del librero peruano con su contraparte, Luna saldd sus
compromisos entregandole el local principal de Lima, que le pertenecia. Sin saber qué
hacer con el recinto cedido —ademas de percibir que las cosas cambiarian muy pronto- los
funcionarios de Moscu ofrecieron a Luna la venta del espacio a un precio muy bajo.

* Actualmente la librerfa cuenta con un portal web http://www.librosmir.com

" Este titulo de Ostrovski esta asociado a una de las varias anécdotas ocurridas a Teofilo Luna en su trabajo de
importador de literatura soviética. En una ocasion -ainos 70- en que el aforo debié pasar por el ojo del censor de
la aduana de Lima, éste descubrié que una de las cajas traia la novela As7 se templo el acero, resolviendo de
mmediato que el contenido correspondia a “libros técnicos de mineria”, de manera que podia ingresar sin
problemas.
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Concluian asi mas de dos décadas de relaciones y de expedicion de aspectos relevantes de
la literatura soviética hacia América Latina. Asi desaparecida también la Editorial
Latinoamericana de Ciencias. Finalmente Luna cred la Libreria Cientifica.

Afios mas tarde, y sin que la Libreria Cientifica dejara de funcionar, Luna retomara los
vinculos rusos, esta vez, en acuerdos con la Editorial URSS®, iniciativa de hijos de la
inmigracion espafiola de los tiempos de la Guerra Civil peninsular que, tras los avatares de
desmontaje de los organismos soviéticos, se han propuesto remozar para el publico ruso y
de habla hispana, las anteriores producciones de Mir.

266

Con practicamente 50 afios de labor ininterrumpida, aunque no sin altibajos debido a la
misma historia que de algin modo le cupo participar, Tedfilo Luna Atayupanqui, bien
puede ser tenido como el mas “soviético” de nuestros libreros latinoamericanos.

" Con algunos contactos de distribucion en México, ademds de Lima, URSS intenta ubicar nuevamente el libro
clentifico ruso en nuestras tierras, véase http://www.urss.ru/cgi-bin/db.pl?lang=sp&blang=en&page=Bookstore
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