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Abstract

Taking as a reference Warburg’s iconology of the interval, this paper attempts to
explore the logic of montage, editing and juxtaposition as one of the pillars of
contemporary audiovisual creation and research. Warburg’s legacy, more active
today than ever, gives priority to transmission, historicity and artistic empathy, and
the development of a history of art that is less concerned with periods and authors
than with ‘what happens to the observer’ based on the vital, emotional response to
the repertoires and afterlife of gestures, the pathos formulae that have been passed
down through history, escaping classification into trends. The great project
Mnemosyne is an atlas of images conceived as a moving archive. His attention to
time shocks and the dialectics of image is a big reference for the use of poetic and
critical editing in the work of filmmakers, artists, photographers and writers. But
above all, editing and juxtaposition a central tool in contemporary artistic research is
its condition of laboratory.
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Resumen

A través del legado de la Ilamada iconologia del intervalo de Aby Warburg, el texto
trata de indagar la I6gica del montaje y la yuxtaposicion como uno de los ejes de la
investigacion y la creacion audiovisual contemporanea. La herencia de Warburg,
mas activa ahora que nunca, se cifra en la valoracion prioritaria de la transmision, la
empatia artistica, y el interés por lo que sucede en el espectador. La respuesta
energética hacia los repertorios y supervivencias gestuales y las formulas de pathos,
es lo que se transmite a lo largo de la historia al margen de tendencias. Su gran
proyecto Mnemosyne, es un atlas de imagenes concebido como archivo en
movimiento. Su atencién hacia las sacudidas temporales, es lo que hace de
Mnemosyne el espejo en el que se mira la labor de cineastas, artistas, fotografos y
escritores. Pero sobre todo es la condicidn de laboratorio lo que hace del montaje, la
yuxtaposicion, una herramienta central en la investigacion artistica contemporanea.
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158 Ivan Pintor — Atlas y Ensayo Visual a partir de Aby Warburg

n torno a los afios veinte y treinta del siglo XX, en plena

consolidacion del sistema narrativo del clasicismo cinematografico

estadounidense, diversos pensadores concibieron la imagen como
nacleo de su reflexion acerca de la historia a través de sistemas de
conocimiento basados en el montaje y la yuxtaposicién visual, a través de
una incorporacion fantasmal del movimiento y la inscripcion temporal.
Tanto el proyecto Mnemosyne (1924-1929), un atlas de imagenes —
Bilderatlas— que constituye el motor de las investigaciones del historiador
del arte Aby Warburg, como los Passagen-werk (1927-1940), de Walter
Benjamin, o los Documents (1929-1930), de Bataille, coinciden en su
planteamiento con las indagaciones del cineasta Sergei Einsenstein, del
dramaturgo Bertold Brecht y de los formalistas rusos. Sus diferentes
trabajos centran su atencién en el ensamblaje de fragmentos y en el choque
significante entre imagenes, en lo que sucede en el espectador cuando una
imagen se articula con otra, cuando sus temporalidades se abren y
contaminan entre si. Las imagenes comparecen asi bajo la premisa de su
“vida en movimiento” —bewegtes leben—. Que las imégenes tienen una
vida propia y que su vida, como los propios agujeros en el saber, estd hecha
de constantes migraciones, es uno de los nexos comunes que Warburg
comparte con Benjamin, Eisenstein o Bataille en la gestacién de un modelo
de comprension historico y cultural fundado sobre la idea de corte, sacudida
y discontinuidad, en el que tanto la empatia artistica —einflihlung— como
la emocidn constituyen el vector fundamental.

Los diferentes avatares del pensamiento visual contemporaneo estan
marcados por logicas asociativas, que, en su formula méas primitiva, se
materializan en los frisos de imagenes automatizados que genera cualquier
motor de busqueda de Internet. Sin embargo, es en las practicas deliberadas,
urgentes, de artistas plasticos y sobre todo de cineastas—de Gerhard
Richter a Jean-Luc Godard, de Bill Viola a Harun Farocki— asi como en el
campo del ensayo audiovisual, donde con frecuencia emerge el legado de
un conocimiento a través del montaje fundamentado en la comprension de
la imagen como sintoma —un concepto a la vez semiotico, filosofico y
corporal—, como difraccion en la historia y como fractura. Al mismo
tiempo que cada articulacion entre imagenes genera nuevos significados,
comprensiones y recepciones, como afirmaban Eisenstein o el pionero del
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cine soviético Lev Kuleshov, suscita también la actualidad, el destello y el
peligro del corte. Este constituye un intervalo de pensamiento —
Denkraum— Yy, de manera simultanea, una atalaya, una hendidura desde la
que pensar esas imagenes. El corte constituye, por consiguiente, un lugar de
resistencia, un enclave intempestivo en el sentido nietzscheano, esto es,
instaurador de una grieta que permite contemplar y dialectizar la
heterogeneidad de tiempos coincidentes en el montaje.

A través del legado de la llamada iconologia del intervalo —
Zwischenraum— de Aby Warburg e hilvanando una reducida constelacion
de ejemplos, el presente texto da cuenta de una investigacion mas amplia
acerca de la logica del montaje como cifra de la exploracion del vinculo
entre tiempo, movimiento, emocion e historicidad en la teoria y la creacion
visual contemporanea y como punto central del encuentro entre el archivo,
la experimentacién plastica, el cine y el museo. EI movimiento, la
espectralidad histérica de la imagen, no es sélo el objeto, sino también el
método en las investigaciones de Warburg (Didi-Huberman, 1998) que, ya
en 1893, en su primer ensayo, El nacimiento de Venus y La Primavera de
Botticelli (Warburg, 1893), formula una hip6tesis liminar que es también a
la que se adhiere este texto: la supervivencia de las expresiones gestuales
antiguas como huella, documento e inscripcion histérica sobre el que obrar
una reconstruccion antropolégica. Es en el montaje, en el remontaje de
tiempos diversos donde emergen ciertas imagenes-resistencia cuya
memoria se desata en torno al gesto. Se trata, en las lineas siguientes de
exponer las condiciones de posibilidad de un saber-montaje a partir del
atlas (véase Figura 1), bajo las cuales pueda examinarse la nocién de
supervivencia, la formula de pathos y la politica gestual como espacio de
ruptura o de resistencia en la articulacion de imagenes.

Las Ciencias de la Cultura

Como ha sefialado Robert Klein (1970) y como recoge el filsofo Giorgio
Agamben (2005) en su articulo “Aby Warburg y la ciencia sin nombre”, la
disciplina inaugurada por Warburg existe pero no tiene nombre?. La esencia
de su método y su ensefianza se fundamenta en un rechazo hacia método
estilistico-formal imperante en la historia del arte a finales del s.XIX y en la
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Figura 1. Panel 39 Mnemosyne: Botticelli. Estilo ideal. Baldini 1° y 2°. Amor
antiguo. Palas como banderin de torneo. Imagenes de Venus. Apolo y Dafne =
transformacion. Cuerno de Aquelous. Gentileza de La Rivista di Engramma tema
de investigacion Mnemosyne Atlas en http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
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adhesion a un marco de estudios mas amplio, orientado hacia una vision
antropoldgica. Suele afirmarse que, con los estudios de Warburg, la
historia del arte desplaza su interés desde la periodizacién de los estilos y
el andlisis de los aspectos formales hacia una indagacién iconogréfica que
emerge de la aproximacion minuciosa a las fuentes literarias y a la
tradicion cultural (véase Figura 2). Sin embargo, estimar la trascendencia
de la labor de Warburg en funcion de su andlisis de la codificacion del
contenido figurativo constituiria una interpretacion parcial de su legado,
limitada a su magisterio sobre Erwin Panofsky, que en el término
iconologia —por oposicién a la dimensiobn mas programatica, positiva y
neo-kantiana de la iconografia—, hall6 una denominacion satisfactoria
para esa ciencia sin nombre a la que Warburg intent6 bautizar con
numerosas expresiones en el curso de sus investigaciones: historia de la
cultura, psicologia de la expresion humana, historia de la psique.

En la intuicion de Jacob Burckhardt, que desde la década de 1860
sostenia que las obras de arte deben ser estudiadas menos a través de
categorias estabilizadas de la estética filoso6fica que como parte de una
psicologia atenta a lo figural, Warburg encuentra amparo para su voluntad
de gestar una ciencia de la cultura bajo la que contemplar la vida particular
de cada imagen, su necesaria colision con otras y, sobre todo, su apertura al
tiempo, a la reviviscencia de tiempos anteriores y a su sintonia con la
experiencia temporal presente. Del mismo modo que para Burckhardt, el
saber artistico no es para Warburg tanto una cuestion de estética como el
“estudio de aquello que le ocurre en el observador” (Forster, 2005, p. 18).
En manos de Warburg, la iconografia no es nunca un fin por si mismo, sino
que la identificacion de sujetos, formas y recurrencias apunta hacia la
configuracion de un interrogante de mayor calado, una “diagnosis del ser
humano occidental” basada tanto en la atencion hacia la memoria de las
imagenes como hacia su capacidad para desplazar la mirada de la figura al
fondo o de la imagen al entre-imagen.

A través del valor de una imaginacién concebida, como en Goethe,
Baudelaire o Benjamin como 6rgano de conocimiento relacional bien
diferenciado de la fantasia?, Warburg pone en movimiento la tensién entre
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Figura 2. Panel 48 Mnemosyne: Fortuna. Simbolo discutido del hombre que se
libera (Kaufmann). Gentileza de La Rivista di Engramma tema de investigacion
Mnemosyne Atlas en http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
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la concrecion de las pulsiones, la representacion energética corporal de las
figuras —monstra— y las constelaciones de ideas histéricas,
antropoldgicas o mitoldgicas —astra—. En el trabajo con el montaje de
Warburg, de igual modo que en las constelaciones de Benjamin, la imagen,
cuya naturaleza se supone arquetipica y vinculada a lo inconsciente, revela
una naturaleza historica y dialéctica. Asimismo, la necesidad de paliar la
disociacion que la cultura occidental impone entre poesia y filosofia, entre
palabra poética y palabra pensante, a la que Warburg alude como
“esquizofrenia de la cultura occidental”, constituye la raiz de un
pensamiento fundamentado en la conciliacion de opuestos: no hay afecto
sin arquetipo, del mismo modo que no existe un pensar que no aspire a
engendrar emocién ni una creacion artistica que no contenga conciencia de
sus procedimientos y del mundo. “La critica —sefiala Agamben (2005b, p.
13) al referirse a esta esquizofrenia— ni representa ni conoce, sino que
conoce la representacion”, algo que hubiese podido rubricar Walter
Benjamin.

Son dos nociones desarrolladas por Benjamin en el campo de la critica,
la legibilidad —Lesbarkeit— y las condiciones fenomenolégicas e
inmanentes de la visibilidad —anschaulichkeit— las que se alian en una
forma de conocimiento dinamica, el atlas, que constituye el centro de la
senda iconoldgica abierta por Warburg. Como manera de recorrer la
historia visual de la humanidad y de conocer los diferenciales de tiempo
conforme a los que comparecen las imagenes en el mundo contemporaneo,
el atlas se ofrece como un archivo abierto, donde la yuxtaposicion no sélo
revela chogues temporales entre las imagenes, sino que también los gesta.
Las imagenes se encienden unas a otras. Tensan y distorsionan el espacio y
el tiempo intermedio. Se invocan y se repelen, y a veces también se revocan
—en un movimiento que enfebrecia al propio Warburg, que las recomponia
constantemente—. Transforman de manera constante la legibilidad histérica
en torno a un eje central en el que se anudan el atlas, el archivo, la
temporalidad y la expresion emotiva como corte historico: el gesto.
Aseguraba Karl Lamprecht (Gombrich, 1995) ya en 1905

No hay poema que no vaya acompafiado de gesticulaciones, de una
postura del cuerpo apropiada y un tratamiento musical del lenguaje;
no hay acto solemne que no asuma una forma musical poética ni hay



164 Ivan Pintor — Atlas y Ensayo Visual a partir de Aby Warburg

creacion de las artes visuales en que no reverberen los motivos del
lenguaje la musica y la expresion corporal... (p. 45)

Atenta al caracter mediador del gesto entre fuerzas corporales y sociales, la
psicologia social de Lamprecht incide, desde el estudio de la pintura, sobre
el desblogueo de la relacion entre afecto y representacion y sobre la
concepcién del pathos, de la expresion de la pasion como un lugar de
apertura, en sintonia con las investigaciones casi coetaneas de Freud en el
ambito del psicoandlisis y Bergson en filosofia. La certeza de que los gestos
hablan de la vida historica del ser humano tanto como del rumor
ensordecedor de los muertos es el punto de partida de la iconologia, porque
al haber hecho del Renacimiento italiano su laboratorio y pantalla
proyectiva, los estudios de Warburg se vuelven de manera obsesiva hacia la
supervivencia de la peculiar cesura impuesta por el arte clasico.

En efecto, a diferencia de las formulas empleadas en los frisos egipcios y
las que, mas tarde, caracterizan el arte paleocristiano y la plastica narrativa
medieval, junto a la pintura ilusionista griega, cundié una tradicién
narrativa que decoraba paredes y anforas, y que buscé mecanismos para
compensar la ausencia de movimiento. A diferencia del arte egipcio, no los
encontrd en la expresion simbdlico-figurativa ni en los trazos sintéticos,
sino en la creacion de imagenes desequilibradas: cuerpos que adoptan
posturas inestables, musculos rigidos como un arco tensado, y ropajes y
accesorios que empiezan a ondear en el viento a fin de indicar
transitoriedad —dynamisierende Zusatzformen—, con la voluntad de
convocar la siguiente imagen y el hilo de un relato bien conocido. S6lo en
funcidn de ese equilibrio dindmico, de ese movimiento fantasma surgido de
la empatia se entiende que la nocién de huella mnémica, dinamograma —
dynamogramm—, impregne todo el método de Warburg en su mirada hacia
la Antigliedad, como un eco de la teoria de los engramas de Selon Semon y
las huellas formales —formgeprage— de Anton Springer (Gombrich,
1995).
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Mnemosyne, el Atlas de Imagenes de Aby Warburg

Como la imagen dialéctica de Benjamin, el dinamograma recoge un sentido
de discontinuidad y potencia. De tal modo, las dos nociones bésicas que
Warburg adhirié al estudio de la imagen, la idea de la supervivencia —
Nachleben— de huellas mnémicas anteriores y la transmision de la formula
gestual de pathos —Pathosformeln—, cristalizan como motores
fundamentales del atlas Mnemosyne. En la praxis, Mnemosyne consiste en
una coleccién de grandes plafones sobre los cuales Warburg distribuia
imagenes de diferentes épocas (véase Figura 3) que le permitian evidenciar
relaciones sobre las que, con frecuencia, le costaba desplegar su escritura
compleja, imbuida de la escritura de Thomas Carlyle en Sartor Resartus
(1833). Sin embargo, en un nivel mas profundo, el atlas es un instrumento
para suscitar una colision significante entre imagenes capaz de poner de
relieve impurezas, supervivencias y connivencias secretas, una maquina de
remontaje para dinamizar el pensamiento en las zonas limitrofes, en las
fracturas historicas. Leyéndose las unas en las otras, las reproducciones de
lienzos, fotografias y dibujos que se arraciman en los casi ochenta paneles
conservados de Mnemosyne persiguen, a través del intervalo entre unas y
otras, tensar la distancia con el observador, invocar lo que le mira en cada
una de las iméagenes, situarlo ante el mayor de los interrogantes posibles, el
tiempo.

Cada una de las imagenes —de los frescos de Piero della Francesca a la
foto del concordato entre el papa y Mussolini, de las visceras
hepatoscépicas babil6nicas de arcilla al cartel de una jugadora de golf—
comparece en Mnemosyne como el resultado de numerosas sacudidas
temporales. Cristalizadas a partir de la sedimentacion de una temporalidad
que no se integra en la secuencia historica, esas imagenes se presentan
desde su condicion gestual, como raptos energéticos y, asimismo, como un
fenémeno antropol6gico total, una cesura cultural que se proyecta en todas
direcciones, tanto temporales como sociales y psiquicas, de acuerdo a la
I6gica de lo que Warburg denominé la vida (leben) de las imagenes, su
éxodo permanente —Wanderungen—. “L’atlas est une forme visuelle de
savoir, une forme savante de voir”, arguye George Didi-Huberman (2011,
p. 12), para subrayar que Mnemosyne introduce la impureza y la hibridacién
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Figura 3. Panel 45 Mnemosyne: Superlativo de lenguaje gestual.
Exaltacion de la conciencia de si. Héroes singulares saliendo de la grisalla
tipolégica. Pérdida del ‘como de la metafora. Gentileza de La Rivista di
Engramma tema de investigacidn Mnemosyne Atlas en http://www.engram
ma.it/eOS2/atlante/
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de un pensamiento sensible con unas imagenes que dinamizan
conceptos, una “connaturalidad, la coalescencia natural de la palabra y
de la imagen” (Die natiirliche Zusammengehdrigkeit von Wort und
Bild) (Didi-Huberman, 2011, p. 16), afin a la lesbarkeit benjaminiana.

Asi como Didi-Huberman, parafraseando un pasaje de Ernst Bloch en
Herencia de esta época (Erbschaft dieser Zeit, 1935), sugiere que la forma
del atlas constituye un capital de imagenes y pensamientos rescatado de
entre las ruinas de la “coherencia colapsada” de la modernidad (Didi-
Huberman, 2011, p. 17), es en las ideas de Benjamin sobre los abecedarios
para la infancia y las formas escénicas donde el dispositivo que sustenta
Mnemosyne encuentra su mas sutil comprension, en tanto invoca “la lectura
antes de todo lenguaje” (das Lesen vor alle Sprache) que cristaliza en el
gesto y la danza, asi como el anhelo de leer aquello que jamas ha sido
escrito (was nie geschriben wurde, lesen) (Benjamin, 1933, pp. 361, 363) o,
lo que seria equivalente, acercarse a lo impensado o a la historia de lo no
acontecido. Precisamente por eso, porgue inventa zonas intersticiales y
pliegues de exploracién, intervalos heuristicos, Mnemosyne constituye la
mejor atalaya desde la que contemplar la posibilidad de un pensamiento
visual contemporaneo, un referente metodoldgico a partir del cual articular
un discurso que revele en las imagenes sus ecos y relaciones intestinas.

Es ostensible, como afirma Didi-Huberman (2011), el ascendente que
ejerce Warburg sobre el uso del remontaje en el Handatlas dadaista, el
Album de Hannah Héch, los Arbeitscollagen de Karl Blossfeld, la Boite-en-
valise de Duchamp, el Atlas de Marcel Broodhaers y de Gerhard Richter,
los Inventaires de Christian Boltanski, los montajes fotograficos de Sol
LeWitt o el Album de Hans-Peter Feldmann. Sin embargo, es en Histoire(s)
du Cinéma (1998), de Jean-Luc Godard, en los ensayos cinematograficos de
Chris Marker, en el trabajo pionero de Pasolini en La Rabbia (1963) o en
los remontajes de material de archivo de Yervant Gianikian y Angela Ricci-
Lucchi donde la escondida senda que comienza con Warburg encuentra su
prolongacion més fecunda. Guiado por la sagaz intuicién antropolégica de
que el principal problema de una sociedad caliente como la occidental, tan
obsesionada por la historia como para convertirla en motor de su desarrollo,
es el de la transmision, Warburg quiso definir Mhemosyne como un espacio
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de polarizacion visual abocado a la relectura del pasado, a la comprension
profunda de lo acontecido.

En el capitulo 2A de Histoire(s) du Cinéma, que funcionan como un
Bilderatlas del siglo XX, Godard, después de una secuencia-prologo
centrada en la vision —con iméagenes de Polifemo, de las peliculas Boudu
sauveé des eaux (1932) y la Regle du jeu (1939), de Renoir, o Odinnadtsatyy
(1928), de Vertov— y antes de su conversacién con el critico Serge Daney,
introduce una cita de Oscar Wilde al mismo tiempo que dos fotografias
suyas: “Hacer una descripcion de aquello que no ha tenido lugar es la tarea
del historiador®. Es el montaje, como sefiala el propio Daney, lo que
permite modular el campo de tension historico entre la urgencia del
presente y una concepcion de la historia como salvacion, como redencion.
“Pour paraphraser encore Benjamin —Ile dice el critico Yousef Ishaghpour
a Godard en una entrevista— votre film n’est pas du genre d’histoire qui
s’occupe du bois et des cendres, c’est la mémoire présente de la flamme. Il
y a une histoire qui passe le long du cimetiére, selon Péguy, et une autre
forme d'histoire qui veut étre «une résurrection du passé», une rédemption
du passé” (Godard & Ishaghpour, 2000, p. 20).

La polifonia de fuentes en Histoire(s), que encuentra a menudo en la
superposicion, en el encadenado, el recurso que permite trasladar a la
pantalla cinematogréafica la panopsis del atlas, comparte con Mnemosyne
tanto la idea de una historia mesiénica encarnada en la tesis principal del
montaje como la potencia del caracter indicial de las imagenes. Como la
mariposa, que conserva las huellas de los sucesivos estadios de su
metamorfosis, de larva a ninfa y de ninfa a imago, las imagenes también
acarrean vestigios de sus pseudomorfosis y transformaciones figurativas,
que afloran al ser yuxtapuestas con otras imagenes, organizadas en
secuencia, montadas y articuladas. Si para Benjamin una hipotética ciencia
de la cultura exige aproximarse al inconsciente Optico —“sofiar”, decia,
“forma parte de la historia” (1927)— desde la discontinuidad de la imagen
dialéctica, tanto Godard como Warburg entienden que ese proyecto sélo se
hace posible a través de la iluminacién de ese inconsciente del tiempo que
es la supervivencia.
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Un Archivo de Supervivencias en Movimiento

En su dimension méas concreta, la supervivencia es sinénimo de huella. Las
fotografas Jane y Louis Wilson, que han buscado la impronta de la
radiacion en su serie fotogréfica titulada Atomgrad (Nature Abhors a
Vacuum, 2010), en torno a los paisajes abandonados de la ciudad de
Pripyat, construida para los trabajadores de Chernobyl, regresan en su
pelicula The Toxic Camera (2012) a las consecuencias del accidente nuclear
a través de la céamara de Aleksandr Shevjenko, que muri6 como
consecuencia de la radiactividad poco después de documentar la reaccion
en cadena en Chronique of severe days (1986). Las solarizaciones, virados
y luminarias que aparecieron en el celuloide de Shevjenko a causa de la
radiacion no s6lo son la huella de lo que la camara capté mas alla del ojo
humano sino también la huella mnémica, el dinamograma perseguido por
las hermanas Wilson, que han regresado a Pripyat y a Cherndbil en
ulteriores collages. La circulacién, la migracion de esas huellas mnémicas
desvela un arco de sentido ain mayor en aquellos casos en los que invoca la
dialéctica entre dos cortes historicos, como en el célebre ejemplo de la parte
final del capitulo 1A, Toutes les histoires, de Histoire(s) du Cinéma en la
gue Godard monta el rostro horrorizado de Giulietta Massina en La Strada
(1954), de Federico Fellini, sobre el gesto inerte del pequefio Edmund antes
de suicidarse al final de Germania Anno Zero (1947), de Rossellini.
Después de encadenar el gesto del actor y director Eric von Stroheim
arrojando un bebé por la ventana en Heart of Humanity (1918), una pelicula
sobre la Primera Guerra Mundial dirigida por Allen Holubar, con el
semblante aterrado de Massina, y de sobreimprimir el enunciado fatidico
END LOSUNG (solucién final), Godard recupera el fotograma de la actriz
italiana a través de un palimpsesto de citas: Die Nibelungen (1924), de Fritz
Lang, la entrada del ejército en el poblado indio en Centauros del desierto
(The Searchers, 1956), de John Ford, un pasaje de Wittgenstein* y musicas
de Honegger y Beethoven conducen a la imagen del suicidio de Edmund al
final de Germania Anno Zero. Tras haber envenenado a su padre y
vagabundeado por las ruinas de un Berlin devastado por la Segunda Guerra
Mundial, Edmund, cuya interioridad estd vedada al espectador, se inmola.
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Se lanza al vacio desde lo alto del edificio. Ese sacrificio sin sentido, que
profana a la vez la idea misma de la redencion sacrificial y el tabl
representacional de mostrar la muerte de un nifio, con el agravante del
suicidio, no solo habla de la negatividad abstracta, de esa “noche del
mundo” hegeliana que sefiala el punto limite de Europa después de la II*
Guerra Mundial, sino que, como ha sefialado Deleuze (1985) constituye la
fractura, el punto limite de articulacion entre lo que él denomina la imagen-
tiempo y la imagen-movimiento, los regimenes de la imagen en los que el
filésofo francés divide la construccion del siglo XX desde sus imagenes
cinematograficas.

Si Godard lo monta, ralentizado, con la imagen de Massina es porque en
ella, a pesar del horror, de la lagrima, todavia es posible la salvacion, la
redencion y el seguir adelante a través de la ficcion. La fuerza centripeta del
intervalo entre la imagen-limite del rostro de Edmund y el estupor forzado a
seguir adelante de Massina constituye el abismo de la 1I* Guerra Mundial
sobre el que Histoire(s) se tensa, y ostenta su reverso en el poema Le
Voyage, de Baudelaire, leido por Julie Delpy en el capitulo 2A, Seul le
cinéma, un canto a la capacidad del cine para imaginar. “Durante casi
cincuenta afios el pueblo de las salas oscuras quema lo imaginario para
recalentar lo real”, dice en otro lugar del capitulo 1A. Histoire(s) encuentra
su capacidad de perpetuo remontaje en esa ldgica complementaria de los
contraplanos, en la circularidad que, por ejemplo, retoma a Edmund en el
capitulo 3A, La Monnaie de [’absolu como parte de la aproximacion de
Godard a la guerra de los Balcanes, que se desarrollé durante la produccion
del capitulo, presentado en 1995° Lo que interesa a Godard son esos
intervalos que permiten, como Benjamin supo expresar en la VI de las Tesis
de filosofia de la historia: “Articular historicamente el pasado no significa
conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa apoderarse de un
recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata
para el materialismo histdrico es de atrapar una imagen del pasado tal como
ésta se le enfoca de repente al sujeto historico en el instante del peligro”
(Benjamin, 2001). “;Au Secours!” (Socorro), el grito que Godard inscribe
al final del capitulo 1A y antes de las iméagenes comentadas sobre un
fotograma de Max Linder, el maestro del slapstick cuya carrera quedd
truncada por la I# Guerra Mundial, es también el grito del pueblo europeo.
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Sobre la imagen y el texto, Godard superpone una voz que describe la
muerte por gas Zyklon B, un gas empleado en Buchenwald, Auschwitz y
otros campos de concentracion. De igual modo que Mnemosyne, Histoire(s)
du Cinéma muestra, como ha sefialado Giorgio Agamben (1995) al hablar
de Godard, que el ser humano del siglo XX tenia “una gran necesidad de
montaje”. En tanto que forma pensante, el montaje, de acuerdo con
Agamben (1995), basa sus condiciones de posibilidad en dos recursos, la
detencion y la repeticion. Amparandose en los cuatro grandes pensadores
de la repeticion en el siglo XX, Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger y
Deleuze, el pensador italiano colige que repeticion no es nunca el regreso
de lo idéntico, sino el retorno de la posibilidad de lo que ha sido. Si el
recuerdo es el retorno de lo que ha sido, en tanto que posible, la repeticion
es el recuerdo de lo que no ha sido, cosa que constituye asimismo una
Optima definicion de cine. Es, sin embargo, en la detencién, en el corte,
como muestra el ejemplo de Germania Anno Zero en Histoire(s), donde
comparece la dimensién revolucionaria de la interrupcion a la que
Benjamin y Brecht, que compartieron el proyecto de editar una revista
llamada Krisis und Kritik, se refirieron a menudo.

Una pelicula como La Rabbia (1963), que fue dirigida por segmentos
por Pasolini y Guareschi, muestra el nudo indisoluble entre discurso poético
y politico en lo que por primera vez no se denomina ni ficciéon ni
documental sino ensayo —saggio poetico, escribe Pasolini—. Montado a
partir de un material ajeno, de actualidades y de archivo, La Rabbia
constituye un fiel reflejo de ese recuerdo de lo que no ha sido junto con la
violencia, linglistica y gestual, del corte, de la incision sobre la realidad.
No es casual, como Didi-Huberman ha subrayado, que La Rabbia sea
coetanea de Le fascisme ordinaire (1965), de Mikhail Romm, del primer
ciné-tract de Godard (1968) e incluso de los Disasters (1963), de Warhol, y
que poco después se sucedan los cine-ensayos de Chris Marker, Artzavad
Pelechian, Farocki o Gianikian y Ricci-Lucchi (Didi-Huberman, 2013), mas
tarde los de Thomas Heise, Hito Steyerl y otros. En casi todos los casos la
idea de reapropiacion es crucial. Detencion y repeticion sélo pueden
emplearse porque existe un archivo, que aparece asi como motor dialéctico
de yuxtaposicion de supervivencias, de igual modo que para Warburg la
fuente de Mnemosyne fue su coleccion de fotografias de obras y su
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biblioteca, ordenada por leyes subjetivas de afinidad. Emplear o no el
archivo y ponerlo en movimiento de un modo u otro para dialectizar la
historia es el gran debate, la aporia para un pensamiento de la imagen, que
atraviesa la reflexion sobre el ensayo visual, sobre el atlas, como atestigua
el conjunto de la obra visual y escrita de un autor como Farocki.

Desde el célebre inicio de Fuego inextinguible (Nicht Léschbares Feuer,
1969), con el cineasta leyendo un testimonio presentado en el Tribunal de
Crimenes de Guerra de Vietnam en Estocolmo y quemandose con un
cigarrillo ante la camara para evidenciar, aunque sea en un nivel
exponencialmente minimo, los efectos del napalm hasta textos como
“Mostrar a las victimas” (2009), una de las grandes preocupaciones de
Farocki es la utilizacion de materiales de archivo, hasta qué punto
constituyen iluminaciones u oscurecimientos de esa imagen en el instante
de un peligro a la que se referia Benjamin —o bien de la definicion de
Mnemosyne que Warburg recogia en una nota de 1929: “una psicologia del
movimiento pendular entre la posicion de causa como imagen y como
signo” (Gombrich, 1995)—. Quiza uno de los efectos de la herencia de la
movilizacion del archivo de Warburg sobre cineastas como Farocki o
Godard es gue buscan menos los motivos iconogréficos habituales que los
intervalos entre ellos. “Pathos de la destruccion”, “Sentimiento contenido
del triunfo” o “Justicia de Trajano = inversion energética del atropello a un
caballo” son algunos de los epigrafes que acompaifian a las planchas que
integran Mnemosyne, de un modo analogo a lo que sucede con los juegos de
palabras de ciertos encabezamientos de los ensayos de Godard, en los que
es la materialidad del gesto lo que guia la reflexién.

Politicas del Gesto

Si, como muestra Mnemosyne, la pintura antigua hizo de los gestos el lugar
donde habitan los dioses huidos, el esplendor de un lenguaje sagrado y
ajeno al del ser humano, con la fotografia y el cine los gestos se incrustaron
en el tiempo. Algo se tambale6 de manera drastica en la historia de lo
visible, porque el tiempo se hizo gesto, anclaje de la memoria, calco de una
singularidad irrepetible y, por consiguiente, lugar de detencién y también
forma de resistencia. La poblacion silenciosa de los retratos pictéricos se
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enriqueci6 con las voces de nuevos convidados al festin: rostros, gestos y
miradas capaces de abrir un nuevo campo mimético en torno a lo que
Aristoteles denominara la expresion de la esencia, el to ti én einai (to ti v
givar)®, “lo que era ser”. Alli donde estén, alli desde donde miran algo tiene
lugar, pero no se trata sélo de un saber-en-la-muerte, sino sobre todo de un
saber del corte histérico’. Que no aparezcan practicamente fotografias hasta
las tres dltimas planchas de Mnemosyne, las relacionadas sobre todo con la
Iglesia y el poder y la misa® (véase Figura 4), es un indicador del cambio
gue comporto el “embalsamamiento” (Bazin, 1944) de los cuerpos y los
rostros fotografiados o filmados con respecto a la pintura: porque son
humanos, los gestos, las miradas y las caricias fotografiadas, filmadas,
pertenecen al tiempo y no a la eternidad, y cualquier remontaje no solo
invoca que el rostro fotografiado es siempre el lugar de una exigencia sino
gue comporta la presencia imperiosa del testigo.

En tanto que toda la labor de Warburg surge de querer saber cémo
imaginaban la antigliedad clésica Botticelli y sus contemporaneos, cémo
sus imagenes pensaban otras imagenes anteriores, entonces ¢qué lugar
ocupa la imagen-movimiento del cine dentro del legado su proyecto
iconolégico? (Como interfiere la concrecion del gesto, su capacidad para
conformar incluso un lugar de detencidén, una forma de resistencia, con el
control del anacronismo sobre el que se alza la concepcion de las imagenes
y del archivo como forma viva y 6rgano de memoria social? ¢De qué modo
la continuidad entre el proyecto de Warburg y los de Godard, Farocki y
otros autores destacados de ensayos visuales comparten a la vez una
apertura hacia territorios nuevos, inconcebibles para Warburg? Quiza, junto
a la exploracién foucaultiana de las condiciones de visibilidad en obras de
Farocki como Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1989), la “camara
analitica” de Gianikian y Ricci-Lucchi comparte con el “montaje-distancia”
de Artzavad Pelechian — y con el “montaje de atracciones” de Eisenstein la
dimensidn filoséfica de la panopsis y la yuxtaposicion, pero ademas, se
ampara en un dispositivo técnico especifico: una moviola artesanal con un
primer paso de celuloide en el que se controla el material de archivo y que
posibilita la visualizacion, y un segundo rail que permite re-filmar el
celuloide frame a frame como en la animacion, manipulando la velocidades,
recortando, reencuadrando y tintando como una impresora optica.
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Figura 4. Panel 79 Mnemosyne: Misa. Comer a Dios. Bolsena, Botticelli.
Paganismo en la Iglesia. Milagro de la hostia sangrante. Transustanciacién.
Criminales italianos recibiendo la extremauncion. Gentileza de La Rivista di
Engramma tema de investigacidn Mnemosyne Atlas en http://www.engramma.it/e
OS2/atlante/


http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
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Con esa herramienta®, Gianikian y Ricci-Lucchi han desplegado su
arqueologia del saber visual del archivo a partir, sobre todo de Dal Polo
all’Equatore (1986), donde reinterpretan el universo colonial a partir de los
archivos del operador de camara de la aristocracia durante la 12 Guerra
Mundial, Luca Comerio, sobre cuya labor han regresado, por ejemplo, en
Transparenze (1998), Visions du désert (2000) o Pays Barbare (2013). Si
bien su investigacion en los afios setenta partia de un archivo propio de
objetos y juguetes, benjaminiano en su amor por los vestigios de lo casual y
lo marginado, es en el archivo cinematografico donde la pulsion elegiaca, la
pregunta acerca del destino de los cuerpos y los afectos del pasado, es
encomendada al espectador como vindicacién de la parte del fuego de la
experiencia historica consumida en el altar del historicismo mas ligado a la
periodificacion. Prigionieri della guerra (1995), Su tutte le vette & pace
(1999)% o la escalofriante Oh! Uomo (2004), acerca de las secuelas de la
guerra sobre los cuerpos de los soldados en su retorno a casa en la zona del
Trentino italiano —antiguamente parte del imperio Austrohlngaro—,
integran en su mas radical formulacion la idea del gesto y la huella, al
abordar la construccion figurativa e historica del cine médico —una linea
de trabajo que los dos cineastas habian abierto con Cesare Lombroso.
Sull’odore del garofano (1976).

La atencion minuciosa hacia el documento —el preguntarse, por
ejemplo, en cuantos frames muere un soldado, el reencuadrar su rostro para
dignificarlo!’—, el cuidado hacia la erosién del nitrato, que también servia
para construir bombas, y la revision de la dimension analitica de archivos
como el de la Salpetriére dirigido por Charcot —La Nouvelle iconographie
de la Salpetriére (1888-1918), sobre pacientes con enfermedades
neuroldgicas e histerial>— revela también el despliegue de fendmenos
biopoliticos asi como una tipificacion de los cuerpos que reclama los
intervalos de todo el proyecto de los cineastas para poner al descubierto la
dimensiéon poética y politica de los pathosformel que acompafian y
transmiten las visiones de la guerra en el siglo XX. Hay que recordar que la
nocion de formula de pathos, que Warburg elabora al enfrentarse a algunas
de los lienzos de Botticelli o a los frescos del Palazzo Schifanoia de Ferrara,
designa la encrucijada entre la expresion fisiogndmica y la palabra, el
repertorio de figuras capaces de dar cuenta de la apariencia de un cuerpo en
relacién a sus propias modificaciones o afecciones transitorias del gesto, de
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acuerdo con la duracién. Es pues, el tiempo, que emerge en sus capas y
sedimentos como objeto complejo en las peliculas de Gianikian y Ricci-
Lucchi, el poso fundamental del gesto, el montaje y las modulaciones de la
construccion de la emocidn y la relectura politica en el ensayo visual.

En su libro Ninfe (2007), Agamben parte precisamente de la pregunta
“;Como se carga una imagen de tiempo?” para instruir una travesia por la
ciencia de la cultura que hace emerger la teoria del fantasma como sustrato
del saber-en-movimiento de Warburg. El trabajo del videoartista Bill Viola,
en el que recala Agamben, por lejano que pueda parecer de la labor de
Gianikian y Angela Ricci-Lucchi, constituye un nexo comun entre el
montaje en Mnemosyne y los usos cinematograficos de la herencia
warburgiana. Agamben, en sintonia con Hans Belting (2004), observa que
en obras como The Greeting (1994), una de las piezas mas célebres de
Viola, un motivo iconografico como el de la Visitacion se transforma al
recibir el héalito del tiempo, de la duracion. Frente al lienzo de Pontormo en
el que se inspira, la pieza de Viola manifiesta a cada instante, un pleno
anticipar el estado sucesivo y un implicarse de los estadios anteriores, con
lo que el motivo visual se carga de tiempo decisivo, de kairos, y actualiza
los intervalos de otras potenciales gestualidades.

Para aproximarse esos intervalos entre motivos iconograficos, Agamben
se acoge a una nocién que Warburg (1895, 1912) pudo encontrarse al
estudiar los vestuarios para los Intermezzi de 1589 o bien al analizar los
citados frescos del Palazzo Schifanoia: el fantasmata, la prescripcién que
da titulo a uno de los capitulos escritos por el maestro de danza Domenico
da Piacenza, il Domenichino, en su libro De arte saltandi et choreas
ducendi, De la arte di ballare et danzare (s.XV) y que trasluce ante todo
una preocupacion por la dimensién temporal de la imagen, por la
centralidad del gesto.

Pero (Qué es con exactitud el fantasmata? Junto a la precision o la
agilidad, el fantasmata se resuelve en la teoria sobre la danza del
Domenichino como una “presteza corporal movida por el intelecto”, un
rapto entre dos movimientos, una imagen-afeccion, un pathos de la
sensacion que Agamben identifica con esa estancia vacia que es el intervalo
y con otra gran constante que corona la hermenéutica de Warburg: la ninfa.
Casi al mismo tiempo que anotaba en su diario el titulo provisional de
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Mnemosyne, “una historia de fantasmas para adultos”, Warburg, siguiendo
la mitologia basada en la psicologia asociacionista de Tito Vignoli (1877,
1879) polarizaba la psique occidental en dos arquetipos, el dios fluvial
melancdlico, por una parte y, por otra, la ninfa. En una continuidad que
Didi-Huberman ha subrayado en La imagen mariposa (2007), la aparicién
(phasma), el fantasma y la fantasia manifiestan una etimologia comun que
se reitera en la mariposa nocturna (falena). En la evidencia secreta de la
mariposa, que es todo alas, como las fanciulle de Botticelli y Ghirlandaio en
el panel 46 de Mnemosyne son todo drapeado (véase Figura 5), se reitera un
sistema nocturno y luminoso de la figuracion del alma (psyché) comdn a la
ninfa.

El Rostro como Espacio de Resistencia

Por ser un espiritu elemental, la ninfa posee sélo un cuerpo sutil y sélo en el
encuentro con un sujeto vivaz, con un ser humano, adquiere alma completa,
deja de ser crisalida para convertirse en imago. El afan de toda forma
cinematografica es asociar el gesto a un sujeto vivaz, dar vida a esa ninfa
gue es el nucleo del suefio warburgiano. Del mismo modo que Godard, en
Film Socialisme (2010) emplea el saber-montaje para recorrer los intervalos
sobre los que se fragua el naufragio contemporaneo de Europa, la
desaparicion de los gesto asociados al socialismo y la colonizacion de las
formas capitalistas a partir del itinerario de lo que, en otra época, fuera el
Grand Tour, el viaje de formacion de los ilustrados europeos, una artista
como Susan Meiselas revisita sus propias fotografias. Archives of Abuse y
Kurdistan (1991-2008) son series fotogréficas que trabajan exclusivamente
con material de archivo, pero Pictures from a Revolution (1991) constituye
un caso singular, pues Meiselas regresa a la Nicaragua que habia
fotografiado durante la revuelta sandinista para observar el fuera de campo
de su labor como reportera. En el seno de la voluntad escatolégica de toda
fotografia por capturar el gesto pregnante, parece decirnos Meiselas, existe
el riesgo de perder el contexto, asi que su viaje es un trayecto de
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Figura 5. Panel 46 Mnemosyne: Ninfa. Eilbringitte en el circulo de Tornabuoni.
Domesticacion. Gentileza de La Rivista di Engramma tema de investigacion
Mnemosyne Atlas en http://www.engramma.it/eOS2/atlante/
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recontextualizacion de los gestos para hacerlos histdricos méas alla del
cuadro, del limite de la fotografia realizada.

En cierto modo, hay un ejercicio iconoldgico del mismo calado que el de
la cAmara analitica de Gianikian y Ricci-Lucchi o el atlas de Warburg. En
busca de aquellas impurezas de la imagen que se le escaparon en el éxtasis
de la captura del instante, el interés de Meiselas se centra en los rostros.
Busca a los protagonistas de sus imagenes para darles voz convertirlos en
formas de resistencia contra el olvido y contra la fagocitacién de sus
propias imagenes. Lo que sucede alli desde donde miran los personajes de
Meiselas es el ensamblaje entre pasado, presente y porvenir, una tension
que apunta al contraplano de un instante pasado, en constante
recristalizacion. En sus Consideraciones sobre la historia universal (1868,
1870-1871), Burckhardt anota, “Es posible que en Tucidides, por ejemplo,
haya algun hecho de primer orden que alguien advierta s6lo dentro de cien
afios” (Canetti, 1987), y lo mismo puede decirse de cualquier forma visual.
Que cada uno existe desde su horizonte visual y que las imagenes, como la
memoria, estan en perpetua reescritura es el punto de partida de la busqueda
de ese poco de sombra que anida en la imagen que falta, la imagen primera
de todo archivo. Todo pensamiento sobre la imagen no es s6lo una
arqueologia sino también una perturbacion desde la posteridad. Si el
historiador, como sefiala Benjamin, es el heraldo que invita a los muertos al
banquete, el observador es el encargado de desplegar la auscultacion de los
rostros y los gestos.

“No estoy entre los que vieron el Potemkin cuando se estrend; era
demasiado joven. Pero recuerdo con claridad el plano de la carne, con los
gusanos (...) Y justo cuando el oficial da la orden de disparar, un gran
marinero alto y bigotudo, grita una palabra que se despliega en letras
enormes por toda la pantalla: Hermanos”. Con esta declaracion en su propia
voz, Chris Marker inicia el primer episodio de Le Fond de !’air est rouge
(1977), Las manos fragiles, y hace desembocar los diferentes planos de El
acorazado Potemkin (Potiomkin, 1925), de Eisenstein, en una sola imagen,
la de una serie de manos enarbolando el signo de victoria por encima de las
cabezas. Sobre ese gesto colectivo de camaraderia, Marker despliega un
rastreo gadameriano de la imagen épica no vista sino restituida a través del
montaje. El gesto aparece como potencia de lucha, en un anticipo del
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balance posterior de Godard sobre el pathos socialista. A partir del trabajo
de Marker sobre el gesto y el archivo, una de las primeras conclusiones que
podemos obtener es que cualquier forma de resistencia exige convertirse, en
la actualidad, en una forma de resistencia a través de la imagen. Como ha
sefialado Baudrillard (1991) el wvalor de una imagen en el mundo
contemporaneo no se mide por su capacidad mimética, sino por su potencial
para provocar cortes y restituciones dialécticas en otras imagenes, o lo que
es lo mismo, para invocar fantasmas.

Una de las lecciones que se extiende desde la pintura a la imagen-
movimiento es, en este sentido, la de Caravaggio, que se adelant6 al una de
las potencialidades fundamentales de la imagen cinematografica y el saber-
montaje, la del subrayado de la tension entre rostro, mascara y pathos como
bastion de resistencia frente a los discursos historicos efectuados desde el
poder, como dialéctica del corte. Si bien otros pintores, como Ribera o
Veldzquez, han compartido con él el interés por el claroscuro, el
oscurecimiento de los fondos, el uso de la camara oscura, lo que singulariza
a Caravaggio es la pantomima. En obras como el Entierro de Jesucristo
(Deposizione, 1602-1604), todo esta construido por y para el gesto convulso
de lamentacion de uno de los personajes, que colisiona con la incorporacion
del espectador a través de las miradas. Y si algo provoco la necesidad de
volver a pintar San Mateo y el Angel (San Matteo e ’angelo, 1602) fue la
necesidad de paliar el exceso de sensualidad del encuentro entre las manos
del santo y la criatura celestial. Es en esta obra donde, por otra parte,
comienza la larga penitencia de retoques y dobles versiones de Caravaggio,
gue tienen en La vocacion de San Mateo (Vocazone di San Matteo, 1599-
1600) su nucleo central.

Acaso Caravaggio intuy6 algo que la invencion de la fotografia y el cine
ratificaron en su chogue con el movimiento. Con el primer daguerrotipo de
la historia que, en medio de la multitud invisible del Bvd. Du Temple,
inmortaliza a un solo hombre lustrandose las botas (1838), abocado a la
melancolica soledad que aguarda al individuo una vez cumplida su tarea de
ser otro, de entregar su huella, su sidov, dejo de existir la abstraccion de la
muerte para dar paso a los difuntos concretos, Gnicos y numerosos que
forman la memoria de la fotografia, del cine y del siglo. Esta desaparicion
de la muerte, que Godard parece advertir en Histoire(s), se alimenta, en
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Caravaggio, del uso de cada tela como un contraplano de la historia.
Pareciera que fuese consciente de la vida p6stuma de sus imagenes como
moénadas en constante movimiento a través del archivo, del atlas de las
iméagenes-movimiento. Por eso, en La vocacion de San Mateo responde al
encargo eclesiastico poniéndole al Santo el rostro y los hébitos de Enrique
IV de Francia, Enrique de Navarra, obligado a abjurar del protestantismo y
a hacerse pasar por catolico para asumir el trono en un acto de realismo
politico en el curso del cual se le atribuye la célebre frase “Paris bien vale
una misa”. La conversion del santo aparece asi como lectura critica de la
historia reciente, de la Matanza de los Hugonotes en 1572 a manos de la
Liga Catolica.

Caravaggio no sélo se atrevid a acusar de esta manera a su propio
comitente sino que, en primera instancia, se abstuvo de pintar a San Pedro,
encarnacion de la Iglesia de Roma, y s6lo cedi6 a pintarlo en escorzo. La
necesidad de hacer enmiendas se repitié en la tela El martirio de San Mateo
(Martirio di San Matteo, 1600-1601), donde viste de nuevo a los personajes
de franceses y concede otra vez a Mateo el rostro de Enrique 1V, con una
tlnica regia. A la izquierda del lienzo, ademas, alli donde las radiografias
revelan una matanza indiscriminada, se ve obligado a solapar el martirio
bajo un rostro, el suyo propio, en dos fases, la infancia —con la misma
indumentaria con la que aparecia en La vocacién de San Mateo—y el
momento de la ejecucién de la tela. Su rostro, pues, queda convertido en la
asuncion de una mascara, la del lugar de una denuncia histérica, y reaparece
por eso en un lienzo capital, en los Gltimos momentos de la vida del pintor.
Como la irrupcion del cine y, en particular del gran continente tragico
gestado alrededor de la épica de Eisenstein o de la obra de Rossellini tras la
Segunda Guerra Mundial y de Pasolini, que buscé autenticidad en los
rostros del sur de Italia, sélo en torno a un rostro, como el del Edmund de
Germania anno zero (1947), las fuerzas que gestan el espacio del
pensamiento pueden declinar la imposibilidad de hablar del horror de la
historia, la dificultad de esconderse detrds de las ideas alli donde las
verdades pesan como los cuerpos muertos del pasado.
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Estética de la Resistencia: la Vida Postuma de los Gestos Politicos

Del mismo modo que no hay detencidn ni resistencia sin gesto concreto,
tampoco la hay sin montaje. Ya en 1897, uno de los trabajos académicos de
Warburg se recreaba en la ekfrasis, esto es en la descripcion
pormenorizada, de la lucha entre lapitas y centauros del Partenén, como ha
subrayado Gombrich (1995, p. 48)™. Por la atencién concitada sobre los
ademanes de resistencia, el texto de Warburg podria interpretarse como una
suerte de prolegémeno a la operacion que el escritor aleman Peter Weiss
realizd en la apertura de su obra cumbre, la novela Estética de la resistencia
(Die Asthetik des Widerstands, 1975-1981). De igual modo que Warburg,
Weiss concede una gran cantidad de péginas a la descripcion de esa misma
lucha escenificada en el friso del Partendn, en la que el escritor identifica
formulas afines a los esquemas de la representacion bélica en Occidente, asi
como légicas que atraviesan la lucha de clases. De igual modo que Warburg
y Godard, ademas, Weiss aspira a una historia gestual del arte entendida
como reaccion y respuesta hacia lo real y como busqueda de un
pathosformel Unico, en sintonia con algunos de los lineamientos del
materialismo dialéctico de Benjamin: el contraplano del obrero ante la
historia, el rescate de una hipotética constelacién de pathos asociadas a la
lucha obrera y centradas en la aisthésis, en la aspiracién o reaccion frente a
la obra.

A nuestro alrededor se alzaban los cuerpos surgiendo de la piedra en
grupos compactos, entrelazados unos con otros o desgajandose en
fragmentos, con un torso, un brazo apoyado, una cadera quebrada, un
fragmento rugoso insinuando su forma original, siempre los ademanes
de la lucha. (Weiss, 1999, p. 21)

Con la larguisima descripcion de la gigantomaquia del friso del altar de
Pérgamo, La estética de la resistencia abre, pues, un recorrido por la vida
—Ileben— de las imagenes europeas desde la Guerra Civil espafiola y a
través de los grandes conflictos y transformaciones de la lucha del
proletariado por sus derechos. Atento a la recepcion y a la idea homérica de
gue el poema no se hace sino en la lectura, Weiss, como pintor y cineasta
que era, concede una importancia capital a ciertas imagenes en las que
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encarna el valor del gesto como resistencia politica. Junto a Kilee,
Rembrant, EI Bosco y otros pintores, desfilan por La estética de la
resistencia algunas obras que no s6lo comparecen como testigos activos de
los acontecimientos sino también como nudos en el gran despliegue
yuxtapositivo de la obra: el Guernica (1937), de Pablo Picasso, La
laminadora (Eisenwalzwerk, 1872-1875), de Adolph Menzel, La huelga
(The Strike, 1886), de Robert Koehler, La libertad guiando al pueblo
(Liberté guidant le peuple, 1830) y, sobre todo, La balsa del Medusa (Le
Radeau de la Méduse, 1818-1819), de Théodore Géricault. Ataque directo a
las autoridades de la Restauracion borbénica y a las clases privilegiadas que
habian huido en chalupas y habian abandonado a su suerte a los pasajeros
menos pudientes tras el naufragio del dos de julio de 1816, La balsa del
Medusa es ademas un estudio de rostros y cuerpos concretos, de las
declaraciones de los supervivientes, un corte en el gran friso de las
imagenes que acompafa a La estética de la Resistencia y que acunaba la
manera de trabajar de Weiss, siempre pendiente de movilizar un enorme
archivo.

Es en la descripcion del lienzo hecha por Weiss donde, a modo de
conclusion, comparece, quizd, el modelo clave del ensayo poético y
politico, amparado en el trabajo sobre el rostro, el gesto, la detencion y la
mutabilidad de la imagen, amparado, en definitiva en la potencia del
Bilderatlas tal como Warburg lo concibio:

Llenos de desprecio, dando la espalda a los adaptados, formaban los
que iban a la deriva, los naufragos en la balsa representaban a una
generacion abandonada que en su juventud todavia habia conocido la
toma de la Bastilla. Se apoyaban y se sujetaban entre si, todos los
conflictos que les habia llevado a embarcarse ya habian pasado, se
habia olvidado la lucha, el hambre, la sed, la muerte en alta mar, entre
ellos habia aparecido una unidad, apoyandose unos en otros, juntos se
hundirian o juntos se salvarian, y el hecho de que el que agitaba el
trapo, el més fuerte de ellos, fuera un africano, quiza embarcé en el
Medusa para ser vendido como esclavo, hacia pensar en la liberacion
de todos los oprimidos. (Weiss, 1999, p. 391).
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NOTAS

1Véase, asimismo: Didi-Huberman (2009).

2 Si bien Aristoteles se refiere a la imaginacion en De Anima (111, 3, 427b) como la categoria
que integra a la aisthesis y la dianoia, la tradicién latina empez6 a degradar esta nocion, al
traducir el griego @ovtacio utilizando de modo indiferente los términos phantasia e
imaginatio. Poco a poco, la imaginacién quedé asociada a lo irreal y lo incierto y fue
concebida como "maestra de error y falsedad”, como sefiala Gilbert Durand (1960). Los
articulos reunidos en el volumen colectivo Phantasia-Imaginatio (Fattori, M. & M. Bianchi,
1988), definen el alcance y los muchos matices de este término.

3 “Faire une description précise de ce qui n’a jamais eu lieu est le véritable travail de
[’historien”, cita que reinventa la frase original de Wilde: “El dar una descripcion exacta de
lo que nunca ocurrid6 no es simplemente la misién del historiador, sino el inalienable
privilegio de todo hombre de talento y cultura.” (1968, p. 24).

4 ; Tienes dos manos? pregunta el ciego. Pero no me aseguro de ello mirandomelas. ¢ Por qué
confiar en mis ojos si dudo de tal cosa? Si, ;por qué habria de poner a prueba mis 0jos
mirando si lo que veo son dos manos? (Wittgenstein, 2000, p. 18).

5 Godard recupera un discurso de Victor Hugo (1876), sobre el que articula mdsicas e
imagenes muy diversas, desde los Desastres de la guerra (1810-1815), de Goya, hasta la
imagen de Edmund caminando por la calle.

6 Aristoteles, Metafisica, 1029b.

" Es determinante el texto de Giorgio Agamben “Note su gesto”, en: Agamben (1996, pp. 45-
53), donde arguye que el verdadero elemento del cine son los gestos, y no la imagen.
Asimismo, esta cuestion aparece desarrollada en Pintor (2013, pp. 107-128), “Elogio del
secreto. El gesto de silencio”.

8 Panel 77, cuyo epigrafe es “Delacroix. Medea y matanza de nifios. Marca Barbados — Quo
ego tandem, Francia —Semeuse, Aretusa. Niké y Tobiuzzolo en la publicidad. Monumento a
Hindenburg como apoteosis inversa. Goethe ’24 patas’”’; Panel 78, cuyo epigrafe es “Iglesia
y Estado. El poder religioso renuncia al poder secular”; y Panel 79, cuyo epigrafe es: “Misa.
Comer a Dios. Bolsena, Botticelli. Paganismo en la Iglesia. Milagro de la hostia sangrante.
Transustanciacion. Criminales italianos recibiendo la extremauncion”.

® Que, como sefiala Paula Aranzazu Ruiz en “Los cuadernos rusos de Yervant Gianikian y
Angela Ricci-Lucchi”, en Otros cines europa, puede ser desarrollada, en el cuaderno de
notas de su Ultimo trabajo, a través de mecanismos mecanismos de edicion en video. Otros
Cines Europa http://europa.otroscines.com/los-cuadernos-rusos-yervant-gianikian-angela-
ricci-lucchi/ (29/10/2016).

10 Titulo que alude al primer verso, Uber allen Gipfeln ist Ruh', del poema Wanders
Nachtlied (Cancién nocturna del caminante, 1776-1780), de Goethe, asimismo musicado
por Schubert.

11 «Stop Forgetting. The Films of Yervant Gianikian and Angela Ricci-Lucchi” Entrevista de
Barbara Casavecchia durante la retrospectiva en el Centre Pompidou, 2016.
https://vimeo.com/155666963 (29/05/2017).

12 Es fundamental el trabajo de Didi-Huberman (2012), Invention de [’histérie. Charcot et
l’iconographie photographique de la Salpétriere.


http://europa.otroscines.com/los-cuadernos-rusos-yervant-gianikian-angela-ricci-lucchi/
http://europa.otroscines.com/los-cuadernos-rusos-yervant-gianikian-angela-ricci-lucchi/
https://vimeo.com/155666963
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13 El trabajo de Warburg surgia de su interés hacia el famoso texto de Gotthold Ephraim
Lessing Laocoonte o sobre los limites de la pintura (1766).
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