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Resumo: Este artigo analisa a relevância do papel do tradutor-leitor na 
tradução da obra do escritor francês Maurice Blanchot, tomando como 
base para fins de exemplificação a tradução da narrativa blanchotiana Ami-

nadab. No desenvolvimento deste artigo, serão abordados os seguintes 
temas: a leitura de Blanchot para a tarefa do tradutor de Walter Benjamin, 
a questão da re-criação e do luto no espaço da tradução, a hospitalidade 
proposta por Jacques Derrida e o trabalho ético apontado por Emmanuel 
Levinas na relação que se estabelece com o outro e, por fim, a importância 
de ser um leitor experiente da obra estrangeira a ser traduzida.  
Palavras-chave: Tradutor-leitor. Tradução. Aminadab. Maurice Blanchot.  

THE TRANSLATOR-READER OF MAURICE BLANCHOT

Abstract: This article analyzes the relevance and the role of a translator-
reader in the translated work of French writer Maurice Blanchot, using as 
example the translation of Blanchot’s narrative Aminadab. In this article, 
the following themes will be addressed: Blanchot’s reading as translator 
task in the Benjaminian sense, the issue of re-creation and mourning 
in the translation context, the hospitality proposed by Jacques Derrida 
and the ethical work suggested by Emmanuel Levinas, according to the 
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relationship that is established with the other, and finally, the importance 
of being an experienced reader of a foreign work to be translated.
Keywords: Translator-reader. Translation. Aminadab. Maurice Blanchot.

La relation avec l’autre n’est pas une idyllique et harmonieuse 
relation de communion, ni une sympathie par laquelle nous met-
tant à sa place, nous le reconnaissons comme semblable à nous, 
mais extérieur à nous; la relation avec l’autre est une relation avec 

un Mystère. 

Levinas, Le temps et l’autre

1. A tradução e a diferença 

Gostaria de iniciar este artigo demarcando a posição que ocupo 
na longa tradição de tradutores do escritor francês Maurice Blan-
chot: assumo o lugar do tradutor-leitor. Por mais que faça parte do 
ideal da tradução da obra de Blanchot que o seu tradutor seja tam-
bém o seu leitor, sabemos que nem todos são seus leitores e — vou 
um pouco mais longe — sabemos também que para traduzir Blan-
chot é preciso ter um conhecimento profundo de sua obra, e não ser 
apenas um leitor parcial dela. Em sua língua de origem, a francesa, 
a obra blanchotiana se diferencia por sua perspectiva singular de in-
terpretar a literatura enquanto mundo particular e não simplesmente 
como um decalque da realidade humana, concebendo, para tanto, 
em seus textos ficcionais e críticos, uma complexa estrutura não-
conceitual1 do que seria literatura. Em L’espace littéraire, Maurice 
Blanchot torna essa diferença palpável ao escrever: “a obra literária 
— não está acabada nem inacabada: ela é. O que ela diz é exclusiva-
mente isso: que ela é — e nada mais” (BLANCHOT, 1955, p. 14-

1 Em seus textos sobre literatura, Blanchot, em nenhum momento, elabora um conceito 
ou uma palavra-conceito. Segundo o escritor, o conceito amarra, poda, escraviza uma 
ideia. Blanchot é partidário da ideia de livre associação do pensamento, sem fazer dele um 
objeto-conceito pronto, estabelecido. Por exemplo, nós não temos um conceito do neutro 

blanchotiano, mas sim uma ideia do que viria a ser o neutro blanchotiano a partir das várias 
leituras de toda a sua obra — a ideia é construída, e não conceitualizada.
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5)2. Ao voltar a literatura para ela mesma, ao apresentá-la como um 
espaço discursivo próprio, com suas regras e leis, Maurice Blanchot 
dá voz à literatura — essa voz literária é a sua grande contribuição 
aos estudos atuais da literatura. 

Contribuição compartilhada por um importante grupo do pensa-
mento francês que estuda o espaço literário, refiro-me, por exem-
plo, a Georges Bataille, a Jacques Derrida, a Emmanuel Levinas, 
a Michel Foucault, a Roger Laporte e a Jean-Luc Nancy. Essa 
diferença marcante será apresentada neste artigo quando da análise 
de minha tradução da narrativa blanchotiana Aminadab — tradução 
realizada a partir de temas que sustentam a sua arquitetura ficcional 
e que são como estruturas menores participantes de uma estrutu-
ra maior, que seria o pensamento blanchotiano sobre a literatura. 
Outro ponto importante, lembrando Antoine Berman, é que não 
podemos fazer a distinção entre sentido e palavra na leitura e, 
principalmente, na tradução da obra de Blanchot — há uma com-
plementação sintomática que impede a compreensão do pensamen-
to blanchotiano se não levarmos em conta que a palavra não está 
escrita ali somente para passar uma ideia, mas que ela própria é 
a ideia, ela é a constituição do pensamento de Blanchot e o seu 
sentido está atrelado à performance que a palavra executa em seu 
texto, como bem lembra Jacques Derrida, em Parages, ao analisar 
a singularidade da palavra/verbo viens [vem] no contexto literário 
da narrativa blanchotiana L’arrêt de mort:   

Vem não dá uma ordem, ela não procede aqui de nenhuma 
autoridade, de nenhuma lei, de nenhuma hierarquia. Digo 
bem aqui. E para lembrar que é somente à condição de 
um contexto, de uma operação de escrita bastante deter-
minada, aqui a-narrativa-de-Blanchot, que uma “palavra”, 
cessando de ser completamente uma palavra, desobedece à 
prescrição gramatical ou linguística, ou semântica, que lhe 
atribuiria ser — aqui — imperativo, presente, a tal pessoa, 
etc.  (DERRIDA, 2003, p. 23)

2 Todas as traduções dos textos em francês citados neste artigo são de minha autoria.
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A complementação entre sentido e palavra é um dos grandes 
desafios da tradução do texto de Blanchot, pois é nela que se rea-
liza a diferença que o singulariza em sua língua materna e que 
deve permanecer em sua tradução para outras línguas. Trazer a 
diferença da língua de partida para a língua de chegada é, segundo 
Blanchot, em seu texto “Traduire”, em L’amitié, a verdadeira tare-
fa do tradutor: “Na verdade, a tradução não está de modo nenhum 
destinada a fazer desaparecer a diferença da qual ela é ao contrário 
o jogo: constantemente ela lhe faz alusão, ela a dissimula, mas às 
vezes revelando-a e frequentemente acentuando-a, ela é a própria 
vida dessa diferença, ela encontra na diferença o seu dever augus-
to” (BLANCHOT, 1971, p. 70-1). É fundamental que a diferença 
de uma obra — que marca a sua própria diferença em seu espaço de 
origem e que contribui, por sua vez, para a descoberta de recursos 
ainda inexplorados no ambiente de sua própria língua materna — se 
manifeste em sua tradução. A tradução é “a manifestação de uma 

manifestação. Por quê? Porque a única definição possível de uma 
obra só pode ser feita em termos de manifestação” (BERMAN, 
2007, p. 69). A manifestação de uma obra, aludida por Berman, é 
a diferença descrita por Blanchot em seu texto “Traduire”. 

No entanto, o próprio escritor torna essa empreitada difícil, 
posso afirmar, quase impossível, pois como trazer para o ambiente 
do português a diferença da diferença do texto francês blancho-
tiano? Como trazer a polissemia da palavra pas, por exemplo, ou 
demeure, ou désœuvrement, que perfazem todo o discurso blancho-
tiano? Como trazer a sua totalidade discursiva? O fato é que não 
podemos — a tradução absoluta ou perfeita é impossível. E nessa 
impossibilidade, devemos, como pontua muito bem Paul Ricœur, 
em Sobre a tradução, efetuar o trabalho do luto em relação ao ab-
soluto linguístico. Sigmund Freud, em Luto e melancolia, nos diz 
que o luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de alguma 
abstração que possa ser comparável ou que possa estar no lugar 
de uma pessoa querida que morreu — aqui, o absoluto linguístico 
ocupa esse espaço do morto estimado, e como tal, estamos em 
luto ou enlutados. Berman, em A tradução e a letra ou o alber-
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gue do longínquo, destaca que no processo de tradução um dos 
sentimentos que aflora é o sofrimento, tanto por parte do tradutor 
e sua impossibilidade quanto por parte da obra traduzida, que se 
vê ceifada quando traduzida apenas por seu sentido, sem a letra, 
sem a palavra. Um sofrimento do enlutado, por parte do tradutor, 
que, segundo Freud, tão lento e gradualmente se desfaz através do 
trabalho do luto: “Então, em que consiste o trabalho realizado pelo 
luto? Creio que não é forçado descrevê-lo da seguinte maneira: a 
prova de realidade mostrou que o objeto amado já não existe mais 
e agora exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com 
esse objeto” (FREUD, 2011, p. 49).

No campo da tradução, poderíamos definir a “prova de realida-
de” freudiana como o extenso processo de tradução que ao longo 
do tempo demonstrou que o caminho mais interessante e possível 
do traduzir seria não a tradução absoluta, mas sim o que Paul Ri-
cœur define como tradução enquanto equivalência sem identidade 
ou como correspondência sem adequação: “uma boa tradução só 
pode visar uma equivalência presumida, não fundada numa identi-

dade de sentido demonstrável. Uma equivalência sem identidade. 
Essa equivalência pode ser apenas buscada, trabalhada, presumi-
da” (RICOEUR, 2012, p. 47). Com o objetivo de trazer para o es-
paço da língua portuguesa a diferença de Aminadab, por exemplo, 
precisei, enquanto tradutor, abrir no terreno discursivo de minha 
língua materna a estranheza provinda do outro linguístico, e para 
isso busquei re-criar em meu espaço linguístico o tom particular do 
original Estrangeiro, os seus jogos de significantes (a sua palavra), 
a sua polissemia (o seu sentido), bem como a estrutura discursiva 
que sustenta o seu texto — procurei seguir uma recomendação ben-
jaminiana: “a tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao 
sentido do original, ir configurando, em sua própria língua, amoro-
samente, chegando até aos mínimos detalhes, o modo de designar 
do original” (BENJAMIN, 2008, p. 77). A re-criação, para ficar 
bem claro, não é reprodução ou imitação do original, mas sim uma 
manifestação de algo que já existe, uma atualização na língua de 
chegada da diferença do original da língua de partida: “Nelas [nas 



58Cad. Trad., Florianópolis, v. 37,  nº 3,  p. 53-70, set-dez 2017

Davi Andrade Pimentel

traduções], a vida do original, alcança, de maneira constantemente 
renovada, seu mais tardio e vasto desdobramento” (BENJAMIN, 
2008, p. 69). 

A tradução enquanto re-criação não busca uma relação de iden-
tidade com o original, pois se sabe diferente do original e, so-
bretudo, sabe que não há possibilidade de manter com ele uma 
relação de pura equivalência, mas de equivalência sem identidade, 
manifestação de uma manifestação, até mesmo por se tratar de duas 
estruturas linguísticas singulares. Lembro que não há re-criação 
perfeita — toda re-criação possui suas perdas, seus desacertos, pois 
o tradutor não pode atingir o todo de uma obra, “já que ele não se 
demora nela, eterno convidado que não a habita” (BLANCHOT, 
1971, p. 72). E, especialmente, todo ato de re-criação é um ato 
de violência: “Houve uma dupla violência: sobre a língua para a 
qual se traduz, mas também sobre o original” (BERMAN, 2007, 
p. 77). Abrir-se para o outro Estrangeiro é violentar-se: para que 
eu pudesse trazer a diferença da diferença do francês blanchotiano 
foi preciso que a minha língua cedesse o máximo possível para 
poder hospedar as singularidades do original, foi preciso por vezes 
violentar a minha sintaxe ou criar uma nova palavra (neologismo) 
ou mesmo acrescentar um novo sentido a uma palavra já existente 
no português para que a diferença textual de Blanchot pudesse ser 
sentida, absorvida, pelo leitor brasileiro. Outro tipo de violência 
ocorre com o original, pois ele é expatriado, arrancado de seu 
espaço materno, para ser repatriado em solo estrangeiro, sofrendo 
com isso determinadas modificações em sua estrutura primeira ao 
ser atualizado na língua de chegada, uma vez que há um certo li-
mite nas línguas para toda e qualquer incursão violenta sintática e 
semanticamente em seu corpus. 

Da violência entre as línguas, surgem dois resultados positi-
vos: o primeiro, concernente à língua de chegada, que, através 
da tradução, vê suas potencialidades ocultas serem liberadas — o 
português é posto à prova e recebe da tradução de Aminadab uma 
nova proposta de acomodação de sua sintaxe, nada, claro, que o 
despersonalize, mas que aflore nele os seus recursos inexplorados. 
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O segundo, se refere ao original, que vê sua estrutura semântica 
ser explorada para além de sua língua materna, como se na tradu-
ção o interdito de toda obra pudesse ser dito, como se, lembrando 
Benjamin, em seu texto “A tarefa-renúncia do tradutor”, o original 
somente pudesse se realizar plenamente através de sua tradução, 
ao tornarem-se uma só língua pura: “Redimir na própria a pura 
língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro da obra 
por meio da recriação — essa é a tarefa do tradutor. Por ela, o 
tradutor rompe as barreiras apodrecidas da própria língua” (BEN-
JAMIN, 2008, p. 79). Em “Traduire”, Blanchot, numa postura 
semelhante à de Benjamin, diz que a falta que o tradutor sente em 
sua língua quando se depara com o que excede na língua do outro 
Estrangeiro — a obra singular que não existe em sua comunidade 
linguística — é de uma certa forma preenchida pelos recursos pro-
vindos da obra a ser traduzida, tornando-se a tradução, juntamente 
com o original, uma outra obra única. 

Em seu texto “Entre chien et loup”, o tradutor espanhol de 
Blanchot, Isidro Herrera Baquero, escreve algo bem interessante 
sobre a complementaridade entre as línguas:

Seria aliás possível avançar na hipótese segundo a qual, 
sendo dada a sua construção particular, cada uma das obras 
de Blanchot somente chegará a atingir o seu objetivo no mo-
mento em que é traduzida; que desde o primeiro momento e 
sem repouso esses livros, com uma exigência desmesurada, 
reclamam para serem traduzidos, como se, precisamente, 
o que produz a sua imperfeição, o que os abre a uma rup-
tura intransponível frente a eles mesmos, lhes concedesse a 
graça paradoxal da perfeição. (BAQUERO, 2003, p. 226)

Após a “prova de realidade”, retomando a citação de Freud, se 
o objeto amado não mais existe, refiro-me à tradução perfeita, o 
investimento da libido direcionado ao objeto ideal morto deve ser, 
após o trabalho do luto, redirecionado a outro objeto: esse novo 
objeto, em minha experiência de tradução, vem a ser a tradução en-
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quanto equivalência sem identidade, enquanto re-criação: “Nunca 
se traduz: se re-escreve, se re-cria, se re-faz a obra. Nesse sentido, 
traduzir uma obra singular como essa de Maurice Blanchot é uma 
experiência que consiste em criar um novo espaço literário, capaz 
de acolher essa escrita” (SHAHRJERDI, 2009, p. 148). Todavia, 
esse novo investimento de re-criação desandará se não tivermos a 
consciência de que todo ato de tradução deve ser um ato ético: um 
ato de respeito com o outro em toda a sua estrangeiridade. 

Como bem destaca Derrida, em De l’hospitalité: “O estrangeiro 
traz e põe a questão temível” (DERRIDA, 1997, p. 17). O outro 
Estrangeiro não apenas traz a questão temível — acolher ou não 
acolher? — como ele próprio é a questão em si, ele é o ser-em-
questão da questão da hospitalidade. Hospedar, no sentido primor-
dial da palavra, é acolher sem prévios conceitos, é abrir mão do 
domínio de sua morada para tornar o hóspede por alguns momentos 
senhor dela. É respeitar aquele que vem do fora, aquele que é dife-
rente de nós, pois de outra região, de outra língua, de outra raça. 
Nesse sentido, hospedar é respeitar o outro enquanto outro, é um 
ato ético. A tradução, ao acolher o outro em sua diferença, torna-se 
consequentemente ética. Na tradução, a questão trazida pelo outro 
é a sua própria obra, é a falta, retomando o texto de Blanchot, que 
o tradutor sente em sua língua, o diferencial não encontrado em ne-
nhum conterrâneo seu e nem mesmo nos conterrâneos do original, 
por isso a pergunta: acolher ou não acolher a obra estrangeira? Ao 
optar por acolhê-la, o tradutor deve compreender que ele, enquan-
to existente, não pode submeter o outro ao seu poder, não pode 
desvendá-lo totalmente, não pode dominá-lo, pois o outro não é 
um outro eu mesmo, mas um ser outro, como pontua Levinas, em 
Le temps et l’autre: “Mas isso indica precisamente que o outro de 
modo nenhum é um outro eu mesmo, participando comigo de uma 
existência comum” (LEVINAS, 2011, p. 63). 

No texto “Connaissance de l’inconnu”, de L’entretien infini, 
Blanchot reflete que o outro nos é desconhecido, é aquele de quem 
nos aproximamos ao nos afastarmos, com ele mantemos uma re-
lação de distância ou de ausência, e não de pura identificação — o 
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outro é a diferença: “Outrem é o totalmente Outro; o outro é o 
que me ultrapassa absolutamente; a relação com o outro que é 
outrem é uma relação transcendente, o que quer dizer que há uma 
distância infinita e, num sentido, intransponível entre mim e o ou-
tro” (BLANCHOT, 1969, p. 74). E a própria palavra, evocando 
a sua arbitrariedade e a sua impostura, rememora a todo momento 
no diálogo entre mim e o outro o abismo que nos une — não há 
uma relação imediata entre significante e significado porque não há 
uma relação de identidade pura entre os seres que compõem uma 
sociedade, cada um pensa à sua maneira e nisso está a riqueza da 
linguagem humana, a sua potencialidade: “A palavra afirma o abis-
mo que há entre ‘mim’ e ‘outrem’ e ela ultrapassa o intransponível, 
mas sem aboli-lo nem diminuí-lo” (BLANCHOT, 1969, p. 89).

Antes de pensarmos em uma subjetividade do outro, como se o 
outro compartilhasse de um eu identificável, seria melhor pensar-
mos em uma alteridade própria ao outro, algo que lembrasse que 
há um espaço que não podemos atingir, que nem tudo podemos 
dominar, que não há uma língua suprema — penso no grande pro-
blema e nos consequentes preconceitos que uma tradução etnocên-
trica3 pode provocar —, mas línguas em toda a sua diversidade. E 
pensar também que o outro é rico exatamente por ser o outro, por 
trazer a diferença, e essa diferença tem que ser sentida na tradução: 
“Não é a liberdade que caracteriza o outro inicialmente, da qual 
em seguida se deduzirá a alteridade; é a alteridade que o outro traz 
como essência” (LEVINAS, 2011, p. 80). E Levinas, no mesmo 
livro, a partir de sua leitura de Aminadab, exemplifica a extensão 

3 A tradução etnocêntrica é aquela que captura apenas o sentido de uma obra estrangeira, 
não a sua palavra, e constrói a seu modo o que o texto Estrangeiro quer dizer; ou, quando 
captura também a palavra, a tradução etnocêntrica a modifica de acordo com a sua sintaxe 
e não busca, como seria o caminho ideal, o diálogo entre as sintaxes em jogo. Nota-se de 
imediato que a língua de partida será aclimatada à língua de chegada, submetida às regras 
da língua que a “acolhera” — aqui, não haverá a hospitalidade nos moldes derridianos, mas 
a submissão do hóspede à língua do anfitrião; sem liberdade e subjugado, o original perde a 
sua vitalidade, a sua diferença: “E esta é a essência da tradução etnocêntrica; fundada sobre 
a primazia do sentido, ela considera implicitamente ou não sua língua como um ser intocável 
e superior, que o ato de traduzir não poderia perturbar.” (BERMAN, 2007, p. 33).
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não-deslindável do outro, estabelecendo com Blanchot uma relação 
filosófica — na verdade, os dois escritores são, antes de tudo, ami-
gos: “No romance de Blanchot, Aminadab [...] os seres não são 
intercambiáveis, mas recíprocos, ou antes eles são intercambiáveis 
porque são recíprocos. E desde então a relação com o outro se 
torna impossível” (LEVINAS, 2011, p. 75).

A tradução somente poderá desempenhar o seu papel de modo 
contundente quando for ética, quando respeitar o Estrangeiro en-
quanto Estrangeiro, quando compreender que a relação com o ou-
tro é uma relação de equivalência sem identidade.

2. O leitor que traduz Maurice Blanchot 

Ser tradutor-leitor é, antes de tudo, ser leitor da obra a ser tradu-
zida, ter conhecimento, não básico, mas considerável, do material 
discursivo que está a ponto de ser traduzido. O tradutor-leitor é o 
pesquisador do original — é aquele que o estuda. Essa relação tra-
dução-leitura se apresenta mais significativa, por exemplo, quando 
a obra ficcional a ser traduzida faz parte do que poderíamos definir 
de pensamento teórico de seu autor, ou seja, ela não está sozinha, 
mas comprometida com uma ideia maior, a ideia de literatura de 
seu autor. É importante ressaltar que os textos blanchotianos se 
complementam e se referenciam mutuamente — a sua crítica e a 
sua ficção são exemplos de um pensamento complexo, diferente e 
ao mesmo tempo coeso, por isso o meu lugar de tradutor-leitor da 
obra de Blanchot, pois a tradução deve estar afinada com a leitura 
que se tem do seu todo textual. Correndo o risco de parecer um 
pouco rude, não há tradução de Blanchot sem a leitura e a pesquisa 
de sua obra — para termos uma tradução relevante, retomando 
Derrida, será preciso compreender que sentido e palavra, que crí-
tica e ficção, não são dissociáveis em termos blanchotianos, e sim 
complementares. A partir dessa tomada de consciência em relação 
à obra de Blanchot, a minha tradução de Aminadab teve como 
suporte uma série de temas que corroboram para o seu desenvolvi-



63Cad. Trad., Florianópolis, v. 37,  nº 3,  p. 53-70, set-dez 2017

O tradutor-leitor de Maurice Blanchot

mento discursivo e que marcam a sua diferença — assinalando que 
esses temas estão na base do pensamento sobre literatura de seu 
autor e indissociáveis de sua palavra. 

Neste artigo, a título de exemplo, escolhi um tema que apresen-
ta de modo bastante interessante o diferencial do discurso ficcional 
de Aminadab e que, consequentemente, é um dos temas importan-
tes para Blanchot em sua análise do espaço literário, refiro-me ao 
tema do dia e da noite blanchotianos. Mas antes de partirmos para 
essa análise, é preciso fazer uma rápida síntese da narrativa em 
questão para que se possa compreender melhor o que será proposto 
em seguida. Aminadab nos apresenta um personagem, Thomas, 
que, ao chegar a uma vila, se vê indeciso entre ceder ao conforto 
solar de uma loja ou entrar na desordem obscura de um prédio 
labiríntico. Essa indecisão é desfeita por um possível convite que 
ele acredita vir do prédio através da figura de uma moça na janela. 
Cedendo ao “convite” — toda a narrativa deve ser compreendida 
como se estivesse entre aspas, pois nada do que lemos à primeira 
vista é o que realmente lemos, nada está certo ou em conformidade 
com a razão — Thomas entra no prédio e começa a sua busca por 
aquela que o convidou. Em sua busca, ele se perde, é envolto pela 
noite, se depara com empregados cuja função é exatamente não 
terem função, logo após ele se transforma em empregado e finda 
por adoecer sem encontrar a moça. Aminadab é uma narrativa do 
fracasso, mas do fracasso ela faz obra ou a obra que lemos. A ima-
gem do ser fracassado é importante na elaboração do pensamento 
blanchotiano sobre a autoria. 

Nos textos ensaísticos de Blanchot, o dia é a representação do 
mundo real em que vivemos, é o espaço da objetividade, da razão 
e do trabalho com fins garantidos. O brilho intenso do dia reflete 
a norma, o poder, a verdade, a estabilidade, a mensagem edifican-
te — elementos que não estão de acordo com o literário na visão 
do escritor: “o dia trabalha sob o império do dia, ele é conquista 
e labor de si mesmo [...] Assim fala a razão, triunfo das luzes que 
simplesmente expulsam as trevas” (BLANCHOT, 1955, p. 219). 
Em oposição ao dia, a noite é o espaço da possibilidade, do inde-
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terminado, é o apogeu do literário, pois, na escuridão noturna, a 
literatura pode transgredir através da palavra poética. A noite é, na 
concepção blanchotiana, o espaço do neutro, do texto sem função 
de verdade, é o espaço da performatividade da palavra, espaço no 
qual a literatura reflete sobre si mesma, sobre as suas perdas, seus 
fracassos, seus ganhos e seus excessos: “A palavra poética não é 
mais palavra de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala não é 
ninguém, mas parece que só a palavra se fala. A linguagem assume 
então toda sua importância; ela se torna o essencial; a linguagem 
fala como essencial, e é por isso que a palavra confiada ao poeta 
pode ser dita palavra essencial” (BLANCHOT, 1955, p. 42). Essa 
tensa relação entre o dia e a noite nos leva ao início da narrativa 
Aminadab (1942, p. 09): 

Il faisait grand jour. Thomas qui jusque-là avait été seul vit 
avec plaisir un homme d’aspect robuste, tranquillement oc-
cupé à balayer devant sa porte. 

Tradução:

Era plena luz do dia. Thomas que até então tinha ficado 
sozinho viu com prazer um homem de aspecto robusto, 
tranquilamente ocupado em varrer na frente de sua porta.

Logo no início da narrativa nos deparamos com a palavra jour, 
que percorre as três primeiras páginas de Aminadab com sua no-
ção de ordem, de tranquilidade e de trabalho — não por menos 
Thomas se vê diante do dono de uma loja, um ser que possui uma 
função no mundo, enquanto ele não possui nenhuma. Ao dar início 
à tradução, explorei bem o significado da palavra jour, ao invés de 
traduzi-la por dia ou luz [Era um grande dia ou A luminosidade era 
grande], optei por condensar os dois significados na tradução para 
o português [Era plena luz do dia] exatamente para que o leitor 
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sentisse essa luminosidade excessiva, por vezes falsa, de uma or-
dem cujas bases estão corroídas, e para que o diálogo da narrativa 
com o pensamento blanchotiano sobre o literário não se perdesse. 
O excesso de brilho do dia e as suas variantes —“A loja parecia 
infinitamente melhor conservada, ela seduzia e cativava como um 
lugar em que devia ser agradável repousar. ” (1942, p. 10, grifos 
meus) — que tomam conta das primeiras páginas da narrativa e que 
tentam seduzir Thomas dialogam com a concepção de dia de Blan-
chot que podemos ler, por exemplo, em L’espace littéraire, quando 
o escritor desejar definir e, assim, contrapor o espaço literário ao 
espaço da realidade humana, como vimos no parágrafo anterior.

A palavra jour não é apenas uma palavra, mas uma engrenagem 
da narrativa que marcará o contraste com a palavra nuit — e suas 
variantes — no texto de Aminadab.  Como ser literário, Thomas 
decide entrar no prédio, ou seja, decide pela literatura, e não pela 
ordem do dia. Aqui, a relação do personagem com o pensamento 
blanchotiano sobre a autoria é bastante relevante, uma vez que, 
para Blanchot, o escritor deve abdicar do dia, da ordem do mundo, 
para poder entrar no terreno da literatura, que exige o desnuda-
mento de seu eu social em favor do ele literário — o ele é uma das 
marcas da diferença do pensamento blanchotiano: “Quando escre-
ver é se consagrar ao interminável, o escritor que aceita sustentar 
a sua essência perde o poder de dizer ‘Eu”” (BLANCHOT, 1955, 
p. 21). A perda do poder de dizer eu se torna bem significativa na 
tradução da passagem em que Thomas, já no prédio, se despe de 
suas roupas antigas — e gastas — e as troca pelas roupas comuns 
do prédio, nada mais coerente com a ideia blanchotiana do autor 
que abdica do mundo real em favor da literatura:

La jaquette, plus longue qu’il n’eût convenu, et le pantalon 
avec des rayures grises furent posés sur une chaise près 
de Thomas qui retira rapidement tous ses vêtements. En 
voyant combien ils étaient pauvres et usés, il se félicita de 
l’attention du gardien qui lui fournissait à bon compte un 
costume de rechange presque neuf.  (1942, p. 23)
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Tradução:

O paletó, mais longo do que se convém, e a calça com lis-
tras cinzas foram postos sobre uma cadeira perto de Thom-
as que retirou rapidamente toda sua roupa. Ao ver o quanto 
ela estava pobre e gasta, ele ficou alegre com a atenção do 
guarda que lhe fornecia de bom grado um terno de reserva 
quase novo. 

Ao se despir do eu, Thomas se aproxima do ele, movimento 
que o liberta dos conceitos previamente instituídos pelo dia e dos 
limites impostos à criação artística, igualmente como ocorre ao 
escritor — nos moldes blanchotianos — que deseja escrever. Diz 
Blanchot em Le pas au-delà: 

Se escrevo ele, denunciando-o antes que o indicando, sei 
ao menos que, longe de lhe dar uma posição, um papel 
ou uma presença que o elevaria acima de tudo o que pode 
designá-lo, sou eu quem, a partir dali, entro na relação onde 
‘eu’ aceita se imobilizar numa identidade de ficção ou de 
função, a fim de que possa se exercer o jogo da escrita [...] 
(BLANCHOT, 1973, p. 11)

Desse modo, a meu ver, Thomas seria a própria figura do escri-
tor blanchotiano e o prédio, labiríntico e obscuro, a literatura — não 
por menos o prédio se comporta como o objeto de fascínio e de 
fascinação. É como se, com Aminadab, Blanchot explorasse ficcio-
nalmente o seu pensamento sobre a autoria, sobre o espaço sedutor e 
fascinante da literatura, espaço que não se constrói a partir do dito, 
mas do interdito, da sugestão, sempre à meia luz, na semiescuridão. 
A marca de intensidade da tradução da palavra jour, que vimos na 
primeira tradução, ganhará um caráter mais significativo quando for 
confrontada com a tradução das variantes da palavra nuit:
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Thomas se dégagea doucement sans rencontrer de résis-
tance. La porte n’était qu’entrebâillée. Par cette ouverture, 
on voyait les premières marches d’un escalier descendant 
vers une région plus sombre. Une, deux, trois marches se 
laissaient deviner, la lumière n’allait pas plus loin. (1942, 
p. 14)

Tradução:

Thomas se soltou delicadamente sem encontrar resistência. 
A porta somente estava entreaberta. Por essa abertura, vi-
am-se os primeiros degraus de uma escada descendo em di-
reção a uma região mais tenebrosa. Um, dois, três degraus 
se deixavam adivinhar, a luz não ia mais longe. 

Quando Thomas entra definitivamente no prédio, a narrativa 
ganha uma roupagem mais obscura, mais sugestiva, quase fantásti-
ca, o que faz com que os elementos da noite traguem os elementos 
diurnos — “a luz não ia mais longe”. A região solar do início 
da narrativa é literalmente devorada pela “região mais tenebrosa” 
do prédio — optei por traduzir sombre por tenebrosa para não 
perder na tradução a polissemia da palavra blanchotiana, pois no 
português o caminho mais comum seria traduzi-la por escura ou 
sombria, o que de certo modo apontaria para um sentido pontual, 
à cor e à aparência sombria respectivamente, mas ao traduzi-la por 
tenebrosa, além do caráter de intensificação, mantenho a carga 
figurativa da palavra francesa e ainda mantenho a relação que essa 
palavra conserva com o novo ambiente narrativo que logo mais 
será apresentado: tenebroso é tanto aquilo que está envolto em tre-
vas, em escuridão, quanto é aquilo que pertence ao medonho, ao 
inquietante, ao desfigurado — elementos que estão relacionados ao 
literário blanchotiano, ao que está fora da margem, fora da figura-
ção do ideal linguístico. A relação entre os habitantes no prédio é 
medonha, assim como a relação que Thomas estabelece com Dom, 
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o desfigurado. Desse modo, em Blanchot, o sentido não pode estar 
desvinculado de sua palavra, pois é a palavra que determina o pla-
no discursivo de sua narrativa, é ela que mantém o diálogo com as 
várias estruturas de Aminadab.

Por essas considerações iniciais, podemos perceber que a tradu-
ção da narrativa Aminadab requer do tradutor o conhecimento da 
obra de Blanchot como um todo, pois ela faz parte de um mundo 
de ideias proposto por seu autor — um mundo que a todo momento 
faz com que essas ideias dialoguem entre si e se complementem de 
modo admirável: não podemos, por exemplo, compreender ampla-
mente a questão do dia e da noite que surge na narrativa em análise 
se não tivermos um conhecimento prévio do que, para Blanchot, o 
dia e a noite representam em termos de pensamento, de ideia, e a 
sua consequente relação com a questão da autoria, para citar apenas 
um exemplo dentre muitos outros que surgem ao longo do texto 
de Aminadab. Caso o tradutor traduza Aminadab de modo isolado, 
sem fazer o necessário diálogo com o pensamento blanchotiano que 
o originou, essa tradução se revelará esvaziada do que poderíamos 
definir de sua essência, refiro-me à sua palavra enquanto diferença ฀ 
palavra performática. Todo esse cuidado, e respeito, com a palavra 
blanchotiana na tradução de Aminadab, é para que ela continue a 
manter uma relação com o mundo de ideias construído por seu autor, 
para que o leitor possa intuir que, na narrativa de Blanchot, a palavra 
dia, não é apenas a palavra dia, que ela pode fazer alusão a outros 
sentidos, que ela pode significar verdade, ordem ou poder; e que a 
palavra noite pode ser o mesmo que literatura, sugestão ou desejo.

É através desse ato ético — de respeito para com o outro Es-
trangeiro — que o leitor brasileiro, ao ler a tradução de Aminadab, 
se mostrará instigado a se aventurar por outros textos de Blanchot, 
pois ele pressentirá que há algo mais sendo dito, que aquela pala-
vra dia é mais do que simplesmente a palavra dia e isso ocorrerá 
porque o tradutor-leitor trouxe para o português a diferença do dia 
blanchotiano. Essa sim é a verdadeira tarefa do tradutor-leitor de 
Maurice Blanchot. 
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