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RESUMEN

La conocida novela Beloved ha sido calificada como la «Medea» moderna por la historia de Sethe,
su «rebelde» protagonista. En el presente ensayo nos fijaremos en uno de sus personaijes, usualmente
relegado a un segundo plano: Denver. A lo largo de la historia la joven acomete diferentes actos que
van més alld de los limites de su mundo y los cdnones sociales. Amiga de un fantasma que se convierte
en presencia fisica rompe la dependencia con su madre, estando dispuesta a matarla por mantener
junto a ella al fantasma. Sin embargo, finalmente, es capaz de acabar con todas las ataduras que
sufre como joven, negra, hija de esclava, con una madre marcada por la tragedia y habitante de una
casa encantada por su hermana fantasma. Denver evoluciona, transgrede, y se convierte en una mujer
madura y libre. Nuestro objetivo es poner la mirada en Denver, personaje a la sombra de su madre y
del fantasma «resucitado» de su hermana, la propia Beloved. Denver es, también, una transgresora.
Palabras clave: Denver, revenant, liberacién, subversién social.

ABSTRACT

Beloved is a well-known novel which was called the new «Medea» because of Sethe’s history and her
rebel mood. But in this paper we will focused on another character who was usually relegated to the
background: Denver. Throughout the history the young girl rushes different acts that go beyond the limits
of her world and social standards. She has a ghost as her only friend; a ghost that becomes a physical
presence, a revenant. Then, Denver breaks her dependence with her mother, after having thought even
in killing her. But finally, she is able to end all facts that makes her suffer as a young, black, slave
daughter, with a mother marked by tragedy and as inhabitant of a haunted house. Denver evolves,
transgresses, and becomes a mature and free woman. The aim of this essay is, then, study Denver’s
transgression which was being kept in the shadow of her mother and her «resurrected» sister: Beloved.

Keywords: Denver, revenant, release, social subversion.
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1. Introduccién

Beloved es una novela realista —y también basada en hechos reales, en la fuga
de 1856 de Margaret Gardner- que muestra los horrores de la esclavitud negra, pero es
también la historia del fin, de la salida de esa opresién. Beloved es la historia de un amor
materno desmedido, pero también de un afecto que va més alld de la propia persona, que
rompe las barreras emocionales, sociales y capitales con el dnico fin de proteger a los peque-
fos refofios. Beloved es también un relato fantastico de una suerte de Poltergeist en una casa
encantada. Beloved es, ante todo, una a la par brillante y compleja narracién que puede
ser estudiada desde los mds diversos puntos de vista. En el presente articulo mostraremos la
historia semi-oculta, quasi-secundaria de uno de sus personajes: Denver.

Sin embargo, es necesario situar la novela y su contenido para comprender la impor-
tancia de nuestra protagonista y sus transgresiones. Denver, personaje dialégico a lo largo
de la historia, que se mantiene a la sombra de figuras narrativamente tan fuertes como su
madre Sethe, su «<hermana» Beloved?, o Paul D., es la protagonista Gltima de una serie de su-
cesos desencadenantes que dan por finalizada la historia. Estos hechos, que quedan velados
por un sinfin de impactantes narraciones, muestran una auténtica rebelién por parte de una
adolescente que madura; por parte de una mujer que se hace independiente; por parte de
una hija que logra independizarse de la madre; por parte de una negra que se libera de las
cadenas sociales que la mantenian confinada en su hogar.

2. Beloved: la novela

En esta novela de 1897, Toni Morrison, primera mujer negra galardonada con un
Premio Nobel con tan solo seis obras publicadas, nos presenta una serie de problemdticas
tan reales como crueles. Tal es el caso de los impactantes maltratos y vejaciones sufridos por
los negros que la protagonizan, tanto como por la ausencia de libertad que todavia sienten
pese a haberse desembarazado de la esclavitud.

La novela estd dividida en tres partes, que a su vez constan de varias subpartes que,
si bien no enumerados, pueden ser considerados capitulos. En cada uno de ellos acudimos a
algin episodio relevante, bien en la voz narrativa, para la comprensién global de la historia;
bien a través de la propia voz o pensamiento de alguno de los personajes cuando se trata
de su propia visién de los hechos. Tal es el caso, por ejemplo, del capitulo en el que Denver

2 Noétese la diferenciacién tipogréfica entre la novela, Beloved, y la referencia al personaije, Beloved.
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habla del fantasma-revenant llegado a la casa, que comienza: «Beloved es mi hermana.
Tragué su sangre con la leche de mi madre. Lo primero que oi después de no oir ada fue el
sonido de su gateo escaleras arriba. Fue mi compaiiia secreta hasta que llegé Paul D. El la
eché» (Morrison, 1987: 277).

Para poder hacernos una idea del complejo hilo argumental de la novela basta con
apuntar la estructuracién de los capitulos en las diferentes secciones. La obra cuenta con
un total de veintiocho capitulos divididos en dieciocho, que ocupan la primera parte, siete
en la segunda y tan solo tres en el desenlace o parte tres. Ademds, la voz narrativa va co-
brando importancia a medida que el lector consigue hilvanar los diferentes acontecimientos
o vivencias que se narran. Tal y como Isabel Durén ha sabido captar, el aspecto formal de
la novela, cabe destacar la originalidad de su construccién. Podria compararse a una casa
empezada a construir desde el tejado (primer capitulo) al que se van afiadiendo mds y mds
pisos hasta llegar a los cimientos. Aunque parezca una comparacién algo pintoresca, resul-
ta acertada si tenemos en cuenta que en el primer capitulo ya se dan trazos de la llegada
de Sethe a Sweet Home a los trece afios, de su boda con Halle, del incidente en que los
sobrinos de Schoolteacher «roban su leche», de la reaccién de Halle untdndose la cara de
mantequilla, de la compra de la libertad de Baby Suggs por su hijo, del funeral de Belo-
ved, del nacimiento de Denver asistido por «la chica blanca que buscaba terciopelo», del
«Grbol» en la espalda de Sethe, de la huida de Sweet Home y del estado del 124 Bluestone
Road antes de la llegada de Paul D. (Morrison, 1987: 22), momento en que comienza la
narracién real. Es decir, tras sélo leer el primer capitulo, tenemos ya el techo de ese medio
siglo de historia familiar. La construccién retrospectiva de dicha historia termina en el capi-
tulo 24 con los «cimientos»: las andanzas de Sethe al escaparse de Sweet Home. Hemos
tenido que esperar hasta la pdgina 218 para recibir la ansiada informacién sobre aquel
plan de escape frustrado (Durdn, 1989: 33).

Dado la complejidad de la narracién expondremos brevemente los hitos fundamen-
tales que nos ayuden a comprender el desenlace. Para ello situaremos en primer lugar a
nuestra protagonista, estableciendo a partir de ella los principales hitos de la novela en un
apartado posterior, fundamentalmente a través de Sethe y Beloved. Una vez realizado el
esbozo de esta compleja narracién, seguidamente, nuestro propio relato nos mostrard una
serie de transgresiones llevadas a cabo por la que se convierte en nuestra protagonista y en
ejemplo de mujer transgresora, libre y luchadora. La tarea emprendida no resulta facil dada
la amplitud de temas y detalles de la novela, por ello hemos decidido realizar una suerte de
re-descripcién de la misma a partir de la historia de Denver. Conozcdamosla.
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3. Un personaje a la sombra: Denver

La historia de Denver es la de una joven negra aislada del mundo debido tanto a
la maldicién que pesa sobre su casa como al ostracismo sufrido por su madre que se hace
extensivo a la familia. Tras la partida de sus dos hermanos y la muerte de su abuela, Denver
convive con su madre, Sethe, y lo que se presenta como una suerte de fantasma o fenémeno
extraiio a modo de Poltergeist. Desde la visién de un vestido abrazando a Sethe (Morrison,
1987: 61-63) a la experiencia de un terremoto, de la furia de la casa procedente de las
entrafias mismas del 124 (Morrison, 1987: 37-38), y es que, tal y como comprendemos a
través de una conversacién entre Denver y Sethe:

Si sigue alli, esperando, eso significa que nada muere nunca.
Sethe miré a Denver a los ojos.
Nada, nunca (Morrison, 1987: 62).

Todo ello hace de la existencia de Denver un doloroso sufrimiento, contando tan solo
la adolescente con un pequefio refugio de arbustos de boj en el bosque. La descripcién de
este lugar es mdgica en si misma, recorddndonos los circulos de duendes y hadas, los «fairy
rings» tradicionales de Irlanda (Wilde, 1902). En él Denver va satisfaciendo las diferentes
necesidades vitales que devienen de su progresivo desarrollo, desde la infancia, hasta el
presente. Este circulo fue...

Primero sala de juegos (donde el silencio era mds benigno) y luego refugio (del
miedo a sus hermanos), en breve ese lugar se convirtié en el centro de su vida. En aquel em-
parrado, aislada del dolor del mundo dolorido, la imaginacién de Denver creaba su propia
hambre y su propio alimento, algo que necesitaba desesperadamente porque la soledad la
agobiaba. La agobiaba. Velada y protegida por los verdes muros vivientes, supo madurar y
aliviarse, y la salvacién fue tan simple como un deseo (Morrison, 1987: 52).

Sin embargo, ese agobio crecié con la llegada de un invitado al 124 de Bluestone
Road de Cincinatti, Ohio, la primera persona en muchos afios que osaba pasar el umbral de
la casa encantada: Paul D.. Compariero de su madre en Sweet Home, casa donde ambos
habian sido esclavos, este visitante pronto establecié una relacién con su madre. Entonces,
ese dolor del mundo dolorido se vuelve insoportable para Denver, que comienza a ansiar la
compaiia del fantasma (Morrison, 1987: 31).

Se establece, entonces, una tensién que va in crescendo entre los personajes. En un
principio, Denver se muestra reacia, celosa ante la llegada de Paul D. que ocupa los pensa-
mientos y cuidados de su Unica compahia: su madre. Actia por ello como una nifia inmadura
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y solitaria, sintiéndose cada minuto mds desdichada. Sin embargo, tras conocer un poco més
a Paul D. y acudir con él y su madre a la feria, Denver considera que su presencia no es tan
mala como pensaba. La feria, un evento social, era una actividad totalmente prohibida para
Denver en su condicién de habitante del 124 e hija de Sethe. Con la llegada de Paul D., sin
embargo, logran romper esa barrera que los separa totalmente del mundo mads alld de los
mdrgenes de su casa, abriéndose un abanico de nuevas posibilidades.

Por otro lado, echa de menos la presencia del fantasma que se vuelve feroz, malva-
da, ante los celos que en él despierta la llegada de Paul D. El nuevo habitante, sin embargo,
lejos de amedrentarse, se enfrenta a ese fenémeno extrafio como representacién de la mas-
culinidad, Unica en la novela. Paul D. en su condicién de hombre, de personaje masculino,
no reproduce los cdnones del patriarcalismo imperante. En tanto que negro y liberto, su rol
masculino se ve sobrepasado por la ausencia del poder patriarcal que un dia se cernié sobre
su propia cabeza (Bowers, 1997: 216). Es, entonces, comprensivo, colaborador, sabe escu-
char, cuidar y comprender sin por ello imponer ninguna clase de desequilibrio a su relacién
con Sethe, que se establece como igualitaria.

Tras la llegada del fantasma encarnado, incorporado, como revenant (Pedraza,
2004) a su casa, la chica se muestra feliz: al fin tiene alguien que la comprende, al fin tiene
alguien a quién cuidar, al fin no estd sola. Poco a poco, sin embargo, esta felicidad se va
contradiciendo por una serie de sucesos o, més bien, detalles, que van ahogando a todos y
cada uno de los miembros del 124. Es entonces cuando Denver realiza una serie de actos
liberadores que, por su condicién de hija de esclavos, dependiente, socialmente apartada,
negra y solitaria se convierten en transgresiones del sistema establecido.

Sin embargo, es necesario relatar algunos de los hechos fundamentales de la novela
para llegar a comprender quién es Beloved, por qué ha llegado al 124 causando una serie
de consecuencias y en qué medida las decisiones de Denver serdn imprescindibles para el
desenlace de la novela: su liberacién y la de su madre, Sethe, a quién también presentaremos
en el siguiente apartado.

4, Beloved: el pasado se in-corporado al presente

Beloved es una obra que aitna el pasado esclavista estadounidense con lo que podria
resumirse como una historia de fantasmas. Sin embargo, resulta en ambos aspectos novedo-
sa, puesto que fue publicada en 1987, apenas dos décadas después del asesinato de Martin
Luther King. La esclavitud y opresién de los negros eran, entonces, un tema candente, muy
actual (si bien es cierto que en nuestros dias, tristemente, este tema continda estando vigente).
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Es, ademds, novedosa, en tanto en cuanto es uno de los mds brillantes y desgarradores ejem-
plos de la narracién contada desde el punto de vista del colectivo que padecié la barbarie.

En pocas palabras, esta obra dedicada a los «sesenta millones y mds» (Morrison,
1987 dedicatoria) de «esclavos que murieron por la esclavitud, cuenta como una antigua
esclava y su hija intentan reconstruir sus vidas después de haberse librado de la esclavitud.
Morrison aborda en la novela los aspectos psicoldgicos de la condicién de esclavo, cémo los
esclavos reprimian su memoria para no conservar dolorosos recuerdos y la fragmentacién y
pérdida de identidad que suponia» (Sétrin, 2011). Morrison dedica la obra a todos aquellos
que murieron y sufrieron por causa de la esclavitud, por su condicién de negros, por el color
de su piel; escribe: «llamaré al que no era mi pueblo, pueblo mio. Ya la no amada, amada.
(Epistola a los Romanos, 9:25)» (Morrison, 1987: dedicatoria).

Por otro lado, la novela no es una tipica historia de fantasmas, sino que reproduce
una compleja narracién acerca de una serie de sucesos acaecidos en torno a un «fenémeno
espectral» (Lépez Vale, 2013: 38). El fantasma, Beloved, es en si mismo un fenémeno dual,
comenzando por ser un espiritu que encanta un lugar y pasando a poseer un cuerpo, a
encarnarse o in-corporarse. En este sentido, estamos en primer lugar ante lo que podriamos
caracterizar como un Poltergeist o manifestacién —molesta- de un fantasma en una determina-
da vivienda (Tahoces, 2015). El fantasma no es, a juicio de las habitantes del 124, maligno,
sino solo «reprochén, solitario y reprochén» (Morrison, 1987).

Existen multiples posibilidades de caracterizacién de dicho fantasma en relacién a si
habita un supuesto mundo espiritual no extenso y, por tanto, simultdneo al mundo fisico en el
que habitamos los humanos, los seres vivos (Swedenborg, 1743; Kant, 1766); o si se trata
de un espiritu que se ha quedado atrapado entre el mundo fisico y el mundo espiritual co-
rrespondiente al cielo o el infierno, es decir, un habitante del purgatorio (Le Goff, 1981). Sin
embargo, en la novela se trata, en todo caso, de un fantasma, es decir, del espiritu o espectro
de una persona fallecida que mantiene cierto contacto con el mundo de fisico de los vivos a
través de diversas manifestaciones (Scotti, 2013).

Pero Beloved se convierte en una revenant en el momento en que emerge de las
aguas dotada de un cuerpo y llega como visitante al 124. Con revenant nos referimos, en-
tonces, al «participio de presente de revenir, «retornar», «regresar», «volvers. No se tratq,
por tanto, solo de designar que alguien que murié se aparece a los vivos (el tradicional
fantasma o espectro), sino de algo més aterrador: alguien que, pese a estar muerto, viene, o
mejor dicho, vuelve con su cuerpo para agredir a los vivos» (Olivares Merino, 2006: 206).
Asi, como revenant, retornada, Beloved cuenta con un cuerpo, no siendo por tanto tan solo
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la manifestacién del fantasma?®, sino teniendo presencia fisica real. No ha de confundirse,
como el propio autor del articulo citado, con vampiros o zombis, en tanto que estas criaturas
no tienen porqué ser fallecidos que regresan, sino que cuentan con un estatuto vital especial,
entre la vida y la muerte, no mds allé de ésta (Lopez Vale, 2013: 41).

A partir de ese momento en el que vuelve las tensiones en la casa van en aumento. En
la combinatoria de sentimientos, personajes, memorias y sucesos que les estdn aconteciendo
a los habitantes del 124, el lector descubre que la nueva nifia es Beloved, que estd presente
en detrimento de las energias de su madre y que esta presencia no podrd durar eternamente,
pues su cuerpo hace, literalmente, aguas®.

Es entonces cuando también conocemos la historia de Sethe, Beloved y Denver. El re-
lato de cémo tras haber escapado de las atrocidades de Sweet Home, un lugar anteriormente
respetuoso son sus esclavos, y pasar toda serie de penurias, Sethe es encontrada por su amo
y mata a Beloved para protegerla, pero también como modo de expresar que es su perte-
nencia, su hija, su vida, suya®. Descubrimos también que, dado este atroz acto de rebelién,
Sethe es dejada al ostracismo absoluto, abandonada al olvido de todos. Sethe, ademés, ha
perdido la oportunidad de ser libre: en el intento de liberacién se condené tanto psicolégica-
mente, a través del peso de su conciencia, como socialmente.

En su tentativa de liberar a sus hijos de las horribles y penosas condiciones de escla-
vos —fentativa en la que asesiné a Beloved, salvandose los demds nifios- se conden a convivir
con el fantasma de su hija que no comprendié los motivos de su madre; sufriendo la pena
de haberla matado, pero también del castigo por parte del espectro a modo de recordatorio
continuo y de manifestacién en la casa encantada.

En esta segunda parte de la novela, el lector conoce, ademds, el pasado de Sethe,
cuya madre habia también matado a sus hijos, repitiéndose la historia. 3Debe ahora volver
a asesinar a Beloved, que bebe de sus escasas energias y acaba por destruir su vida? 3Y Be-
loved? 3Cudnto tiempo podrd mantener su cuerpo? sHasta cudndo podré soportar su madre
su presencia asfixiante? 3Esté dispuesta a matarla por mantenerse? Pero esto supondria su
propio fin... En todo caso, seguird cifiendo el circulo alrededor de su madre, manteniendo la
confidencia de Denver, pero apartdndola de Sethe... 3Qué ocurrird con Denver si Sethe no
resuelve la situacién? 3Estard entonces Denver condenada a lo mismo? sllegard el momento
en que haya de matar a sus hijos como modo de liberacién? 3Serd ella misma una asesina?

3 Estamos ante lo que se denomina «visién» o «aparicién», sea ésta sensitivamente de cualquier tipo, es decir, auditiva, visual,
téctil, olfativa...

4 Recordemos que proviene de las aguas, que salié del pequefio estanque cercano a la casa.
5 Los esclavos no tenian ningin tipo de derecho, tampoco sobre sus hijos, que eran posesién del amo.
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Estas cuestiones, que ocupan y preocupan a los personajes llevaran al desenlace de
la historia en el que Denver madura, rebeldndose como una mujer fuerte e independiente
que toma las riendas de su propia vida para alcanzar la libertad. Veamos, entonces, sus
transgresiones.

5. Transgresiones fundamentales: el desarrollo como persona, mujer, negra
y libre

La historia de Denver es, en lineas generales, un ejemplo de mujer recluida al dm-
bito destinado para ella como tal, a saber: el hogar. No debe de salir de su casa, hacer
vida més alld de los confines del 124, siendo su caso especialmente cruento con ella por el
hecho de ser hija de una esclava cuya liberacién pasé por el aislamiento social. La historia
de esta familia nos muestra cémo aquellos individuos que osan romper los cdnones sociales
establecidos no consiguen por ello disfrutar de un mayor grado de libertad o autonomia, sino
mds bien lo contrario. Tras un periodo de calma y felicidad, Sethe es descubierta por su amo,
momento en el que, acorralada e intentando librar a sus hijos de los sufrimientos que ella
misma habia padecido. Ademés, es en este momento en el que decide rebelarse contra la
autoridad haciendo de sus retofios sus posesiones, pero condendndolos por ello a esa vida
aislada y dolorosa. Denver realiza su transgresién rompiendo los lazos que el destino habia
tejido uniéndola a su madre y la pequefia Beloved a través de varios hechos fundamentales
que han de ser matizados.

A lo largo de la novela, como hemos visto, Denver padece su sufrimiento en una
espiral de dolor que la acerca cada vez mds al mundo de la muerte. Tras la aparicién de
su hermana como revenant nuestra protagonista llega a plantearse matar a su madre para
seguir contando con la compaiia de Beloved. Dada esta extraia relacién con su hermana y
su aislamiento social completo, podemos decir que Denver vive précticamente en el mundo
de los muertos, en el més alld. Estd, ademds, condenada a «infra-vivir», a mantenerse en esa
suerte de limbo entre el mundo de los vivos y el mds alld. Su condicién de negra y mujer son
ingredientes fundamentales para que esta condena sea tan fundamental como en el caso de
Denver. En tanto mujer, no debe de salir al «<mundo real», sino mantenerse en los confines de
su hogar; en cuanto negar, ha de vivir presa, encadenada, no ser nunca libre.

La primera y més radical fransgresién se produce cuando la joven, desembarazéndose
de todas las cadenas que la mantienen unida a Beloved y el 124, sale a ese mundo real y so-
cial prohibido en busca de ayuda. Se libera como mujer y como negra, rompiendo su destino
y superdndolo. En la novela, este punto dramdtico es dado a conocer al lector que Denver...
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...la hija, al fin de cuentas, parecia tener un poco de sentido comin. Al menos habia salido de
la casa, pedido la ayuda que necesitaba y luego manifestado su deseo de trabajar. Cuando
Ella oyé decir que el 124 estaba ocupado por algo que golpeaba a Sethe, se enfurecié y
conté con otra oportunidad para comparar lo que podia ser el mismisimo diablo con «lo
peor». Ademds habia algo muy personal en su ira. Fuera lo que fuera lo que Sethe habia
hecho, a Ella no le gustaba la idea de que los errores pasados se apropiaran del presente. El
crimen de Sethe era espantoso y su orgullo habia ido adn mds lejos, pero no podia soportar
la posibilidad de que el pecado se instara en la casa, con insolencia y desparpajo. La vida
cotidiana era todo lo que tenia. El futuro era el ocaso y el pasado algo que habia que dejar
atrés. Y si no se quedaba atrés, podias tener que echarlo a patadas. La vida de esclavitud, la
vida en libertad... cada dia era una prueba (Morrison, 1987: 342).

En el fragmento anterior, ademds de sintetizar esa superacién por parte de Denver
del orgullo de su madre y la educacién que habia recibido para pedir ayuda fuera, se apun-
ta también la delgada linea entre pasado y presente, esclavitud y libertad, bésica para la
comprensién de la novela y del acto de Denver como transgresién. Con esta valiente solicitud
de ayuda, de salir al exterior Denver no solo logra salvar a su madre, sino que consigue
reincorporarse a la sociedad, constituyendo esto una tercera transgresién al romper con su
destino y construir su propio futuro.

Al final de la novela, en una conversacién con Paul D. muestra cémo Denver ha mo-
durado, cuenta con trabajo fuera de casa y se ya tiene conocidos fuera del dmbito familiar,
pues el didlogo entre Paul D. y Denver se ve cortado por una chica que corre hacia ella llo-
méndola (Morrison, 1987: 355). Denver tiene ya una vida propia més allé de los limites de
su hogar, su madre y el fantasma del pasado.

Otro de los hitos que han de ser debidamente clarificados es el hecho de que Denver
logra dejar de ser dependiente de su madre y reconocer la enfermiza relacién establecida en
torno a Beloved para acabar con el encantamiento y poder liberarse. Con ello, sin embargo,
estd reproduciendo la historia familiar, un sino que se reproduce de generacién en generacién,
si bien en este caso con una variante. Nos estamos refiriendo a la muerte de la descendencia
a manos de su madre, infanticidio que habia sido reproducido tanto por la abuela materna de
Denver como por Sethe. Si bien es cierto que Denver no es la madre de Beloved no lo es menos
que entre ellas se ha establecido una relacién maternofilial fuerte, incrementada por el hecho
de que Sethe estd cada vez mds débil al serle las energias sustraidas por la revenant.

La interpretacién de esta reiteracién del destino por parte de Denver nos brinda dos
posibilidades: por un lado, parece que la joven no ha logrado escapar, romper con su pasado,
pues reproduce de algin modo la muerte de quién ha sido acogida como una hija, pues su
candor asi lo requeria.
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Sin embargo, creemos que esta via interpretativa resulta reduccionista teniendo en
cuenta la complejidad de la novela. De este modo, la exégesis de esta especie de asesinato
por parte de Denver a Beloved vendria dado por cuatro caracteristicas fundamentales: por
un lado, el objetivo que persigue Denver con la eliminacién de su hermana no es salvar a la
pequefia, sino salvarse a si misma y a su madre, restaurar el orden de las cosas como deben
ser. Este deber bien podria resumirse en que aquellos que pertenecen al mundo de los espi-
ritus deben permanecer en el mds alld, mientras que los vivos han de hacer su vida, vivirla.

Junto a ello, una segunda caracteristica que no ha de pasarse por alto es el hecho
de que, con respecto a Denver, Beloved seria su hermana y no su hija. Si bien es cierto que
ambos roles estdn mezclados en un momento dada la necesidad de Beloved de ser cuidada
y la de Denver de cuidar, de preocuparse y ocuparse de algo con el fin de ser querida (Mo-
rrison, 1987: 289-293). Sin embargo, Denver logra superar esta dualidad de roles y tomar
significacién para si misma mds alld de la dependencia que la une con Beloved. Con ello se
rompe, al menos por el momento, el destino de la familia. Esto, ademés, siempre y cuando
Beloved fuese una persona, una nifia viva y no una criatura del més alld. En este sentido, ade-
mds, una tercera caracteristica viene dada por la necesidad de percatarse de que no se trata
de un asesinato en si mismo, en tanto en cuanto Beloved no esté viva, sino solo revivida. La
nifia forma parte del mundo de los muertos, a dénde ha de volver, estableciéndose su aniqui-
lacién a manos de Denver como una reordenacién, reconfiguracién del orden de las cosas,
de cémo debe ser. Este deber ser es a su vez el fin dltimo de la novela: la liberacién de las
mujeres negras, convirtiéndose Denver en su abanderada. La conducta de Denver, entonces,
es liberadora y, en cuanto tal, ha de ser considerada transgresora.

El cuarto y Gltimo de los elementos fundamentales en los que Denver se muestra como
una auténtica revolucidn es en el aspecto econdmico-social. Si bien Sethe ya habia intentado
salir de la alienacién producida por el sistema de produccién capitalista a través de su fuga
como esclava —que acarrea una pérdida de medios de produccién é mano de obra- tanto
como en el asesinato de su hija —a través del cual impide la reproduccién del sistema, lo
anula—, no consigue su objetivo puesto que no se libera. En este sentido, resulta realmente
relevante uno de los temas que reiterativamente aparecen en la novela: un negro no posee
nada, no debe hacerlo ni tan siquiera ansiarlo o sofiarlo. Ejemplo de ello nos llega a través
de una conversacién entre Sethe y Paul D. tras una nifieria de Denver que ofendié al recién

llegado al 124:

- jJests! jHe dicho Jesus! jTodo lo que hice fue sentarme a cenar y me han insultado dos veces!
iUna por estar aqui, la ofra por pregutnar por qué me insultaban!
- No te insulté.
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- 3No2 Me dio esa impresién.

- Oye, me disculpo por ella. Estoy sinceramente...

-No puedes hacer eso. Ti no puedes disculparte por nadie. Es ella la que tiene que disculparse.
- Entonces me ocuparé de que lo haga. -Sethe suspiré.

- Lo que en realidad quiero saber es si me ha hecho una pregunta que también estd en tu
cabeza.

- Oh, no. No, Paul D. Oh, no.

- sEntonces ella tiene una mentalidad y 16 otra? Es decir, si se puede llamar mentalidad lo que
ella tiene en la cabeza.

- Perdona, pero no soporto que se diga una sola palabra en su contra. Yo la castigaré. To
déjala en paz.

Arriesgado, pensé Paul D., muy arriesgado. Era peligroso que una muer qu ehabia sido
esclava amara tanto algo, especialmente si ese algo eran sus propios hijos. El sabia que lo
mejor era querer un poquito; quererlo todo, pero solo un poquito, de modo que cuando les
rompieran la espalda, o los arrojaran en un saco de desperdicios, te quedara un poco de amor
para el siguiente. (Morrison, 1987: 72-73).

En el fragmento anterior, que hemos decidido recoger de modo extenso, nos hace-
mos una idea de los desgarradores sucesos y vivencias relatadas y sufridas por los esclavos.
Pero este fragmento resulta también clarificador para comprender la evolucién de Denver a
lo largo de la novela. Pasa de ser una nifia maleducada, ella misma reprochona, para con-
vertirse en una mujer fuerte. Se presenta, también, la necesidad de que asuma sus propias
responsabilidades y, en este caso, se disculpe ella misma, puesto que —continda el relato:

- 3Por qué? —le pregunté—. 3Por qué habrias de pagar ti por ella? sDisculparte en su nombre?
Ya es mayor.

- Me da igual lo que sea. Mayor no significa nada para una madre. Un hijo es un hijo. Crecen,
se hacen mayores... spero qué significa eso de mayor2 Para mi corazén no quiere decir nada.
- Significa que ella tiene que cargar con las consecuencias de lo que hace. No puedes
protegerla eternamente. 3Qué ocurrird cuando ti mueras?

- iNadal! La protegeré mientras viva y la protegeré después (Morrison, 1987: 73).

Frente a la postura vertida en la cita anterior, en la que Sethe se presta a convertirse
ella misma en espectro con el fin de proteger a su hija, Denver se presenta hacia el final
del relato como duefa de su destino y de si misma. Ademds, acaba con su hermana, su
posesién, rebeldndose contra el sistema de capital. Siendo Beloved su Unica compaiia, su
nico y preciado bien, el acto de eliminarla supone la salida de ese sistema de produccién
capitalista-esclavista en el que se encontraba. Representa, ademds, una diferencia sustancial
con respecto a su madre, quién en el intento de hacer de sus hijos su posesién su lugar en la
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sociedad. De hecho, la percepcién del fantasma es diferente para Sethe, que se acostumbré
a su presencia y vive con él como una carga; que para Denver, quién se refugié en su presen-
cia como modo de defenderse contra ese ostracismo que sufren. Nos relata, en cuanto a los
planes del «bebé», del fantasma:

Fueran los que fueran o pudieran haber sido, Paul D. los fastidié para siempre. Con una mesa
y una fuerte voz masculina, habia liberado al 124 de su prefensién a la fama local. Denver
se habia ensefiado a si misma a enorgullecerse de la condena con que las hacian cargar
los negros: el supuesto de que el hechizo era operado por una cosa maligna que nunca se
saciaba. Nadie conocia el verdadero placer del encanto, no el hecho de sospechar sino
el de conocer las cosas detrés de las cosas. Sus hermanos lo conocian, pero se asustaron;
Grandma Baby lo conocia, pero se entristecié. Nadie sabia apreciar la seguridad que
proporcionaba la compafia de un fantasma. Ni siquiera Sethe lo amaba. Lo daba por
sentado, sencillamente... como un cambio repentino de temperatura (Morrison, 1987: 63).

Denver ha creado un sistema en el que se siente segura, ha «aprendido» a sentirse
afortunada, pese a que ni tan siquiera los ofros negros se acercan a su casa o sus habi-
tantes. Sin embargo, llegado el momento, acaba con Beloved. Con ello, entonces, aunque
rompe el sistema lo hace mediante su propia exclusién del mismo, no siendo por tanto
efectiva su ruptura, que es individual. En el caso de Denver, sin embargo, al tratarse de una
rebelién desde el interior mismo del sistema o, més bien, que la introduce en el mismo, la
transgresién de este sistema capitalista se vuelve total, radical. Denver comienza a formar
parte de la maquinaria econémica —encontrando un sustento para ella y su madre- tanto
como social en el momento en el que abandona el capitalismo imperante al acabar con sus
bienes: en este caso representados tanto por la dependencia materna como, y sobre todo,
por su hermana Beloved.

6. Consideraciones finales

A lo largo del texto hemos ido mostrando cémo una serie de hechos que en un primer
momento resultan extrafios, pero pasan desapercibidos pueden ser considerados como actos
transgresores. Y en este caso el poder es querer, en tanto en cuanto constituyen un ejemplo
a seguir de una mujer luchadora que se hace a si misma a pesar de los muchos y pesados
sufrimientos impuestos por su condicién. A Denver le es dada una situacién no solo doloro-
sa, sino con pocas expectativas de mejora. No obstante, llegado el momento, esta joven es
capaz de transgredir los mdrgenes de su hogar, su familia y su rol social para salvarse a si
misma y a aquellos a los que ama.
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En definitiva, Denver consigue esa «auto mayoria» de edad, la madurez y asuncién
critica de la realidad de la que nos hablaba Kant y que, en palabras de Innerarity, no hemos
alcanzado.

En 1784 se pregunté Kant si los hombres vivian en una época ilustrada. Su respuesta fue
negativa: vivimos en una época de llustracién. Si hoy nos plantedramos la misma cuestién,
tendriamos que responder con una afirmacién que solo en apariencia es opuesta a la célebre
formulacién kantiana: vivimos en una sociedad ilustrada sin llustracién. La cultura occidental
registra a un tiempo el fracaso y el éxito de la llustracién. Lo que hace dos siglos era un
proyecto a realizar, es hoy un programa que ha sido llevado a la prdctica; sin embargo, lo que
se esperaba como su légico resultado no aparece por ninguna parte (Innerarity, 1990: 51).

Esta consecuencia es, en términos kantianos, la mayoria de edad, es decir, esta asun-
cién de responsabilidad que no se encuentra todavia entre nuestros logros como colectivo. El
proyecto, por tanto, sigue vigente, pero podemos, a través de ejemplos como el de Denver,
hacernos una idea, ponernos un modelo de cémo se ha de proceder para conseguirlo.

Ademds de un modelo como mujer no podemos acabar sin destacar la importancia
que la novela tiene en relacién con la abolicién completa y necesaria de la esclavitud; una
erradicacién que tristemente, al igual que la violencia estructural contra las mujeres, sigue
siendo un tema actual, una cuestidén pendiente. Ni el patriarcado ha sido superado, ni el
racismo de los blancos sobre los negros ha sido resuelto. En este sentido Denver se muestra
nuevamente un ejemplo a seguir, un modelo al que observar por situarse como personaje en
el centro mismo de ambas problemdticas, cuestiones que no solo pertenecian al siglo XX, sino
que son dos de nuestros grandes retos en el XXI.

Como broche a nuestro desarrollo, nada mejor que escuchar a la propia autora, a la
«madre» de Denver, quién hablando de la novela saca a la luz lo que se mantiene como una
«amnesia». Ha de ser tratada, erradicada:

| thought this [Beloved] has got to be the least read of all the books I'd written because it is
about something that the characters don’t want to remember, | don’t want to remember, black
people don’t want to remember, White people don’t want to remember. | mean, it's National
Amnesia (Time, 22 de mayo de 1989: 46).

Esta «amnesia» es superada en la novela gracias al regreso de Beloved, pero tam-
bién debido a la fortaleza y trasngresién de Denver, que logra, como vimos, romper con
su pasado a través de asumirlo y consigue, con ello, reincorporarse a la sociedad. En esta
vuelta a lo social se representa, ademds, la igualdad entre negros y blancos en la medida en
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que, si bien separados por la esclavitud durante siglos, pueden volver a incorporarse como
iguales. Deben. Asi, si bien Beloved personifica la memoria reprimida de Sethe y Denver
(Koolish, 2001) tanto como del pasado de los negros, Denver consigue al acabar con ella la
superacién de estas diferencias. A través de su personaje cobra sentido el entramado proceso
psicolégico que esconde la novela para sacar a la luz esa «amnesia nacional» de la que Mo-
rrison habla. A través de Denver los personajes, es decir, el colectivo, consiguen rememorar,
volver la vista atrds y asumir el dolor que ese pasado causa, consiguiendo, con ello, cerrar
las heridas. Asi, logran superar la barrera de ese «pasado sin complicaciones» que han re-
construido y que les impide autoafirmarse como un «yo» propio, individualizado, como una
persona dado el temor a recordar ese «lugar del que no podrian volver» (Boudreau, 1995:
458) por su condicién de negros. Denver culmina la novela, entonces, transgrediendo, situén-
dose mds alld de las normas o convenciones de su vida, de su —ahora- pasado y luchando
por su libertad.
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