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Responso para mi maestro Leopoldo Marechal

I
No con llantos ni pena te despido, maestro.

Yo no seria digno

de tu pedagogia

51 tan s6lo una ligrima de amargura o de sal
derramara en tu muerte.

Alld entre las billardas de la infancia me diste
una leccion alegre como el rostro de Dios

¥ rompiste en mi crisma

las albricias del jabilo.

Entonces me dijiste:

la muerte es un viaje

del nacer, una alegre

travesia hacia el dia de la resurreccion;

que lloren los que quieren

viajar sin pasaje,

sin pagarle al Sefior sus peajes de amor;
esos son saltamontes o «colados» del Cielo.

Mo sé si cstas palabras

fueron tuyas o mias;

brincan ante los ojos absortos de mi alma
como ¢l gozo del fuego

o como el resplandor de los relampagos
en la celebracion de las tormentas.

Es que, caro maestro,

no me sentaste en vano sobre tus dos rodillas

—las del alma y del canto—

en eso0s patios escolares

donde te tuve a tiro

y solté de mis hondas los versos iniciales
que te hicieron mirarme con listima y

amor
porque nacia ante s ojos
un destino de llanto.

(Mi responso no quiere
ser un paiie de ligrimas.)

11

Perdoname si ahora

me apeo del respeto protocolar que siempre
te rendi con el gesto de un aprendiz machucho
y entro familiarmente a tutearte y palmearte,
ya que 50mos dos muertos:

vos andas remontando tu ascenso hacia la vida;
yo llevo en las valijas del alma el contrabando
de una muerte ordinaria.

(Mi responso no quiere
ser un paie de lagrimas.)

[

Y ahora mano a mano, maestro,
hemos quedado.

Parlemos de las cosas que acamalamos juntos
con ese amor indescifrable

del ebanista y la madera;

la Patria, por ejemplo, que nos hurtéd avarienta
sus lujos litograficos.

No fue para nosotros esa gorda gloriosa

de las vigjas estampas;

de nifio me mostraste sus pechos verdaderos
reventones de espigas y carnaza;

su leche, me dijiste, sabe a mieles y acibar.

La Patria fue en tu suefio

de alfarero una tierra de moldear dia a dia,
fue aun dolor sin bautismoy _

y una alondra en la espera de su primer gorjeo.

La Patria, me dijiste, wha de ser una hija

y un miedo inevitabley.

Y yo te vi abrigarla como a una nifia pobre,
desnuda en su pavor,

COMmo Si presagiaras

la muerte numerosa que cayod entre los nuestros
y el castigo impiadoso de las persecucionces.

(Mi responso no quiere
ser un pafio de ldgrimas.)
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También te vi reir

Junto a los asadores

y saltaba tu pipa, como un clown, en tu boca,
mi¢niras templabas la amistad

y su hierro candente

con la sabiduria

de i abuelo el herrero de las aguas cantabricas.

Y te vi engayolar, febrilmente, a las Musas
en tu exilio portefio

de la avenida Rivadavia, solo con Elbiamor,
cuando ardian las hojas de tu otofio y caian
las ultimas escamas de tu vida ordinaria

y empalomabas las palabras

en el edén que te inventaste

para rajar del mundo.

(Mi responso no quiere
ser un paiio de lqgrimas.)

Ay

Y yo te vi, maestro

de guardapolve blanco,

acariciar las ancas de la Patnia en los mapas,
y te vi cabalgar su hermosura piafante,
firmes tus piernas sobre el lomo arisco,
calzados tus talones con espuelas de bronca
como si la incitaras a saltar,

tensa en su exaltacidn, hacia dias mejores.

Cuarenta ojos infantiles

eran tus aparceros y argonautas
en esos dias escolares,

¥y yo estaba entre ellos

y le rodeaba con mis brazos como a un arbol
SONGT0

para robar tus frutos

¥ ¢l mumor de tu sombra.

{Mi response no quiere
ser un paio de lagrimas.)

Vi

Recuerdo aquella tarde

cuando el sol dibujaba sus rayuelas brillantes
sobre los patios grises de la escuela de Trelles:
yo te vi levantar los dos brazos al cielo,

y eran como aleluyas,

y eran como dos naves con las velas al viento,
y eran, tal vez, dos aves que soltoé el Paraiso.

Y entonces me dijiste:

Has de saber, muchacho,

que tendrd més espinas que flores tu viaje;

que el poeta es tan solo

un voceador de Dios, y tu oficio es vocear

con un gesto de garza

que juega el equilibrio sobre una sola pata.

Has de saber, Joseph,
esta regla dorada de la Hermana Pobreza.

Ahora despepita

las uvas (jy estin verdes!)

de la risa y el canto;

tenga tu marcha el aire de un caballe pasuco,
bello como la estampa de un pijaro que ha-
blara

y linzate hacia ¢l mundo: jtoda la luz es tuya!

Yo escuché esas palabras como una epifania;
ain las guardo, entre migas de pan, en mis

bolsillos

(Mi responso no quiere
ser un paiio de ldgrimas.)

GRAMMA




Vil

Desde mis muchos afios

puedo dar vuelta al tiempo, su clepsidra de
arena,

y verle como acaso me viste y contemplarte
como un hijo que advierte que su padre ¢s un
nifio

cn los paiales de su corazon,

y quiere preservarlo

de penas y dolores

y limpiarle de piedras el camino y pedirle
que se cuide de todo

y especialmente de la vida

y de su herida absurda.

jAh, si acaso pudiera
desovillar el iempo!

Tal vez te aconsejara

retornar al exilio

y montar nuevamente

agquel centauro inaugural

que un dia jineteaste

bajo el signo imperioso de nuestra Cruz del
Sur.

Tal vez te aconsejara

partir de nuevo, Adan,

a reventar la noche

y alborear esas calles que dan a los suburbios,
para alzar del olvido sus destinos frustrados.

jAh, si acaso pudiera
librarte de maldades,
para que s0lo fueras
esa guitarra ardiente
que rasgueabas en medio
de un colmenar de sordos y transetntes dis-
traidos!

(Mi responso no quiere
ser un pafio de lagrimas.)

VIII
Ha llegado la hora de decirte «hasta luegow.

Quiero, amado maestro,

dejar asi las cosas como fucron y son
—agsdlo es fatal en nuestra patria jovenp—
y alzar mi vaso lleno de buen vino carléon

y decirte: Maestro,

jhasta que llegue ¢l dia

de juntarnos alli donde nadie hace sombra!

(Buenos Aires querido,
guardalo en tu memoria.)
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