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Es el tiempo de la hierba roja

de la sangre que mana de la tierra
herida de otofio

Y los dioses repiten que todo cesard

que esta herrumbre tan solo esta de paso
que hay un lugar Iujurioso y adormecido

un territorio tibio ¢ infernal

desde donde el paraiso nos acecha

como una semilla como una larva

como un entierro prematuro:

Una isla poblada por el ciego oficio

de las raices

Basta mirar la flameante alameda

que arde su sigiloso fuego de vejez

Basta sentarse sobre el rocio

para adivinar infinitos brazos

bajo la tierra

brazos que abrazan

que palpan que se anudan que se retuercen
que buscan el ansia de bocas y caras y vientres
que no tenen

regodedndose en su feliz promiscuidad de ancla
mientras aqui

firmemente de pie

desnudos como drboles

sofiamos la tierna orgia que alamos y rosales
y jazmines y robles

y sauces solitarios

y ¢l cardo furibundo y el manso trébol
gozan en su placido jardin de barro
inacabado
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Tres gritos antes

del grito del cordero
amansan la débil sangria
del tatuaje y el sacrificio

LA quién llorar

si ¢l Viento se escribe de silencio?
;i Quién esperard otro altar

mds firme que ¢l aire

y su moribundo timbal de dioses?

La sangre gime su destino de lluvia en
los umbrales
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Madie duerme en la calle que recuerde

mendigos

intrusos friolentos que se arropan en los umbrales

de nadie

de casas vacias que hospedan ventanas condenadas inquilinos tribales que juegan a los dados
sus nombres

mientras el hedor de la medianoche

ricga la piedra sedentaria de sus camas

Entonces se repite la costumbre

se repiten las miradas

se repiten el gesto y el hambriento asombro

se duplican los pasos en la vereda de enfrente

{la que brilla la que no acuna hombres)

¥ gota a gota se copian las pisadas de la sombra que copia
al ciego sembrador de drboles secos

Oven su pala y su jadeo

oyen la tierra forzada a sostener

retofios marchitos

¥ & veCes

acostumbrando la noche a la vida

algun mifio llora el pecho escaso de su madre

Asi pasan las lunas

indiferentes a los incautos que esperan

el asombrado follaje que deberd cubrirlos
de la lluvia

Y asi olros piensan ¢n 5u memoria

y dicen La calle ha de terminar

se dicen que la calle debe terminar
devorada en un callejon en una plaza
en la quimera de un baldio

¢ ingenuamente aguardan

a que las ramas envejezcan de homeros
y floridos claveles del aire que velardin el sepelio
del viento
compartido
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