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Palabras introductorias

El género policial ha sido notablemente tra-
bajado en la Argentina. Novelas y cuentos, pri-
mero inspirados en la literatura extranjera y
luego con mas sabor local, se han publicado
desde fines del siglo pasado y durante tedo el
presente.

El auge que ha tenido este tipo de literatu-
ra, muchas veces denostada como menor, ha
incitado a que autores nacionales de primer
nivel también hayan mostrado su costado os-
curo al cultivar estas rosas negras que se nu-
tren de sangrientos crimenes.

La realidad que vivimos como latinoameri-
canos coadyuva a que tengamos clara viven-
cia de la violencia social en todas sus formas.
Tanto ejercida como fuerza detentada por el
poder gubernamental como ejercida por gru-
pos politicos y personas individuales, la agre-
sion vivida en todos los niveles ha dejado se-
cuelas profundas entre los argentinos. Los es-
critores nacionales son asimismo exponentes
y voceros privilegiados de la misma experien-
cia colectiva,

Héctor Tizdn, escritor jujefio que comienza

a eseribir novelistica en la década del sesenta,
tiene también inleresantles paginas policiales
como las que conforman el relato titulado «El
que vino de la lluvias, incluido en una antolo-
gia realizada por Ricardo Piglia y originalmen-
te publicado en Ef traidor venerado (1978).

La propuesta esta orientada a sefialar dife-
rentes aspectos del género en esta breve obra.
Del mismo modo, las particularidades que con-
lleva el hecho de que la accion esté situada en
un determinado marco espacial correspondiente
al interior de la Repiblica.

No queremos dejar de aclarar que toma-
mos esta narracién adhiriendo al criterio am-
plio que admite como requisito minimo del re-
lato policial la existencia de una investigacion
y de una incognita a verificar,

Un posible anilisis

El relato se divide formalmente en nueve
brevisimos capitulos. Cuatro de ellos, el pri-
mero y el segundo, asi como los dos Gltimos,
el octavo y el noveno, nos ubican en el tiempo
presente de la accion. Los capitulos centrales
nos retrotraen a un pasado lejano de los prota-
gonistas. Esta estructura nos pone frente a un
relato enmarcado.

La accion se nos presenta envuelta en una
tipica atmosfera de misterio provocada por ele-
mentos como: la llovizna persistente, la poca
visibilidad, ¢l frio y el anochecer.

El primer personaje identificado es el del
ex juez, Alvarez, devenido congresista y en pos
de un afiin reeleccionario muy afin al cardcter
nacional. Ha dejado hace largo tiempo su ca-
rrera de magistrado por las contiendas politi-
cas provincianas. Aqui se nos introduce en el
ambiente en el que se desarrollan ambos mo-
mentos de la obra. Tanto el pasado como ¢l
presente de los personajes transcurririn en el
interior del pais. Mis especificamente en el no-
roeste argentino.

Las raices del mismo Alvarez nos retrotraen
a un abuelo tarijefio emigrado a Jujuy, las obras
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ferroviarias de Huaitiquina, al limite entre
Jujuy, Salta y Chile, donde el Rana trabajo de
pedn.

El otro protagonista de la historia aparece
también en el primer capitulo como un cami-
nante que hace sefiales al auto en el que viaja
Alvarez para que lo recoja.

Es en el segundo capitulo, a raiz de una
pinchadura que habia sufrido una de las rue-
das, que se produce la anagnorisis o reconoci-
miento del ex juez por ¢l ex procesado que re-
sulta ser el caminante auxiliado. El factor de-
terminantc que da la certeza al chileno es la
voz de Alvarez, que después de quince afios es
esa, igual, la misma.

Después de preguntar sin rodeos y asegu-
rarse de la identidad de Alvarez, comienza con
una serie de sugestivos cuestionamientos acerca
del tiempo de prescripcion legal de los crime-

nes.
La confesion total y definitiva se dara re-
cién ahora, después de quince afios. El chile-
no, el Rana, revelard: «Yo la matés.
Con la frase «el juez recuerda», doblemen-
te invocada al principio de los capitulos terce-
ro y cuarto, se nos introduce a la historia del

crimen del Rana. Este espacio se &
introduce acompafiado deun vo-
cabulario y toponimia regional: &,
wchirimoyos con sus oscuras
copasw , «la joven chaguancay,
weruzando ¢l chaguarals, «wel rio
Lavayén».

Un mds lozano juez Alvarez,
magistrado competente en el 55
caso del Rana, es mostrado &
COMO UNa persona con inquietu- 3
des intelectuales, quizds un poco HE
bohemio y decidido a dejar el vi- 58
cio del cigarrillo. oy

En algin aspecto vemos aqui S8
reflejado al mismo Tizdn que es g
actualmente juez de la Corte Su-
prema de Jujuy. En una reciente entrevista el
escritor jujefio manifestaba «Un juez que no
tiene que ver con la literatura no es un buen
juezwn (véase http:/‘'www websitemaker,

leaties inc/nota04] Llitm).

La rareza del caso estriba en su simpleza,
pues es el mismo Rana el que acude a la comi-
saria a confesar su cimen. El chileno relata
haber matado a su mujer a pufialadas por
haberla encontrado con otro. Como prueba del
cargo solo tenemos la confesion. Al juez le cx-
trafia profundamente que el chileno acepte cul-
pa y condena de esta manera. Alvarez interro-
gard como buen investigador hasta hacer tem-
blar al indagado. El juez entrevé la fingida in-
genuidad del Rana en una de sus preguntas:
#;Una muerte planeada, como usted dice, es
distinta de una muerte de repente?s

La completa y verdadera confesion, no obs-
tante, s¢ dard recién muchos aflos después,
como ya apuntamos. El chileno saldra absuel-
to del juicio. El joven abogado que prepara la
estrategia de la defensa del Rana se basaen la
falta de indicios y pruebas que lo inculpen, pues
la sola confesion no basta para la condena.
Ademds recomienda a su cliente cambiar la his-
toria. Ahora se argumenta que ¢l supuesto
amante en realidad fuerza y mata a la mujer y
5 en es¢ preciso momento cuando es sorpren-
dido por el chileno. Este dltimo para salvarse
de ser masacrado por el furioso asesino le pro-
mete inculparse del homicidio a cambio de su
propia vida.

iInverosimil? Por cierto.




El curso de la vida del Rana parece cam-
biar desde ese momento. Hasta en la direccidn
que toma, una vez recuperada su libertad, ve-
mos que se dirigird rumbo a la carretera del
sur. En el presente nos contardi que hasta ¢l
yacimiento de Rio Turbio lo llevari su pere-
grinar.

Una vez reunidos, por el wazar, después
de tantos afios, ex juez y ex acusado beben tran-
quilamente un trago en la casa de Alvarez. Este
ultime representa quizas una antigua casta de
magistrados que ya no existe. El mismo fue
imcapaz de condenar al hombre que ahora tie-
ne delante. Le dice que «la justicia de antes no
e la de ahora» y también «ahora la justicia ¢s
mas apasionada; tortura y mata, pasa por en-

cima, es mas imaginativa que sus propias re-
glas. Esta es una diferencia historican.

Las palabras del ex juez nos revelan una
denuncia social que nos hace el «escritor-juris-
tax a través de su personaje. No olvidemos que
Héctor Tizdn, nacido en Yala, provincia de
Jujuy ¢l 21 de octubre de 1929, abogado, pe-
riodista, diplomatico, fue exiliado y regresado.

El Rana dird ahora toda su verdad sabién-
dose libre de tener que arreglar cuentas con la
ley. No s6lo matd a la mujer sino a su amante.
La cuestion residia en que no fue en un mo-
mento de emocidn vielenta ni nada parecideo,
sino en forma premeditada. Al guapo de cejas
grucsas con quien compartia mujer, lo conocia
desde hacia tiempo. Fue el mismo amante,
quien habia sido ayudante de un juez de paz,
el que le advirtié que dificilmente se sospecha-
ra de un hombre que confesaba abiertamente.
El tercero creyd que solo la mujer seria la vic-
tima, ¥ que se aquietarian las aguas entre ellos,
pero su consejo le sirvid para cavarse su pro-
pia sepultura.

iMis inverosimil que la historieta del jo-
ven defensor? Definitivamente.

Para Tizén Jujuy es un anclaje, al igual que
para el Rana que vuelve a vivir cuando regre-
sa a esta tierra nortefia a la que vuelve desde la
cerrazon ¢n la que estuvo sumido por tantos
afios. El Rana mismo responde al ex juez no
estar arrepentido de sus crimenes, y mis adn,
el haber retomadao su primitivo oficio de mata-
rife. Este didlogo de antologia se cierra con las
palabras de Alvarez, que lo felicita por su bue-
na artesania. (La nota de color... negro.)

En este relato, por momentos desconcertante,
nos planteamos distintos problemas:

» como se nos presenta el tema del delito, el
castigo, la ley, la justicia;

» la subjetividad del que juzga;

» la culpabilidad v la justificacion del que co-
mete el crimen;

= ¢l delito como reaccin a una previa iniqui-
dad;

» la frontera conflictiva;

» la incomunicacion provocada por la diversi-
dad étnica y lingiistica.

Temas como éstos estan en la obra literaria
y también la exceden, pues su presencia im-
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pregna la cultura y la vida de los argentinos.

Alvarez ¢s poseedor de rasgos comunes a
otros investigadores y comisanos de la litera-
tura verndcula a su vez tomados de los mode-
los clésicos ingleses. El ex juez es provincia-
no, soltero (el celibato es casi obligatorio en
estos personajes) y retirado de la funcion judi-
cial.

Ponerse en el lugar de los demas puede
leerse como ponerse en el lugar del crimi-
nal, compadecerse de él, identificarse con
¢l y de esta manera hasta justificar el delito
[...] la figura del criminal se desdobla: es
wvictimariox» —mata, roba o delinque—
porque en una situacién anterior o simul-
tinea ha sido avictimas del gue a su vez ha
sido directa o indirectamente su victima-
rio. (El Gato Negro, n® 5, diciembre 1994,
p. 28)

Josefina Ludmer, cuando cita a Zehr, dice
gue la posicion conservadora es la que pone la
responsabilidad en ¢l criminal; en cambio, la
posicidn liberal absuelve al criminal. En la mis-
ma tesitura:

En los afios sesenta dijo Hans Magnus
Enzensberger: «Entre asesinato y politica
existe una dependencia antigua y estrecha.
Dicha dependencia se encuentra en los ci-
mientos de todo poder. Ejerce el poder el
que puede dar muerte a los sibditos. El
gobemnante es el sobrevivientes. (£ cuer-
po del delito. Un manual, p. 20)

Reflexion final

Este relato acerca de un delito ficticio sin
duda nos inducird a preguntamos si esta es la
literatura «menors en que creimos introducir-
nos. En sentido contrario al que superficial-
mente podemos interpretar la literatura poli-
cial, puede ser un eficaz vehiculo para plas-
mar una realidad acuciosa y desgarradora. De
hecho para muchos escritores que cultivan este
género desde los afios sesenta ha servido como
medio para desarrollar una literatura compro-
metida. Martini, Sinay y Tizziani siguen esta
linea, mientras que otros, como Walsh, final-
mente han optado por buscar otros caminos.
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