Pianos incoherentes
Liliy Ann Martin

Es un dolor

Es un dolor que arranca de lejos,

de la época en que golpedbamos craneos
hasta partirlos exactamente al medio,

de los tiempos en que juntos
enhebribamos collares de ojos muertos.

Arrodillado en la cornisa,
completamente estitico,
mirabas las cuencas vacias
y refas con voz de basilisco.

Es una nausea distinta,

como hereje,

pero a la vez no es nada nuevo:
hundiamos los dedos en visceras tibias,
revolviamos las tripas

de caddveres ain no endurecidos.

Y todo eso muchos siglos antes de Cristo.
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:}/// Al despertar de una pesadilla,

el hombre camina hacia la mesa,

se sienta y comienza a gritar
poniéndose un megafono en la boca
y lo que sale por el otro lado

es sangre

y la sangre desborda

y cae.

El gato abandona su lugar al pie de la cama,
pega un salto

y con mucho cuidado

comienza a lamer la sangre de la mesa.
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Advertencia

Mi cuerpo es un pais como Colombia.

Calor, humedad, terremotos y guerras.

Puertas y millones de ventanas que se abren y golpean
al son de pianos incoherentes.

Poros que sudan jugo de papaya.

Los hombres que me amaron ya lo saben,
alguna vez todos buscaron mi boca

y creyendo encontrar el mar,

se ahogaron en lava,

Mi cuerpo fue pisado por piratas.

Gaviotas y millones de palmeras hoy se agitan y sacuden
al son de pianos incoherentes.

Continda tu camino, navegante.

; Cuéntas tormentas tropicales puede resistir un barco?
Que no te engafien mis arenas blancas.

Mo sélo en el desierto hay espejismos.
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