Marrativa

Nada: uno, diez

Quién lo hubiese pensado, pero aguel
hecho terrible, la muerte de quien le diera
vida, le permitiria por fin vivir.

Jamds habia salido de aquel lugar tan
estrecho, sin horizonte y sin final. De chico
sofiaba con viajar, pero ddnde, hijo, si no
hay extensidn mayor que la que alcanzan
tus ojos. Pero en ese infinito espacio, el de
la infinita arena, vislumbraba, cada noche,
una palabra, una sola silaba que lo perseguia
hasta la vigilia.

Sin mayores cuidados arregld algunos
asuntos, cargd pocas cosas, entre ellas el
Sagrado Libro, un par de objetos valiosos
(que podria vender para costear el viaje) y
un puiiado de arena que dificultosamente
retuvo en uno de los bolsillos de la tinica

nueva.

El viaje fue largo e incontables las horas
que lo acercaron, por fin, al suefio del color
agua que s¢ confunde con el color cielo.
Ahora sabia cudles y cudntas eran las cosas
que se cifraban en la palabra sofiada y pensd
que, en verdad, a tanta maravilla no le
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bastaba méis que una sola silaba. Pensaba
esto cuando se le acercd un joven de unos
0jos nunca vistos, tan pequefios, tan azules
como el cielo en el agua, como la silaba y
la palabra del suefio. Le dijo que todos los
dias atravesaba esas playas para ir a escu-
char al Maestro, pero que esa mafiana seria
la dltima; el Maestro habia muerto la noche
anterior, a las diez; luego de agotar todo lo
que debia decir, el mimero de sus palabras
habia terminado.

—; Correspondia que muriese exacta-
mente a las diez? —pregunté sorprendido
el extranjero.

—35in duda. 5i hubiese muerto a las dos
o tres o entre las ocho y las nueve, nada de
todo lo que dijo tendria valor alguno y su
vida se habria voelto completamente indnl.
Pero fue como debia ser, exactamente a las
diez.

El extranjero suplicd que le explicara las
razones de tanta certeza y el joven habld
asi:

—Los nimeros son el principio de todas
las cosas; anteriores, acaso al fuego y a la
tierra, al agua y al aire. Y como todas las
cosas estin de tal modo formadas, rodo es
un ntimero. Los nimeros fueron engendra-
dos, fuera del tiempo, por una pareja: el dios
supremo ¥ principio masculine de la gene-
racidén del universo, situado méis alld odo
lo que es ser y superior a él, que encierra el
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principio dltimo del limite y la determina-
cion: el Uno. El mismo se afadiria una
hembra suprema, principio dltimoe de la
multiplicidad y la indeterminacion, princi-
pro generador, que contiene a los demis
nimeros-formas engendrados en su unidn
con lo Uno. Por lo tanto —agregé— el
universo es numéricamente expresable. Por
ejemplo, la Justicia es cuatro, primer
nimero cuadrado; Matrimonio es cinco, yva
que representa la unién del macho, que es
tres, con la hembra, que es dos. Ya ves, los
mimeros son las causas. El siete, serd, como
imaginards, un Ndmero entre los nimeros;
existen siete vocales, las Pléyades son siete,
por siete cuerdas estd formada la escala,
siete los bravos contra Tebas...

—Entonces, segiin dices, iporque dicho
nimero, el siete, es la clase de ndmero que
es, los braves fueron siete o las Pléyades
estin formadas por siete estrellas?

—S5in duda. Todos los seres y cosas estin
cifrados en algin nimero. Todo nace como
uno y. no sin antes haber sido dos v tres y
cuatro, muere diez, para volver nuevamente
uno y asi infinitamente. Por lo tanto, el diez
€5 el Nimero entre los nimeros, el nlimero
perfecto, pues cifra la naturaleza de los
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demis, es decir, comprende
al uno, al dos, al tres, al
cuatro..,

—Basta! —interrumpid
con furia v horror el
extranjero—, nada son
tus niimeros y nada sig-
nifican sin que alguien, ui
0 tu Maestro, los piensen
y les atribuyan determi-
nadas cualidades o acciones.
{Como puedes pensar que un

hombre, que es tantas cosas, tantas mafanas
¥y noches, pueda cifrarse en wn nimero?
i, Quién cometeria la osadia de elegirlo? Ser
una cosa es no ser todas las demds y esto lo
supieron los sabios de mi tierra, que ya no
duermen. Desde la visidn en suefios del no-
nimero, el horror del cero, se dedican a la
vigilia y al silencio,

Iba a seguir enumerando e¢jemplos
imitiles cuando percibié que estaba solo,
que ¢l joven era ahora un punto que se
perdia entre tantos otros. Decidid volver de
donde jamds debid salir, revolvid entre sus
cosas y llord. Se habia escapado del bolsillo
el dltimo grano de arena.






