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Cronica y literatura en «El hambre»
de Manuel Mujica Lainez

También ocurrid entonces que un capanol se
comio a su propio hermano.
—LILRICO SCHMIDL

El desembarco

Es el afio 1536: don Pedro de Mendoza v su her-
mano Diego acaban de llegar con catorce naves a
la costa barrosa de un rio inmenso. «<Hay buenos
vientos, buenos airess, piensa don Pedro, y bautiza
la naciente metrdpolis. Entre los hombres esti
Ulrico Schmidl, de Staubing, Alemania. Utz, como
prefiere firmar, es uno de los primeros cronistas de
esta region de las Indias.

Cuatrocientos quince afios mas tarde, en 1951,
otro cronista recreard los mismos hechos que re-
tratara Schmidl: el sitio de los indios a los espanioles,
el hambre, la antropofagia. Pero esta vez, el nuevo
cronista, de nombre Manuel, los describird a tra-
vés de su emisteriosas mirada.

En la historia ficcional del cuento «El hambres!
de Manuel Mujica Liinez subyace otra real, la

descripta por Ulrico Schmidl en su Viaje al Rio de la

Plata, publicada en 1567 en Frankfurt am Main.
En ella se basé el autor argentino, trasponiéndola
al arte escriturario. A lo largo del presente trabajo
analizaremos los recursos utilizados por Mujica para
transformar la Buenos Aires de Schmidl en su emis-
teriosa Buenos Aliregs.

El fulgor de las hogueras

Mujica Liinez nos introduce de lleno en la situa-
cion de conflicto: el sitio a los conquistadores por
parte de la indiada.

! Mujica Liinez, Manuel, «El hambres, en Misteriosa Buenos
Aires, Sudamericana, Santafé de Bogoti, 1993, pp. 9-16.

Alrededor de In empalizada desigual que coro-
ma I nesera frente al rio, s hogueras de los
indics chisporrotean dia y noche. [...] Los espa-
fioles, apostados cautelosamente entre los
troncos, ven el fulger de las hogueras
destrenzadas por la locura del viento, las som-
bras bailoteantes de los salvajes. (p. 9)

El autor no se detiene a contarnos cudl era la si-
tuacion anterior a la hambruna, a la batalla,
aunque si lo hace el cronista:

Alll levantamos una ciudad que se Hamd Bue-
nos Alres; esto quiere decir buen vienro. [...]
Sobre esa rierra, hemos enconrrado unos in-
dios que se llaman Querandis, unos rres mil
hombres con sus mujeres e hijos; ¥y nos traje-
ron pescado y carne para que comidramos. *

Y sigue:

Estos Querandis no tienen paradero propio
|-..) siino que vagan por la comarea, al igual que
los gitanos en nuestro pais. Cuando [...] van
tierra adentro, duranre el verano, sucede que
muchas veces encuentran seco el pais[...] y no
encuentran agua para beber, y cuando cogen a
flechazos un venado u otro animal sabvaje, jun-
tan la sangre y se la beben. (p. 21)

Nos relata la solidaridad de los querandies:

Los susodichos Querandis nos majeron alimen-
tos diarlamente a nuestro campamento,
durante catorce dias, y compartieron con no-
SOITOE 5L E5CASET €T LIEEEEID YLAame,y E-Dl-?l“'l':l'l"'l'.‘
un dia dejaron de venir. (p. 2)

* Sehmidl, Ulrico, Viaje al Rio de la Plata, en Josefina Cruz
{comp.), Cronistas de Indias. Los Fundadores, Ed. Ministerio de
Culrura y Educacién, Buenos Aires, 1970, pp. 20-21.
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Y la respuesta de los conquistadores:

Entonces nuestro capitin, don Pedro de
Mendoza envid enseguida un alealde de nom-
bre Juan Pavdn, y con ¢l dos soldades, al lugar
donde estaban los indios, [...] el alcalde y los
soldados se condujeron de tal modo que los
indios los molieron a palos y despuiés los deja-
ron volver a nuestro campamento. [...] don
Pedro de Mendoza enwid a su hermano carnal
con trescientos lansgquenctes y treinta jineres
bien perrrechados; yo estuve en ese asunto. L...]
Mandé nuestre capitin general que su herma-
no matara y destruyera y cautivara a los
nombrados Querandis, ccupando el lugar
donde estos estaban. Cuando alli llegamos los
indios eran unos cuatro mil, pues habian con-
vocado a sus amigos. (pp. 21-11)

Asi describe Schmidl la situacion previa al sitio
de los querandies y a la que Mujica Liinez no hace
referencia, salvo en un parrafo donde dice:

la voz espectral [...] de su hermano Diego ulti-
mado por los Querandies el dia del Corpus
Chiristi. (p. 10)

Pero ni siquiera aclara que se trata de los indios
que estin sitiando la ciudad recién fundada.

La construccion del miedo

A lo largo del texto, Mujica describird tres senti-
mientos para construir el miedo, y cada uno’ de
ellos girard en torno a un personaje o éste le ser-
vird de eje, de centro para que agquél pueda
desarrollarse. Los sentimientos aludidos son: el
miedo propiamente dicho, que gira en torno a
don Pedro de Mendoza; el adio, personificado por
Baitos, v la locura que se desatard en la piel del
ballestero pero, en torno a las figuras de Francis-
¢o, su hermano y Bernardo Centurion, el genovés.

En esta construccion del miedo, Mujica Liinesz
utiliza dos recursos técnicos fundamentales.

Uno de ellos es la descripcion de los espacios ex-
teriores: «+En la negrura sin estrellass; «Los
espafioles apostados [...] entre los troncoss; «el ful-
gor de las hoguerass; «las sombras bailoteantes de
los salvajess; sun soplo de aire helados; scasucas de
barro y pajas; «alaridos y los cantos de guerras; «la
Huvia de flechas incendiariass; sel golpear de las
riafagas, del tiroteo espaciado de los arcabuces, y

del crujir y derrumbarse de las construcciones ar-
dientess (p. 9). Y los espacios interiores de don
Pedro de Mendoza v sus conquistadores: smeten
mas miedo todavias; «los gemidos del Adelanta-
dos; safiaden pavor a los conquistadoress;
shubieran querido sacarle de alli, hubieran queri-
do arrastrarle en su silla de manoss; sescapar de
esta tierra malditas; «el angustiado implorar de los
que roe el hambre, y cuya queja crece a modo de
una marea, debajo de las otras vocess (p. 9).

Vemos que el espacio exterior condiciona el in-
terior provocando una sensacion de angustia y
miedo que ird en ascenso a lo largo del texto. Mas
adelante, al analizar los personajes, veremos como
el autor trabaja esta misma interrelacion de espa-
cios tanto en Mendoza como en Baitos.

El otro recurso que utiliza el autor de «El Ham-
bres es la gradacién; asi pues, vemos una gradacién
ascendente, al narrar el paso del riempo, en estos
dos espacios:

Asl han transcurrido varios diag; muchos dias,
No los cuentan ya. (p. 10)

Y otra descendente, al describir el proceso del
hambre vy la carestia de alimentos:

Hoy no queda mendrugo que llevarse a la boca.
Todo ha sido arrebarado, arrancado, tritura-
do: las flacas raciones primero, luego la harina
podrida, las earas, las mL:il.ndijas inmundas, las
botas hervidas cuyo cuero chuparon desespe-
radamente. (p. 10)
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Notari el lector que no se trata de una mera enu-
meracién; a través de la referida gradacién
descendente Mujica muestra, por medio de peque-
fias pinceladas, la escasez, el proceso por el cual se
va desde las «flacas raciones» hasta las sbotas hervi
das cuyo cuero chuparon desesperadamentes,

Mujica Liinez ademiis subjetiviza el discurso recu-
rriendo a Ia :uljt.':l"w:l[:i:':l'i: -f|:|c:l:¢-, lj'lul'.ll‘ii.lﬂh'.l,
sinmundazss; complementos circunstanciales de
modo: sdesesperadamentes; y gradaciones internas
a la gradacion descripra: earrebatado, arrancado,
trituraclos.

Para ver con mayor claridad los recursos utiliza-
dos por el autor para trasponer al arte el hecho
histdrico leamos el pasaje correspondiente en la
cronica real de Schmidl:

ademis la gente no tenia qué comer y se moria
de hambre v padecia gran escasez, al extremo
que los caballos no podrin urilizarse. Fue la
pena y ¢l desastre del hambre que no bastaron
ni raras ni rarones, viboras y otras sabandijas;
hasta los zapatos v cueros, todo ruve que ser
comido. {p. 22)

Y puede también recurrirse a otro cronista de la
época, [sabel de Guevara:

Y como la armada llegase al pucrto de Buenos
Aires con mil e quinientos hombres y les faltase
bastecimiento, fue ramana el hambre, que a
cabo de tres meses murieron los mil. Esta ham-
bre fue tamana, que ni la de Jerusalén se le
puede igualar ni con otra ninguna se puede
comparar. '

Lainez agrega de inmediato el condimento fan-
tastico:

Ahora jefes y soldados yacen por doguier, jun-
to a los fuegos débiles o arrimados a las estacas
defensoras. Es dificil distinguir a los vivos de
los muertos. {p. 10)

MNos introduce en un presente dramitico a tra-
vés de las imagenes descriptas y los conectores shoys
v sahoras.

Y Guevara, lsabel de, Carta Relacidn (1556), en Josefina Cruz
(comp.), Cronistas de Indias. Los Fundadores, Ed. Ministerio de
Cultura y Eduencidn, Buenos Aires, 1970, p. 27.

Don Pedro de Mendoza, el Adelantado

Mendoza es el Adelantado vy, como tal, sadelanta-
riis 0 anticipard, a modo de analepsis personificada,
el padecimiento de Baitos, el verdadero protago-
nista del cuento.

Para la construccion del personaje, Mujica recu-
rre a la relacion entre los dos espacios descripros,
el interior y el exterior, esta vez enfocados desde
don Pedro. Recurre también a simbolos v al juego
de contrastar opuestos:

Don Pedro se niega a ver sus ojos hinchados y
sus labios como higos secos, pero en el interior
de su chora miserable y rica le acosa el fantas-
ma de esns caras sin rorsos, que repan sobre el
lujo burldn de los muebles traidos de Gaudix.

(p. 10

Los contrastes son claros: choza emiserable y ricas
y un =lujo burléns que contrasta claramente con
la apariencia de su rostro saqueado por el hambre
¥ con su espacio interior.

La choza del Adelantado estd decorada con un ta-
piz con los emblemas de la Orden de Santiago,
mesas traidas de Gaudix, las metonimias «Erasmos
y «Virgilios, aludiendo a El elogio de la locura ya La
Eneida respectivamente, calificindolos con el adje-
tivo «inutiless; y «la revuelta vajilla que limpia de
viandas muestra el Ave Maria herdldico del funda-
dors (p. 10).

El lujo banal e «inGtils de la choza y los simbolos
religiosos de su herdldica chocardn de plano con su
sufrimiento y aspecto interno:

El enfermo se retuerce como endemeoniads. Su

diestra, en la que se envosca al rosarie de madera,
se aferma a las borlas del techo. {p. 10, la cursiva
e3 nuestra)

Empiezan, entonces, las alucinaciones: la voz espec-
tral de Juan Osorio a quien, segiin Mujica, Mendoza
hizo ejecutar en Rio de Janeiro y que para Baitos era
«l tinico que para él valia algos (p. 11). Su hermano
don Diego, sultimado por los querandies el dia de
Corpus Christi; y sotras voces mis distantess, como
las del Papa y sus cardenales ecuando tuvo que refu-
giarse en ¢l castillo de Sant’ Angelos,

La cronica de Indias no nos habla de Juan Osorio
ni de este episodio de huida del Papa. Tal vez Mujica
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recurrid a otras fuentes historicas para recrear los
dos acontecimientos, tal vez no. Creemos que el
refugio del Papa constituye una anticipacion o bien
un paralelismo con lo que Mendoza y sus conquis-
tadores estin padeciendo en esta stierra malditas.
El episodio de don Diego de Mendoza si figura en
la cranien de Urz, tal como hemos sefaladeo.

Baitos, el ballestero

El conector entre las dos escenas estd dado por la
descripeion del acontecer del Papa durante el sitio
mencionado:

¥ i no hubiera legado aguel plahir de bocas
sin benguas, nunea hubiera logrado eludir la per-
secucién de la carne corrupta, cuyoe olor invade
el aposento y es mids fuerte que el de las medici-

nas. (p. 10)
Y sigue ya en el campamento de Mendoza:

Ayl no necesita asomarse a la ventana para
recordar que alld afuers, en el cenrro mismo del
real, oacilan los cadiveres de los tres espafioles
que mandd a la horea por haber hurtado un
caballo y habérselo comide. (pp. 10-11)

Da la primera séefial de la antropofagia
{espanolizande el uso del lenguaje al reemplazar
slogs por «less):

Les imagina, despedazados, pues sabe que los

otres compaieros les devoraron los muslos.
(p. 11}

La crénica de Schmidl deseribe el hecho despoja-
do de cualguier valoracion:

Sucedid que tres espafioles robaron un caballo
yse lo comieron a escondidas; v asl que esto se
supo se les prendid y se les dio rormento para
que confesaran. Entonces se pronuncid la sen-
rencia de que se ajusticiara a los rres espanoles y
se los colgara en una horea. (p. 22)

Y pasa a deseribir el canibalismo:

Mi bien se los habia ajusticiado y se hizo la no-
che vy cadn wno se Tue a su casa, alpunos otros
espaioles cortaron los muslos y otros pedazos
del cuerpo de los ahorcados, s los llevaron a
sus cagas y alli se los comieron, (p. 22)

Y nos entrega el basamento historico sobre el que
Mujica Liinez construird su cuento:

También ocurrié enronces que un espafiol se
comid a su propio hermano que habia muerto.

(p. 22)

Ahora es ¢l turno de Baitos, el ballestero y su odio.
Construye Mujica un paralelismo con Mendoza:

Baitos, el ballestero, acurrucado en un rincon
de su tienda, sobre el suelo duro, rambién ima-
gina. (p. 11)

Mendorm estd en una chom, Baitos en una tien-
du: Mendoza alueina, el ballestero imaging; la
anticipacion en Mendoza estd dada por el Papa y
sus cardenales, en Baitos por el propio Adelanta-
do. El miedo lo ha colmado todo y necesita crecer,
expandirse, y su lugar natural es el odio, ese odio
que siente el soldado por Mendoza y sus capitanes:

| Baitos) piensa que el Adelanrado y sus capita-
nes s¢ regalan con maravillosos festines, mientras
¢l perece con las entrafias arafiadas por el ham-

bre. {p. 11)
Y este odio también creceri:

Su odio contra los jefes se vuelve mis frenérico.
Esa rabia contra los jefes le mantiene, le alimen-
ta, le impide echarse a-morir. Es un odio que
nada justifica, pero que en su vida sin fervores
abra como un estimulo vilento, (p. 11)

Al cusinto les odia, con sus ceremnuning y sus
aires! jComo sl no nacieran redos de idéntica
manera! Y mas ira le causan cuando prerenden
endulzr el rono y hablar a los marineres como
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si fueran sus iguales, [Mentim, mentiras! Tenra-
do esta de alegrarse por el desastre de la
fundacion que tan recio golpe ha asestado a las
ambiciones de esos falsos principes. (p. 12)

Entonces Mujica introduce a Baitos y, con él, al
lector, en ¢l mundo fantasmagérico del delirio don-
de lo que es no es:

El hambre be nubla el cerebro y le lace desvariar
|...] jel hambre! jel hambre!, jay!; jclavar los dien-

tes en un rrozo de carne! Pero no la hay... nola
hay...{p. 12)

Y nos presenta a la victima:

Hoy mismo, con su hermano Francisco, soste-
niéndose el uno al otro, registraron el
campamento. Mo gueda nada gque robar. (p. 12)

Mo queda nada que robar, ni caballos maltrechos,
ni cadsdiveres ni boras para chupar sus cueros. Nada.
Y él con tantas ganas de sclavar los dientes en un
trozo de carnes.

Aparecen los elementos que hardn de enlace en
el tiempo vy en el espacio, el nexo entre ese mundo
del delirio, y el real (del cuento) en el que se mue-
ven los personajes; éstos son: el tapado de piel de
Bernardo Centurion y el anillo de plata que su
madre le dio a su hermano Francisco al zarpar de
San Lucar. Ademids de estos elementos serin Fran-
cisco y Bernardo Centuridon los personajes
encargados de liberar el sentimiento hacia el cual
creceri este odio, la locura.

El olor de los cuerpos putrefactos vuelve a ser el
nexo entre una escena y la siguiente:

El viento esparce el hedor de los ahoreados.
Biniros abire los ojos y se pasa la lengua sobre los '
labios deformes. (p. 12)

Elabora un plan para apoderarse de la carne de
los ajusticiados:

iLos ahorcados! Esta noche le toca a su herma-
no montar guardia junto al paribulo. Alli estard
ahora con la ballesta. jpor qué no arrastrarse
hasm ¢! Entre los dos podrin descender uno
de los cuerpos y enronges...

Toma su cuchillo de caza y sale mmbaledndose.
{p. 12)

Vuelve Mujica a contrastar los espacios, presenta
el externo:

Es una noche muy fria del mes de junio. La luna
macilenta hace palidecer las chozas, Ins riendas v

los fuegos escasos. (p. 12)

A través de esta metonimia se refiere al Adelanta-
do, los soldados y los muertos.

Dijérase que por unas horas habra paz con los
indios, famélicos rambién, pues ha amenguado
el amaque. Baitos busca su canino a ciegas entre
las matas, hacia las horeas. (pp. 12-13)

Y el narrador se constituye en la voz interior del
personaje:

S, alli estin, comeo rres péndulos grotescos. (p. 13)

Luego aparecen cuatro ssombrass, cuatro hidalgos,
CUALTo spreseéncias inoportunass queé avivarin =su
coleras:

Le irrita observar que ni aun en e5605 momens
ras en que la muerre asedia a rodos, han perdido
nada de su empague y orgulle. (p. 13)

Y el narrador le hace un guiio al lector, recordin-
dole que a Baitos «el hambre le nubla el cerebro y
le hace desvariars, cuando dice:

Por lo menos €l lo cree asi. {p. 13)

De esos cuatro hidalgos, el inoportuno serd Ber-
nardo Centurién, un genowvés, antiguo cuatralbo
de las galeras del principe Andrea Doria, al que
Baitos odia con especial intensidad:

A esre Bernardo Cenrurion le execra mis que a
ningin otro. Ya en San Licar de Barrameda,
cuando embarcaron, le cebind una aversidn que

ha erecido durante el viaje. (p. 13)

Y observa Baitos que el tal Bernardo «lleva sobre
su armadura la enorme capa de pieles de nutria
que le envanece tantos, el segundo elemento de
reconocimiento que en el caso de <El Hambres seri
de sdesconocimientor o confusion.

El odio crece a la par de los contrastes, los aros de
oro, la brillante Cruz de Male, el encaje v las sortijas
del genovés, enrostradas al hambre del ballestero.
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El hambre y el odio ahogan al ballestero. Quie-
re gritar mas no o consigue y cae silencicsamente
al suelo desvanecido sobre la hierba rala, (p. 14)

Cuando Baitos recobra el sentido no hay nadie;
no estin ni su hermano, ni las cuatro sombras; pero
un ruide lo alerta: «¢l manto de nutrias del Capi-
tin de Doria se recortd magnificos. Solo el mpado
de nuering (metonimin de Bernardo Centurion) se
interpone entre él y los caddveres, entre el hambre
v la saciedad. El narrador presenta el nuevo senti-
miento que dominard esta ltima seccion del cuento
como la amplificacion definitiva del miedo y el
odio: la locur.

El hambre le tortura en forma ral que com-
prende que si no la apacigua enseguida

enloquecera. (p. 14)

Ya destinado a ser victima del hambre, Baitos, el
antropofago enloquece:

Se muerde un brazo hasta que sienre sobre la
lengua, la ribieza de la sangre. Se devoraria a si
mising, si pudiera. Se rroncharia ese brazo. ¥
los tres cuerpos livides penden, con su espanto-
sa renracién... Si el genovés se fuera de una vez
por todas... (p. 15)

Y con la repeticidon de la altima idea, cambia el
sentido de la oracion anunciando el destino del «ta-

pado de nutrinss:

de una vez por todas... j¥ por qué no, en verdad,
en su s rerrible verdad, de una vez por rodas!

(p. 15)
Entonces, mientras Baitos devora a su victima,

Sdlo entonces la pincelada bermeja de las bra-
sas le muestra mas alld, mucho mis alld,
rumbado junto a la empalizada, al corsario ita-
linne. Tiene una flecha clavada entre los ojos de
vidrio. Los dientes de Bairos rropiezan con ¢l
anille de plara de su madre, el anille con una
labrada eruz y ve el rostro rorcido de su herma-
no, entre esas pieles que Francisco le quits al
cuarralbo después de su muerte, para abrigarse.
(p. 16)

Es alli cuando la locura se desata desde el cerebro
antes nublado, ahora claro, del antropdfago:

El ballesrero lanza un grito inhumano. [...] los
Djos s le salen de las drbitas, como si la mano
rruncia de su hermano le fuera apretando la
garganta mis y mds. (p. 16)

Asi, con comparaciones, animizaciones y gradacio-
nes, entre otros recursos técnicos, Manuel Mujica
Liinez, periodista y escritor, cierra la historia de la
yue Ulrico Schmidl, cronisea de Indias, dijera: « Tam-
bién ocurrid que un espaiiol se comid a su propio
hermanos.

La crénica traspuesta

Es el afio 1951: el periodista Manuel Mujica
Liinez ha decidido dejar de lado lo mis estricto
de su oficio para transponer un hecho real al
arte, a la literatura,

En la primera fundacién de Buenos Aires hubo
una gran hambruna; tan grande fue que ni los ca-
ballos servian, que hasta los hombres chupaban el
cuero hervido de las botas... y ni botas quedaban.
Tantos fueron los sfantasmas» que invadieron esos
meses aquel puerto, que aspiraba a ser «la perla del
Platas, que los hombres se comieron entre ellos y
hasta un espafiol devord a su hermano que habia
muerto. ;Habria muerto?

Ahora es el turno de Manucho, uno de los des-
cendientes de aquella raza portefia devastada por
¢l demonio, para volver a narrar los hechos que
nuneca, nunca, debieron ser despojados del mis-
terio.
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