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Recacha.

Viene siendo habitual que cuando algin

estudioso de nuestro pais firma una
CARMEN GUIRALT ] .
nueva monografia sobre un realizador

CLARENCE norteamericano, esta acabe planteandose

BROWN

como una suerte de recopilacion
bibliografica de las publicaciones mas
importantes aparecidas sobre el cineasta
en cuestion tanto en Espana como en el
panorama internacional, aderezado todo
con apuntes particulares del autor
sembrados aqui y alld (opiniones,
criticas, analisis filmico de escenas
destacadas) que en la mayoria de los

casos sirven como amalgama para

‘Q. Signo e Imagen / Cineastas

engarzar las consabidas citas,
CATEDRA

inexcusables, de los expertos

universalmente reconocidos en la materia, dando al conjunto, de paso, un toque
personal. Es una formula que se diria inevitable, impuesta por los
condicionantes externos, mas alld de la buena disposicion del autor. La
investigacion de una filmografia ajena al propio pais desde luego no es una tarea
facil. La consulta de fuentes primarias, la inclusién de entrevistas personales
con colaboradores del propio realizador o la bisqueda de datos objetivos en
archivos parece un expediente reservado a las investigaciones sobre cine patrio,
y casi un imposible metafisico cuando hablamos de aproximaciones espainolas al

cine norteamericano. Maxime, si de lo que hablamos es del cine clasico.
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Pues bien, el volumen dedicado por Carmen Guiralt a Clarence Brown,
publicado como ntmero 111 de la reconocida coleccién Signo e Imagen /
Cineastas de Catedra, constituye una fresca y meritoria excepcién al toépico que
comentaba en las lineas anteriores. Basta un dato objetivo para justificar esta
afirmacion. Un dato que habla por si mismo. Se trata de la primera monografia
publicada sobre el realizador. No la primera monografia publicada en espafol,
sino la primera monografia aparecida en el panorama internacional. Por una
vez, es una autora espamola la que nos abre el camino hasta un realizador cléasico
norteamericano. Por una vez, es una autora espanola la que se convierte en
clasico inapelable que, todos los que vengan después, deberan citar

inexcusablemente, incluidos los autores norteamericanos.

La primera singularidad del libro, por tanto, puede cifrarse en la eleccion del
realizador objeto de estudio. Hay cineastas norteamericanos que, pese a haber
desarrollado un estilo filmico personal, pese a ser precursores de innovaciones
que luego serian incorporadas o desarrolladas por otros directores mas
favorecidos por la memoria cinéfila, pese a haber sido auténticas referencias
para los profesionales de su tiempo, hoy en dia no gozan de la atencién critica o
académica que merecieran. Las causas de este injusto abandono pueden ser
variables. En algunos casos, la propia modestia de unos cineastas que siempre
se consideraron como profesionales que valoraban en mayor o menor medida el
resultado de su trabajo en funcién de la respuesta del publico, y que se negaban
a considerarlo como algo artistico y personal aunque, efectivamente, lo fuera. La
politica de autores se mostré muy eficaz a la hora de rehabilitar a realizadores
que hablaban sin parar de su obra y su vision del mundo. Pero, habitualmente,
le pasaron desapercibidos aquellos otros directores, algunos con sobrados
méritos ‘autorales’, que guardaron silencio sobre sus peliculas y su estilo. En
otros casos, el nombre del cineasta ha quedado como un verso suelto, de dificil
adscripcion a un género clasico en concreto o a unas coordenadas especificas
(escapando, por tanto, a las revisitaciones criticas que wetsern, noir,
melodrama, comedia o musical suelen recibir periédicamente). Y, en algunas
ocasiones, el nombre del cineasta correspondiente ha permanecido tan
vinculado al de alguna estrella que esta ha terminado por fagocitarlo, de modo

que sus peliculas han acabado por ser consideradas ‘de tal o cual actor’ o ‘de tal
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o cual actriz’ méas que del propio director. En el caso de Clarence Brown, se dan
los tres supuestos anteriores a la vez. Merece la pena que dediquemos unas
palabras a la relacion de Brown con Greta Garbo —con la que compartio6 siete
peliculas de su filmografia— pues, sin duda, la estrella sueca es el principal
motivo por el que el cinéfilo medio recuerda al realizador. Abordar la relacion
Brown-Garbo, por tanto, se torna en un deber casi inevitable en cualquier
monografia sobre el director de El demonio y la carne (Flesh and the Deuvil,
1926). Guiralt no elude la cuestion y profundiza en la materia en el primer

capitulo del volumen.

A partir de ese punto, el libro se sumerge en la carrera de Brown, dividida en
varias etapas cronoldgico-tematicas (sus anos de formacion con Maurice
Tourneur, sus primeros films firmados con su nombre, su paso por la Universal
y por las producciones de Joseph M. Schenck, hasta recalar en la Metro-
Goldwyn-Mayer). La escasez de informaciéon publicada sobre nuestro hombre,
asi como la dificultad para encontrar buena parte de su filmografia, a priori
podrian verse como posibles impedimentos que dificultaran cualquier
aproximacion al tema. Sin embargo, el texto de Guiralt supera tales dificultades
sobradamente. En las paginas del volumen, la autora nos ofrece un anélisis
pormenorizado de algunos de los recursos técnicos y estilisticos de Brown
(desde sus famosos ‘planos de tres’ hasta sus composiciones encuadradas en un
vano, desde su obsesion por los largos y enrevesados travellings que siempre
suponian un desafio para su notable talento técnico, hasta su predilecciéon por
dotar a los objetos en pantalla de un uso simboélico), rastreando, de paso, la
reaparicion de algunas soluciones tipicamente brownianas en la filmografia
posterior de otros maestros de Hollywood. Ademas, nos ofrece una cuidada
diseccion de temas y obsesiones narrativas presentes en su filmografia (desde su
vision de la mujer trabajadora hasta su gusto por retratar la vida sencilla y rural
norteamericana, desde sus conflictos amorosos triangulares hasta su condena
perpetua e inapelable al alcoholismo...). Elementos que, por si mismos, ya
bastarian para considerar a Brown como un director con personalidad propia y,
si se me permite decirlo, un autor. Pero, ademas, el repaso que propone Guiralt
a la filmografia browniana es, asimismo, un breve paseo por la propia historia

del cine clasico norteamericano, arrojando luz sobre alguna de sus etapas mas
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primigenias y desconocidas. Uno estaria tentado a escribir que el texto de
Guiralt también nos muestra un fresco de los primeros tiempos de Hollywood...
pero es que, en realidad, se remonta hasta los tiempos previos a Hollywood,
cuando Fort Lee, en Nueva Jersey, constituia una auténtica meca del cine, y
cuando los directores norteamericanos todavia no se habian planteado emigrar
a la costa oeste. En este sentido, merece destacarse especialmente el analisis que
la autora nos ofrece sobre el que seria maestro e introductor en el mundo del
cine de Brown, Maurice Tourneur. Las notas que Guiralt incluye sobre el mismo
constituyen, en si, un estudio detallado sobre el realizador francés emigrado a
Norteamérica. Y, por tanto, también suponen una razén adicional para leer el

libro.

Siendo importante todo lo mencionado anteriormente, quizd la nota mas
singular del presente volumen sean los fuertes y trabajados cimientos sobre los
que la autora edifica su investigacion. Cada vez que se ofrece un dato sobre
Brown, o que se pone en cuestion, de forma critica, algin otro dado
tradicionalmente por bueno, se nos justifica la afirmacién en funcion de los
materiales conservados en algin archivo norteamericano. Cada vez que se
analiza una pelicula aparentemente ignota, la autora incluye su pequena nota de
agradecimiento a la instituciéon norteamericana correspondiente que le permitio
su visionado. Cada vez que se comenta una anécdota personal sobre Brown, se
cita a alguien que conocié al realizador (no me resisto, en este sentido, a
destacar las entrevistas personales que ha mantenido la autora con el actor
Claude Jarman Jr. —protagonista de dos obras maestras brownianas: El
despertar (The Yearling, 1946) e Intruder in the Dust (1949)— y con el
renombrado historiador cinematografico Kevin Brownlow, a quien, por su
ayuda en la investigacion, esta dedicado el libro). Estos fuertes pilares, marcas
de una investigacidn rigurosa, aparecen y reaparecen a lo largo del volumen casi
a modo de subtexto. Un subtexto que nos habla de afos de laborioso trabajo, de
persecucion incansable de informacion por bibliotecas, filmotecas,
universidades y otras instituciones norteamericanas hasta dar con el dato
concreto o con la pelicula aparentemente inaccesible. Un subtexto que revela
que ninguna de las afirmaciones que encontramos en el libro es arbitraria, y que

todas ellas cuentan con un esfuerzo investigador de anos de duracién
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sosteniéndola. Un subtexto que, casi al modo de marca de agua, me atreveria a
decir que introduce un matiz épico que se superpone al ensayo. Se trata de esa
épica de todo investigador que, por grandes que sean las dificultades y por
remota que se halle la informacion, no renuncia a llevar a cabo la idea que bulle

en su interior y que, finalmente, obtiene la recompensa del trabajo bien hecho.
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