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Carmen Guiralt (2017). Clarence Brown. Madrid: Cátedra, Colección 

Signo e Imagen / Cineastas, 401 pp. Reseña de Pedro Gutiérrez 

Recacha. 

 

Viene siendo habitual que cuando algún 

estudioso de nuestro país firma una 

nueva monografía sobre un realizador 

norteamericano, esta acabe planteándose 

como una suerte de recopilación 

bibliográfica de las publicaciones más 

importantes aparecidas sobre el cineasta 

en cuestión tanto en España como en el 

panorama internacional, aderezado todo 

con apuntes particulares del autor 

sembrados aquí y allá (opiniones, 

críticas, análisis fílmico de escenas 

destacadas) que en la mayoría de los 

casos sirven como amalgama para 

engarzar las consabidas citas, 

inexcusables, de los expertos 

universalmente reconocidos en la materia, dando al conjunto, de paso, un toque 

personal. Es una fórmula que se diría inevitable, impuesta por los 

condicionantes externos, más allá de la buena disposición del autor. La 

investigación de una filmografía ajena al propio país desde luego no es una tarea 

fácil. La consulta de fuentes primarias, la inclusión de entrevistas personales 

con colaboradores del propio realizador o la búsqueda de datos objetivos en 

archivos parece un expediente reservado a las investigaciones sobre cine patrio, 

y casi un imposible metafísico cuando hablamos de aproximaciones españolas al 

cine norteamericano. Máxime, si de lo que hablamos es del cine clásico. 
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Pues bien, el volumen dedicado por Carmen Guiralt a Clarence Brown, 

publicado como número 111 de la reconocida colección Signo e Imagen / 

Cineastas de Cátedra, constituye una fresca y meritoria excepción al tópico que 

comentaba en las líneas anteriores. Basta un dato objetivo para justificar esta 

afirmación. Un dato que habla por sí mismo. Se trata de la primera monografía 

publicada sobre el realizador. No la primera monografía publicada en español, 

sino la primera monografía aparecida en el panorama internacional. Por una 

vez, es una autora española la que nos abre el camino hasta un realizador clásico 

norteamericano. Por una vez, es una autora española la que se convierte en 

clásico inapelable que, todos los que vengan después, deberán citar 

inexcusablemente, incluidos los autores norteamericanos.  

La primera singularidad del libro, por tanto, puede cifrarse en la elección del 

realizador objeto de estudio. Hay cineastas norteamericanos que, pese a haber 

desarrollado un estilo fílmico personal, pese a ser precursores de innovaciones 

que luego serían incorporadas o desarrolladas por otros directores más 

favorecidos por la memoria cinéfila, pese a haber sido auténticas referencias 

para los profesionales de su tiempo, hoy en día no gozan de la atención crítica o 

académica que merecieran. Las causas de este injusto abandono pueden ser 

variables. En algunos casos, la propia modestia de unos cineastas que siempre 

se consideraron como profesionales que valoraban en mayor o menor medida el 

resultado de su trabajo en función de la respuesta del público, y que se negaban 

a considerarlo como algo artístico y personal aunque, efectivamente, lo fuera. La 

política de autores se mostró muy eficaz a la hora de rehabilitar a realizadores 

que hablaban sin parar de su obra y su visión del mundo. Pero, habitualmente, 

le pasaron desapercibidos aquellos otros directores, algunos con sobrados 

méritos ‘autorales’, que guardaron silencio sobre sus películas y su estilo. En 

otros casos, el nombre del cineasta ha quedado como un verso suelto, de difícil 

adscripción a un género clásico en concreto o a unas coordenadas específicas 

(escapando, por tanto, a las revisitaciones críticas que wetsern, noir, 

melodrama, comedia o musical suelen recibir periódicamente). Y, en algunas 

ocasiones, el nombre del cineasta correspondiente ha permanecido tan 

vinculado al de alguna estrella que esta ha terminado por fagocitarlo, de modo 

que sus películas han acabado por ser consideradas ‘de tal o cual actor’ o ‘de tal 
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o cual actriz’ más que del propio director. En el caso de Clarence Brown, se dan 

los tres supuestos anteriores a la vez. Merece la pena que dediquemos unas 

palabras a la relación de Brown con Greta Garbo —con la que compartió siete 

películas de su filmografía— pues, sin duda, la estrella sueca es el principal 

motivo por el que el cinéfilo medio recuerda al realizador. Abordar la relación 

Brown-Garbo, por tanto, se torna en un deber casi inevitable en cualquier 

monografía sobre el director de El demonio y la carne (Flesh and the Devil, 

1926). Guiralt no elude la cuestión y profundiza en la materia en el primer 

capítulo del volumen. 

A partir de ese punto, el libro se sumerge en la carrera de Brown, dividida en 

varias etapas cronológico-temáticas (sus años de formación con Maurice 

Tourneur, sus primeros films firmados con su nombre, su paso por la Universal 

y por las producciones de Joseph M. Schenck, hasta recalar en la Metro-

Goldwyn-Mayer). La escasez de información publicada sobre nuestro hombre, 

así como la dificultad para encontrar buena parte de su filmografía, a priori 

podrían verse como posibles impedimentos que dificultaran cualquier 

aproximación al tema. Sin embargo, el texto de Guiralt supera tales dificultades 

sobradamente. En las páginas del volumen, la autora nos ofrece un análisis 

pormenorizado de algunos de los recursos técnicos y estilísticos de Brown 

(desde sus famosos ‘planos de tres’ hasta sus composiciones encuadradas en un 

vano, desde su obsesión por los largos y enrevesados travellings que siempre 

suponían un desafío para su notable talento técnico, hasta su predilección por 

dotar a los objetos en pantalla de un uso simbólico), rastreando, de paso, la 

reaparición de algunas soluciones típicamente brownianas en la filmografía 

posterior de otros maestros de Hollywood. Además, nos ofrece una cuidada 

disección de temas y obsesiones narrativas presentes en su filmografía (desde su 

visión de la mujer trabajadora hasta su gusto por retratar la vida sencilla y rural 

norteamericana, desde sus conflictos amorosos triangulares hasta su condena 

perpetua e inapelable al alcoholismo…). Elementos que, por sí mismos, ya 

bastarían para considerar a Brown como un director con personalidad propia y, 

si se me permite decirlo, un autor. Pero, además, el repaso que propone Guiralt 

a la filmografía browniana es, asimismo, un breve paseo por la propia historia 

del cine clásico norteamericano, arrojando luz sobre alguna de sus etapas más 
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primigenias y desconocidas. Uno estaría tentado a escribir que el texto de 

Guiralt también nos muestra un fresco de los primeros tiempos de Hollywood… 

pero es que, en realidad, se remonta hasta los tiempos previos a Hollywood, 

cuando Fort Lee, en Nueva Jersey, constituía una auténtica meca del cine, y 

cuando los directores norteamericanos todavía no se habían planteado emigrar 

a la costa oeste. En este sentido, merece destacarse especialmente el análisis que 

la autora nos ofrece sobre el que sería maestro e introductor en el mundo del 

cine de Brown, Maurice Tourneur. Las notas que Guiralt incluye sobre el mismo 

constituyen, en sí, un estudio detallado sobre el realizador francés emigrado a 

Norteamérica. Y, por tanto, también suponen una razón adicional para leer el 

libro. 

Siendo importante todo lo mencionado anteriormente, quizá la nota más 

singular del presente volumen sean los fuertes y trabajados cimientos sobre los 

que la autora edifica su investigación. Cada vez que se ofrece un dato sobre 

Brown, o que se pone en cuestión, de forma crítica, algún otro dado 

tradicionalmente por bueno, se nos justifica la afirmación en función de los 

materiales conservados en algún archivo norteamericano. Cada vez que se 

analiza una película aparentemente ignota, la autora incluye su pequeña nota de 

agradecimiento a la institución norteamericana correspondiente que le permitió 

su visionado. Cada vez que se comenta una anécdota personal sobre Brown, se 

cita a alguien que conoció al realizador (no me resisto, en este sentido, a 

destacar las entrevistas personales que ha mantenido la autora con el actor 

Claude Jarman Jr. —protagonista de dos obras maestras brownianas: El 

despertar (The Yearling, 1946) e Intruder in the Dust (1949)— y con el 

renombrado historiador cinematográfico Kevin Brownlow, a quien, por su 

ayuda en la investigación, está dedicado el libro). Estos fuertes pilares, marcas 

de una investigación rigurosa, aparecen y reaparecen a lo largo del volumen casi 

a modo de subtexto. Un subtexto que nos habla de años de laborioso trabajo, de 

persecución incansable de información por bibliotecas, filmotecas, 

universidades y otras instituciones norteamericanas hasta dar con el dato 

concreto o con la película aparentemente inaccesible. Un subtexto que revela 

que ninguna de las afirmaciones que encontramos en el libro es arbitraria, y que 

todas ellas cuentan con un esfuerzo investigador de años de duración 
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sosteniéndola. Un subtexto que, casi al modo de marca de agua, me atrevería a 

decir que introduce un matiz épico que se superpone al ensayo. Se trata de esa 

épica de todo investigador que, por grandes que sean las dificultades y por 

remota que se halle la información, no renuncia a llevar a cabo la idea que bulle 

en su interior y que, finalmente, obtiene la recompensa del trabajo bien hecho. 


