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Sin lugar a dudas, nos encontramos con
una pelicula extraordinaria, fuera de lo
comun. Quizas no tenga la unanimidad
total de la critica; para algunos es una
obra maestra, la mejor pelicula europea
de los ultimos veinte afos, y para otros
es una pelicula sencillamente aburrida.
Quizas tengamos que decir que es las
dos cosas, aburrida y genial. Y lo es, tan-
to desde un punto de vista formal como
tematico. No hablaré directamente de
lo formal, me centraré basicamente en

Como un espejo. Amor

el contenido. ;De qué trata la pelicula?
El gran tema que plantea es el de los
confines de la vida, y lo hace bajo la op-
tica del “amor” o, mejor dicho, desde
los sentimientos que rodean a una pare-
ja que ha compartido una vida y ahora
comparten su final.

Una pelicula puede tener muchas finali-
dades; una de ellas es que pasemos un
rato entretenido, es decir, que podamos
disfrutar. Otros diran que la finalidad
mas importante es que una pelicula nos
ensefie algo, nos haga pensar o sentir, y
que al salir del cine podamos decir que
salimos diferentes a como entramos, y
esto debido a la capacidad tan poderosa
de ensenanza que tiene el arte cinema-
tografico. Unos y otros tienen razon, y
quizas debamos pedirle a una pelicula
que nos entretenga y que nos aporte
algo, sea lo que sea. Pues bien, con esta
pelicula, la primera opcion queda com-
pletamente descartada. La fuerza de
esta pelicula reside en lo que muestra
0, mejor dicho, en lo que no nos mues-
tra y nos obliga a pensar. Se trata de
una pelicula que busca explicitamente
la “provocacion” en el espectador, ;qué
provocacion? jde qué tipo?

Para comprender lo esencial en esta
obra me sirve el simil del espejo. Esta
pelicula nos sitGa “como en un espejo”.
La intencion del director es ponernos
delante de una historia “minima” de
accion, y maxima de “expresion”, para
que seamos nosotros los que, al termi-
nar la pelicula, hablemos con aquellos
que también la han visto o nos pregun-
temos cada uno de nosotros por lo que
no se dice en la pelicula, o solo de una
forma balbuciente. Muchos son los te-
mas a los que se alude en este espejo
que creo que es la pelicula: el amor, la
privacidad, el cuidado de los otros, la
enfermedad, el deterioro fisico y men-

tal, la vejez, la autonomia, la estima de
si mismo, etc., pero ninguno es temati-
zado. Somos nosotros, espectadores, los
que construimos el sentido de lo visto.

Y es un espejo incomodo, pues no nos
lanza una historia facil o placentera,
sino que nos introduce, en una historia
dificil. La historia es directa, mostrada
con cierta indiscrecion, con cierta frial-
dad; somos empujados al escenario,
somos llevados delante del espejo. En
la construccion de este espejo, Hane-
ke muestra su grandeza como cineas-
ta. Esta narracion cinematografica esta
elaborada prescindiendo casi completa-
mente de la accion, uno de los requisi-
tos tradicionales en la construccion de
la trama, y utilizando basicamente el
espacio y el tiempo; el espacio se cris-
taliza (se fija) y el tiempo se detiene.
El espectador, colocado delante de este
espejo por el director, se encuentra en
un espacio/tiempo que no le pertenece,
intimo, privado. En la pelicula solo apa-
rece la casa de la pareja, no hay mundo
externo, no hay mundo publico; el resto
de personajes entran irrumpiendo, dis-
torsionando la intimidad y privacidad de
esas vidas. Pero nosotros, espectadores,
si estamos alli. La pelicula nos provoca a
decir algo, después del silencio.

Lo que el espejo nos muestra es a noso-
tros mismos, la condicion humana de una
forma fria, tal vez demasiado descarna-
da, impudica y casi ofensiva. Al vernos
en la pelicula, surgen preguntas que
anhelan respuestas: ;qué es realmente
el amor? ;es eso amor? jcomo cuidar al
otro? ;ayuda el silencio? ;como asumir la
vejez? jcomo afrontar la muerte? ;qué
es la soledad? ;necesitamos a los otros?
;qué debemos hacer?... y tantas otras...
La pelicula desaparece y nos lanza fren-
te a nuestros dramas, cada cual el suyo,
como en un espejo.
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