
LA DOCTRINA DEL «DESPOJAMIENTO ESPIRITUAL»
EN SANTA TERESA DE JESÚS

Por ELENA CALDERÓN DE CUERVO*

1. Deslindes preliminares

Sin lugar a dudas, el gran tema de Teresa de Ahumada es la oración. Y al punto
tal que el asunto de la oración circula, y algunas veces sin demasiado orden, en todos
sus escritos. Tanto en el Libro de la vida1, como en Camino de perfección vemos a
la santa discurrir sobre qué cosa sea la oración y cómo deben las almas proceder,
según su experiencia, para ser almas contemplativas, entendiendo por contemplación
el punto más perfecto de la oración. Castillo interior o Moradas es ya la obra cumbre
sobre el problema de la oración y de la unión mística. 

Se puede afirmar, entonces, que las referencias a ese otro estado de la conciencia
en el que la persona advierte a través de una serie de signos, la expoliación de su
propia subjetividad no son ni suficientes ni claras. Aún con todo, en los primeros
capítulos de Las Moradas hay muchas ideas que se refieren a lo que Teresa alude
como a los comienzos en el proceso unitivo. Incluso en un texto fundamentalmente
narrativo como es el Libro de las fundaciones no deja Teresa de hacer referencia a
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1. Se han tomado todos los textos de la edición de la BAC, Obras completas de Santa Teresa de

Jesús, edición preparada por EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS y Otger STEGGINk, Madrid, BAC, 2015. Se
sigue también la obra de estos dos autores: Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, BAC, 1977.
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las dificultades que conlleva la búsqueda de la unión con Dios por medio de la ora-
ción.

José López Navarro publicó en 1980 una suerte de antología de textos donde
la santa describe los conflictos que acarrea la oración mental y sobre el modo de
vencerlos. Quizá sea este texto el que haya inspirado la idea de poder transitar
sobre un punto más neurálgico en las disquisiciones de Teresa: tratar de identificar
entre sus escritos cual sea para ella la doctrina y el método del «despojamiento
espiritual», paso obligado y consciente para que la oración se abra hacia la vía
unitiva.

En este sentido, se han elegido textos de la Vida que se refieren a sus experien-
cias de los años 1535 y 1555, es decir de sus veinte a sus cuarenta años. Durante
este período, Teresa, monja en el convento de la Encarnación de Ávila lucha contra
sus dificultades, se distrae con sus pensamientos, le abruma hasta pensar que tiene
que entrar en el oratorio para hacer un rato de oración; la imaginación –lo dice ella
misma– «no le sirve para nada». Así es que su único recurso es abrir un libro, leer
pausadamente y comenzar poco a poco a preocuparse en el Señor; otras veces se
está quieta, como sin pensar en nada, ante un Crucifijo, mirándole.

Los datos biográficos, sobre todo los que hacen referencia a su proceso espiri-
tual, se completan con otras obras suyas y con sus cartas.

El Libro de la Vida, que fue el primero que escribió y que alcanza hasta 1562,
tiene una segunda redacción de 1565 hecha con el fin de orientar a sus confesores,
impresionados ante la variedad de fenómenos místicos que le sucedieron a partir
de los cuarenta años y que precedieron a la fundación de su primer monasterio re-
formado, el de San José en Ávila en agosto de ese mismo año. Esta segunda parte
–por así llamarle– de La Vida es una extenso examen de conciencia y por eso no
quiso Teresa que se publicase ni que lo leyeran sus hijas carmelitas estando ella
en vida.

Camino de perfección es de 15632, es el segundo libro que escribió la Santa
con el fin de enseñar a sus descalzas el camino de oración. También se han incluido
en este trabajo otros escritos, en los que el problema del despojamiento espiritual
se ve más como una sombra que proyecta el gran tema de la oración, como lo es su
Primera Cuenta de conciencia que es un texto breve, y según Pedro Antonio Urbina,
anterior a Vida. Por último se ha utilizado un texto escrito por la madre Teresa entre

2. De este texto se conservan tres autógrafos: uno está en la Biblioteca de El Escorial y otro en el
Monasterio de las Carmelitas Descalzas de Valladolid. Como son relativamente distintos en giros y
frases, se suele reproducir el segundo, de Valladolid, porque fue corregido por la misma Teresa. El ter-
cer manuscrito es el de Toledo y está basado en el de Valladolid pero presenta numerosas correcciones
hechas por otras personas que prepararon la edición de Portugal en 1583, a un año de la muerte de la
Santa.
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1566 y 1567 que fue editado por Fray Luis de León en 1588 con el título de Excla-
maciones3.

Sin embargo, no se puede, en principio, estudiar a Teresa de Cepeda y Ahu-
mada y particularmente en la perspectiva en la que se la ha querido abordar, sin
recurrir a la historia y al tiempo en que vivió. Habrá, entonces que recuperar cier-
tos rasgos epocales, o síntomas más que rasgos, con los que se va despidiendo la
Edad Media al menos en España, fundamentales para encuadrar el mensaje tere-
siano:

1. Cientificismo racionalista del siglo XV y XVI, que propuso como princi-
pio de toda interpretación la razón especulativa de los fenómenos y procesos.
(Ratio studiorum, Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola y hasta su Anima
Christi).

2. Devotio Moderna: reinstaló el Cristo Histórico, Dios y Hombre a un tiempo,
atacado ya sea en su humanidad como en su divinidad por las herejías de la época.
No me mueve mi Dios para quererte, conocido como Soneto a Cristo Crucificado,
atribuido a San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola y a Santa Teresa de Jesús.
Carreño se lo atribuye a un mexicano Fray Miguel de Guevara, Montoliu lo enlaza
con Lope de Vega. Sister Mary Cyria Huff lo considera anónimo igual que Marcel
Bataillon, quien reconoce que este soneto es un momento de la espiritualidad Cristo-
céntrica, un eslabón «avilano» (santos de Ávila) de la cadena que une la escuela ita-
liana de los spirituali y del Beneficio de Cristo con la escuela del Puro Amor que
florece en la Francia de Luis XIII.

3. Espíritu de marcado desencanto de la vida: tan bien expresado en las coplas
de Jorge Manrique4 a la muerte de su padre, maestre de Santiago Don Rodrigo Man-
rique:
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3. Todos estos textos están en la edición mencionada supra de la BAC. Exclamaciones es un pe-
queño librito escrito, según nos dice Fray Luis de León, su primer editor, en diferentes ocasiones des-
pués de comulgar, «según el espíritu que le comunicaba el Señor». Consta de 17 exclamaciones del
alma a Dios.

4. Partidario de Isabel, muere a causa de las heridas sufridas en un combate contra el duque de Vi-
llena.
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«Recuerde el alma dormida
avive el seso y despierte
contemplando
cómo se pasa la vida
cómo se viene la muerte
tan callando;

[…]

Pues si vemos lo presente
como en un punto es ido
y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por pasado.
No se engañe, no,
pensando que ha de durar lo que espera
más que duró lo que vio,
porque todo ha de pasar
por tal manera

[...]

Ved de cuán poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos;
que en este mundo traidor
aun primero que muramos
las perdemos:
de ellas deshace la edad,
de ellas casos desastrados
que acaecen;
de ellas por su calidad
en los más altos estados 
desfallecen.

Decidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,
la color y la blancura
cuando viene la vejez
¿cuál se para?
Las mañas y ligereza 
y la fuerza corporal
de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega al arrabal
de senectud.

[...]

Los estados y riqueza
que nos dejan a desora
¿quién lo duda?
No les pidamos firmeza
pues que son de una señora
que se muda,

[…]

Así que no hay cosa fuerte,
que Papas y emperadores
y prelados
así los trata la muerte
como a los pobres pastores
de ganados.

[…]

¿Qué se fizo el rey don Juan?
¿Los infantes de Aragón
qué se ficieron?
¿Qué fue de tanto galán?
¿qué fue de tanta invención
como trujeron?

[…]

¿Qué se ficieron las damas,
sus tocados , sus vestidos,
sus olores?
¿qué se ficieron las llamas
de los fuegos encendidos 
de amadores?
¿qué se fizo aquel trovar,
las músicas acordadas
que tañían?
¿qué se fizo aquel danzar
y aquellas ropas chapadas
que traían?

[…]
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4. Erasmo y su espiritualidad neo-pelagiana en el sentido de favorecer un cierto
voluntarismo. El resurgimiento y posterior difusión de esta herejía se debía en gran
medida al problema planteado por Lutero sobre la justificación y el libre albedrío
que Erasmo no había sabido resolver con eficacia. Pelagio (354-427) como su dis-
cípulo, Celestio creían que el hombre por sí mismo, sin intervención de la Gracia y
sólo ejercitando las virtudes morales y religiosas contenidas en los Evangelios, podía
evitar el pecado y conquistar la vida eterna. Por ende, según Pelagio, el hombre no
podía haber sido creado por Dios como un ser inferior a su destino de eternidad. El
pecado de Adán era una advertencia para el hombre posterior pero no una herencia
de la que no podía evadirse cada cual por sí mismo. Consideraba al bautismo un
mero símbolo de iniciación cristiana, quitándole toda significación para la salvación.
La Gracia era relegada a una especie de iluminación de la voluntad humana, pero
sin afectarla ni transformarla. Es esta la época de los «alumbrados» tan combatidos,
luego, por la Inquisición española. Por su parte, la redención de Cristo tenía como
fin «invitar» al creyente a transitar una vida de virtud, sin que la misma hubiera
afectado a la humanidad toda.

2. Nacimiento y primeros años

Don Alonso Sánchez de Cepeda, de ascendencia judía llamado el toledano5, en-
viuda de Catalina de Peso y Henao, con la que había tenido 2 o 3 hijos: Juan, María

41

El vivir que es perdurable
no se gana con estados
mundanales,
ni con vida deleitable
en que moran los pecados
infernales;

mas los buenos religiosos
gánanlo con oraciones
y con lloros;
los caballeros famosos
con trabajos y aflicciones 
contra moros».

5. En 1956, Homero SERÍS publicaba, en la Nueva Revista de Filología hispánica, 20 páginas titu-
ladas «Nueva genealogía de Santa Teresa», donde establecía el origen judío de la gran reformadora
del Carmelo. Ya antes, en 1946, Narciso Alonso Cortés había reproducido en el Boletín de la Real
Academia Española el texto de los procesos abiertos por los Cepeda (Alonso Sánchez de Cepeda,
padre de la santa, y sus tíos Pedro Sánchez de Cepeda, Ruy Sánchez de Cepeda y Francisco Álvarez
de Cepeda) ante el tribunal de a Real Cancillería de Valladolid, para reivindicar y acreditar sus derechos
de hidalguía. Por su parte, Narciso Alonso Cortés había publicado antes un extenso documento que se
conoce como «Proceso de los Cepeda». En el primeo de estos procesos, Cortés establece un árbol ge-
nealógico de Teresa en el que aparecen, por su ascendencia paterna, su bisabuelo y su bisabuela, Alonso
Sánchez de Toledo y Teresa Sánchez, ambos judíos. Alonso Sánchez de Toledo era un opulento mer-
cader de paños y sedas y propietario de viñedos y casas en Toledo, padre de Juan Sánchez de Toledo,
abuelo de Teresa, converso, luego apóstata y finalmente reconciliado.
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y quizá Pedro. Hombre muy rico por negocios de sus padres y abuelos. Se casa nue-
vamente (30 años) con Beatriz de Ahumada (15 años, quien por los Dávila se em-
parentaba con la nobleza castellana) y tiene con esta varios hijos: Rodrigo, Fernando,
Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerónimo, Agustín, Juana y Juan; «éramos tres
hermanas y 9 hermanos»6.

Don Alonso Sánchez de Cepeda dejó escrito en uno de sus cuadernos de nego-
cios que «en miércoles, 28 días del mes de marzo de 1515, nació Teresa, mi hija, a
las 5 de la mañana, media hora más o menos, que el dicho miércoles, casi amane-
cido»7. La bautizan el 4 de abril, en la iglesia parroquial de San Juan.

«1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan
ruin, con lo que el Señor me favorecía, para ser buena. Era mi padre aficionado
a leer buenos libros y así los tenía de romance para que leyesen sus hijos. Esto,
con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar y ponernos en ser devotos
de nuestra Señora y de algunos Santos, comenzó a despertarme, de edad, a mi
parecer, de 6 o 7 años. Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud.
Tenían muchas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad
con los enfermos y aun con los criados, tanta que jamás pudo acabar con que él
tuviese esclavos, porque les había gran piedad; y estando una vez en casa una de
un su hermano, la reglaba como a sus hijos.
Decía que de que no era libre, no lo podía sufrir de piedad. Era de gran verdad;
jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.
2. Mi madre también tenía muchas virtudes y pasó la vida con grandes enferme-
dades; grandísima honestidad. Con ser de harta hermosura, jamás se entendió
que diese ocasión a que ella hacía caso de ella; porque con morir de 33 años, ya
su traje era como de persona de mucha edad; muy apacible y de harto entendi-
miento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivió. Murió muy
santamente»8.

Sobre la persona de Teresa dirá Fray Luis de León:

«El aseo y el buen parecer de su persona y la discreción de su habla y la suavidad
templada con honestidad de su trato la hermoseaban de manera que el profano y
el santo, el distraído y el de reformadas costumbres, los de más y los de menos
edad, sin salir ella en nada en lo que debía a sí misma, quedaban como presos y
cautivos de ella […] Niña y doncella, seglar y monja […] fue con cuanto la veían
como la piedra imán con el hierro»9.

6. SANTA TERESA DE JESÚS, Libro de la vida, en adelante VST.
7. Nota agregada en: SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, edición y notas críticas del Padre

SILVERIO DE SANTA TERESA.
8. VST.
9. Fray Luis de LEÓN Vida, muerte y milagros de la Santa Madre Teresa de Jesús.
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Conocido fue el gusto de la santa por la lectura de las novelas de caballerías,
que se ofrecían como el pasto intelectual para el público lego de la época. ¿Qué
gusto podía encontrar Teresa en estas lecturas? el gusto por la «aventura», según
ella lo dice en Vida y, probablemente, la atracción ejercida en su espíritu por la ex-
presión del valor vital de lo «noble», reflejado en sus héroes10.

De acuerdo con su relato y debido a su «vida mundana», a los 16 años su padre
la pone en un Convento de Agustinas para completar su instrucción, aunque ella se
manifestaba por entonces «enemiguísima de ser monja». Allí queda bajo la conduc-
ción de María Briceño (36 años), y aunque esta religiosa era un modelo que le cau-
saba cierta fascinación, pedía «que éste don no fuese Dios servido de dármele,
aunque también temía el casarme». Esta idea temerosa del matrimonio asomará en
la madre Teresa en varias oportunidades, como cuando les habla a sus monjas y les
dice que den gracias de «la gran merced que Dios les ha hecho al escogerlas para Sí
y librarlas de estar sujetas a un hombre que muchas veces les acaba la vida y, plegue
a Dios no sea, también el alma»11.

En 1528 muere Doña Beatriz, su madre, un tiempo después de dar a luz a un úl-
timo niño Juan. Juan, el hermano mayor que había entrado en los tercios al servicio
del Emperador Carlos, muere en la guerra contra Francisco I. María se casa muy joven,
Fernando se va al Perú con Pizarro y Rodrigo partirá luego al Río de la Plata con Don
Pedro de Mendoza. Hacia 1540 se reunirán con ellos en América, Pedro y Lorenzo.

«[…] cuán presto se va el placer,
cómo, después de acordado,
da dolor,
cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor».

Pasa un tiempo breve en la casa de su tío Pedro Sánchez de Cepeda, viudo ya
y que esperaba terminar la educación de su hijo para entrar de fraile. Allí se arrima
a otro tipo de lecturas. Don Pedro es quien le regalará el Tercer Abecedario Espi-
ritual de Francisco Osuna que tanto se señala como influencia en su espirituali-
dad.

En tertulias que mantiene con su tío y su hermano Antonio (quien entrará un
tiempo en los dominicos) lee a San Jerónimo, y en la carta que exhorta a Heliodoro
a tomar el estado religioso nota ella misma una advertencia:

10. Se puede ver algo en la novela El caballero de Ávila que escribieran ella y su hermano Ro-
drigo.

11. Nota del Padre Silverio de Santa Teresa (op. cit).
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«Vendrá tu hermana viuda y te abrirá los brazos; llegarán tus criados, la nodriza
que te amamantó y su marido que son para ti como segundos padres, saliéndote
al paso diciendo: Señor ¿a quién vas a encomendar nuestra vejez y quién nos
asistirá en la muerte?¿quién nos enterrará? Sobre todo tu madre, venerable y an-
ciana, con la frente surcada de arrugas, los pechos lacios y débiles, también te
estorbará el paso y te recordará toda la vida, desde el día que te trajo al mundo
hasta ahora […]. Toda la casa descansa en ti y está para caer […] –pero aun así–
¿qué haces bajo el techo paterno, soldado cobarde? Aunque tu madre, con la ca-
bellera suelta y el vestido a jirones y aunque tu mismo padre se tumbe en el um-
bral, pisa sobre su cuerpo […] aquí la piedad de un hijo consiste en no tener
piedad»12.

A los 18 años, como respuesta a ese conflicto interior en el que cielo e infierno,
mundo y convento van buscando su lugar, se decide a entrar en religión con la ab-
soluta oposición de su padre, don Alonso.

«[…] que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo acababa en breve, y
a temer, si me hubiera muerto, cómo me iba al infierno y aunque no acababa mi
voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y más seguro estado, y así
poco a poco me determiné a forzarme para tomarle».

No obstante y con las palabras de ella misma: «de mi natural suelo, cuando
deseo una cosa, ser impetuosa y determinada en desearlo», dos años más tarde, en
octubre de 1535 sale muy temprano de su casa, acompañada de Antonio, hacia el
convento de la Encarnación que practicaba la regla carmelitana mitigada13:

«Acuérdaseme, a todo mi parecer y con verdad, que cuando salí de casa de mi
padre, no creo ser más el sentimiento cuando me muera; porque me parece cada
hueso se me apartaba por sí, que, como no había amor de Dios que quitase el
amor de mi padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande que si
el Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aquí
me dio ánimo contra mí, de manera que lo puse por obra»14.

Pasados los primeros meses en la Encarnación, entra en una «crisis» que afecta
enormemente su salud. Está prácticamente parapléjica. Hacia 1538 Don Alonso pide

12. Ibid.
13. El Convento de la Encarnación fue primero un Oratorio de terciarias y en 1512, teniendo como

priora a Beatriz Higuera, instalan una regla carmelitana «mitigada» (heredada del Profeta Elías y de
los Padres del Desierto). Recién en 1515 se inaugura el Convento fuera de la ciudad, que es donde va
a ingresar Santa Teresa.

14. VST.
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permiso para llevarla a una sanadora en Hortigosa. En 1539 vuelve a la Encarnación,
pasa un período de convalecencia para caer luego en eso que ella define, con gran
sentido de culpa, como «disipación». Recién hacia 1540, Teresa logra –con un gran
esfuerzo de su voluntad– superar la crisis y recuperar su salud.

En 1543 tiene que regresar a la casa paterna a asistir a su padre que ya está para
morir, y, según ella:

«Fuile yo a curar, estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, en muchas
vanidades, aunque no de manera que, a cuanto entendía, estuviese en pecado mor-
tal en todo este tiempo más perdido que digo»15.

Un día del año 1553, al pasar por el oratorio, Teresa vio el busto de un Ecce
Homo que acababan de dejar allí.

«Era [la imagen de] un Cristo muy llagado, y tan devota que, en mirándola, toda
me turbó de verle tal, porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fue
tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón
me parece se me partía y arrojéme cabe él con grandísimo derramamiento de lá-
grimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle»16.

Al efecto de la imagen del Cristo muy llagado se agrega, en este trance, la lec-
tura de las Confesiones de San Agustín. Está por cumplir 40 años y comienza lo que
ella llama su verdadera conversión religiosa:

«Cuando llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no me
parece sino que el Señor me la dio a mí, según sintió mi corazón. Estuve por gran
rato que toda me deshacía en lágrimas»17.

Y escribirá más adelante, cuando complete el libro de su Vida que:

«Es otro libro nuevo de aquí en adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí
era mía; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración,
es que vivía Dios en mí. […] sea el Señor alabado que me libró de mí»18.

A partir de este momento la vida de Teresa de Jesús circulará por tres carriles
paralelos, que si bien se retroalimentan, progresan, al menos así se lo entiende en
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15. VST.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. Ibid.
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sus escritos, de manera autónoma cada uno de ellos: la reforma del Carmelo y su
propagación; la oración de unión con Dios y, lo que se ha dado en llamar, la doctrina
del despojamiento espiritual. De ningún modo aparece esta última como un paso
previo ni necesario para la contemplación, aunque sí indispensable para la santifi-
cación:

«No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir cuando su Majestad
me comenzaba a tornar a regalar. […] muy de ordinario me había concedido ora-
ción de quietud y muchas veces de unión que duraba mucho rato.
¿Es posible, Señor, que haya alma que llegue a que Vos os deleitéis con ella y,
que os vuelva a ofender después de tantos favores y de tan grandes muestras del
amor que le tenéis que no se puede dudar, pues se ve claro por los hechos? Sí,
hay almas así, cierto y no de las que le ofenden una vez sino muchas, que esa
soy yo sola la ingrata y la que haya hecho tan gran maldad y haya tenido tan ex-
cesiva ingratitud»19.

3. Doctrina del «despojamiento espiritual»

En una obrita breve, llamada Primera cuenta de conciencia, escrita probable-
mente entre octubre y diciembre de 1560 cuando Teresa tiene 45 años y se dispone
a realizar su primera fundación, la santa dice:

«Pocas veces son las que, estando en oración, puedo discurrir con el entendi-
miento, porque enseguida comienza a recogerse el alma y a estar en quietud o en
arrobamiento, de tal manera que de ninguna manera puedo usar de las potencias
y sentidos, tanto es así, que si no es oír –y eso sin entender– otra cosa no puedo
[…]. Me sucede muchas veces […] que me da de pronto este recogimiento y le-
vantamiento de espíritu que no me puedo valer y en un instante me deja […] y
me parece que se me va a acabar la vida y, así, me hace dar voces y llamar a Dios
[…]»20.

Y, más adelante expone:

«Me vienen algunos días –aunque no son muchas veces y dura como tres o cuatro
o cinco días– que me parece que todas las cosas buenas y hervores y visiones se
me quitan, y aun de la memoria, que aunque quiera no sé qué cosa buena ha ha-
bido en mí; todo me parece sueño o por lo menos no me puedo acordar de nada.

19. VST.
20. SANTA TERESA DE JESÚS, Primera cuenta de conciencia.

46

interior ANALES SEGUNDAS CORRECCIONES_Maquetación 1  27/07/2016  10:56  Página 46



Me aprietan los males corporales en junto; se me turba el entendimiento, ninguna
cosa de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo no lo entiendo; me parece
que estoy llena de faltas, sin ningún ánimo para la virtud y el gran ánimo que
suelo tener queda en esto, que me parece que a la menor tentación o murmuración
del mundo no podría resistir. Se me ocurre entonces que no sirvo para nada, que
quién me mete en más de lo común. Tengo tristeza […] me querría esconder
donde nadie me viese, no soledad para la virtud, sino de pusilanimidad»21.

Determinación

Teresa pronuncia y comprende por primera vez la palabra clave con la que ini-
ciará su aventura por esa zona roja de la consciencia, cual es el ingreso al mundo
interior: determinación. En un corto capítulo de Vida, la palabra determinación se
repite 10 veces: «importa mucho comenzar con esa libertad y determinación» «quien
viere en sí esta determinación, no, no hay que temer», «y así se determine, aunque
toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la Cruz»22.

Libertad, determinación y vida son tres términos asociados entre sí en el pen-
samiento teresiano. Es curioso aquí que Teresa se interne en un problema que era
precisamente el más enervante de los temas discutidos en el seno de la Iglesia: el
ser cristiano, para los teólogos, se realiza en el proceso de la justificación; el progreso
en este ser cristiano consiste en ser cada vez más justo delante de Dios. Según esto,
desde un punto de vista teológico, en el problema sobre la vida moral del cristiano
se trata sustancialmente del orden en que participa la libertad humana en la justifi-
cación obrada por Dios. ¿En qué medida tiene el hombre libertad antes de su con-
versión y en qué medida sigue obrando activamente esta libertad en la conversión
y después de ella, sin que se trate en este caso de una libertad y una moralidad pu-
ramente natural y humanas?

En el fondo, se trataba aquí de un problema que caía en el hombre –muy rena-
centista– era, por así decir, un problema antropológico y, al mismo tiempo, un pro-
blema existencial: ¿qué es el hombre y qué puede el hombre por sí mismo? ¿qué
eficacia tiene lo obrado por la propia libertad para el destino y la santidad del hom-
bre? Era determinante aquí para hallar una respuesta el papel decisivo que jugaba
el pecado original: si el pecado de Adán no había cambiado nada esencial en la na-
turaleza humana, el hombre estaba capacitado por sus propios medios para realizar
su salvación, como sostenían los neopelagianos; por otra parte y en el extremo
opuesto, la doctrina de la corrupción total de la naturaleza humana a consecuencia

21. Ibid.
22. VST.
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de dicho pecado sostenía que el hombre no puede hacer nada bueno por sus propias
fuerzas, dejado a sí mismo solo puede obrar el mal y así lo sostenía Lutero en su es-
crito De servo arbitrio. El escotismo, a su vez, enseñaba que por el pecado original
el hombre había sido privado de su destino sobrenatural y de los dones preternatu-
rales pero que la naturaleza humana, como tal, había quedado intacta. Después, Mo-
lina y Suárez, bajo la influencia scotista, sostendrán la doctrina de que aun después
del pecado original el hombre, en cuanto natura pura, es capaz del amor perfecto a
Dios; por tanto, del amor de Dios que ama a Dios por su grandeza y santidad y no
por amor propio humano. Estaban los que, siguiendo a Santo Tomás, sostenían que
la corrupción después del pecado original penetra en el interior de la naturaleza hu-
mana y el doctor común enseña que el hombre para lograr el amor perfecto de Dios
necesita de la gratia sanans, a fin de verse libre del amor a sí mismo. Los agusti-
nianos, además, sostenían que la naturaleza humana no solo había salido herida del
pecado original, sino disminuida.

En medio de este huracán que sacudía y partía la cristiandad, ¿cómo planteaba
y resolvía la descalza el problema del libre arbitrio?

Estudio o consideración del alma

Si en el libro de su Vida es donde describe Santa Teresa los modos de oración
que ella tenía y la serie de experiencias místicas por las que había pasado, explica
o estudia la vía de unión con Dios con todas sus particularidades en Castillo Interior
o Las Moradas, que empezó a escribir el 2 de junio de 1557, estando en Toledo y lo
terminó en Ávila el 28 de noviembre del mismo año.

Santa Teresa concibe todo el desarrollo de la vida espiritual como un castillo
con muchas moradas o estancias, en el centro del cual y en una estancia especial,
habita Dios, Señor del castillo y al que el alma va aproximándose, pasando de las
moradas exteriores a las más interiores hasta llegar al centro. Todas las moradas
pueden entenderse en siete estados que como círculos concéntricos o a modo de «re-
tablo» barroco, tiene el alma que ir penetrando para llegar a la perfecta unión con
Dios.

Dirá en la Moradas Primeras que allí:

«Se trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. Pone una comparación
para entenderse y dice la ganancia que es entenderla y saber las mercedes que
recibimos de Dios y cómo la puerta de este castillo es la oración.
1. […] Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo
sino un paraíso a donde dice Él tiene sus deleites [Prov. 8,31].
Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan
sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con
qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdadera-
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mente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen a
comprenderla, así como no pueden llegar a considerar a Dios; pues El mismo
dice que nos crio a su imagen y semejanza [Gen.,1,26]. Pues si esto es como lo
es, no hay para qué cansarnos en querer comprender la hermosura de este castillo:
porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura,
pues es criatura, basta decir su Majestad que es hecho a su imagen y semejanza
para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima». 

Aclara a continuación:

«2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa no nos entendamos
a nosotros mismos ni sepamos quiénes somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas
mías, que preguntasen a uno quién es y no se conociese ni supiese quién fue su
padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin com-
paración es mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa
somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos y así a bulto, porque lo hemos
oído y porque nos lo dice la fe sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes
puede haber en esta alma o quién Otro está adentro de ella i el gran valor de ella,
pocas veces lo consideramos y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado
conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste o cerca de este
castillo, que son estos cuerpos».

Para concluir luego que

«5. […] tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo po-
dremos entrar en él. Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el
ánima, claro está que hay para qué entrar, pues sé es él mismo; como parecería
desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya dentro. Más habéis de
entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas que se están en la
ronda del castillo, que es donde están los que le guardan y que no se les da nada
de entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni Quién es el que
está dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración
aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo es».
«7. Porque en cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es
la oración y consideración, no digo más mental que vocal, que como sea oración
ha de ser con consideración. Porque la que no advierte con quién habla y lo que
pide y quién es quien pide y a quién pide, no lo llamo oración, aunque mucho
menee los labios». 

Santa Teresa parte de un estado de conciencia interior. La conciencia es siempre
conciencia de algo. Esencialmente está ordenada a otra cosa, distinta de sí. Se ad-
hiere, se junta a otra cosa y no se puede desprender de ella por completo. Aun en la
auto-consciencia se refiere uno a uno mismo pero como si fuera otro. Por este motivo
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se podría decir que la ley de la intencionalidad de la conciencia es la tendencia a lo
extraño, a lo esencialmente otro. Lo que no es claro, de antemano, es si lo otro per-
manecerá siempre otro, siempre extraño.

Junto a la conciencia hay que nombrar como un elemento primordial de la exis-
tencia la voluntad. Y en la voluntad hay que resaltar, en primer lugar, la vivencia
del impulso y no solo de su conciencia sino también de su origen porque el impulso
puede tener un origen fisiológico o psicológico pero puede tener, también y sobre
todo en este espacio, un origen divino del que, de todas maneras, también se es cons-
ciente. Junto a la vivencia del impulso está la intencionalidad del querer hacia el fin
y el objeto. Todo querer se distingue esencialmente por aquello a lo que tiende: el
análisis de la voluntad (determinarse) conduce a Teresa a conceptos fundamentales:
1° la conciencia del impulso al principio de una operación indica la libertad del acto,
la libertad de realizar un acto o de omitirlo; 2° la conciencia de la intención indica
la libertad de la elección y la posibilidad de elegir entre varios objetos. La respuesta
al problema de la libertad es, en Teresa, de todas maneras, existencial.

Parte de la certeza de que está sola hundida en lo profundo de su conciencia;
las relaciones que se establecen con la realidad –con lo otro, que está fuera de mí–
son apariencias; son cruces momentáneos de esa conciencia con todo lo que la rodea,
inclusive consigo misma. La realidad está, pero es resistente e impenetrable, y nos
damos cuenta de que no podemos tener con los «otros» más que relaciones exteriores
y pasajeras, aparentes inclusive. Y si alguna vez somos capaces de dirigir hacia el
Otro-Dios la misma mirada profunda que nos dirigimos a veces a nosotros mismos
elucubrando que el Otro tiene, como nosotros, una existencia en sí, subjetiva, nos
damos cuenta que por este medio, el de la sola especulación, esa realidad es, como
todas las otras, incomunicable. Entonces el sentimiento de nuestra propia soledad
se redobla y se multiplica.

Dice la santa en una de las Exclamaciones:

«¡Oh vida, vida!, ¿cómo puedes sustentarte estando ausente de tu vida? En tanta
soledad, ¿en qué te empleas?, ¿qué haces, pues todas tus obras son imperfectas
y faltas?, ¿qué te consuela, ¡oh alma mía! en este tempestuoso mar?». 

En ese desierto ¿qué espero? Espero encontrar al «Otro» que me salve del aba-
timiento y de la tempestad: ya sea que me odie o que me ame, pero que de cualquier
manera me dé conciencia de mí mismo en relación con todo lo demás. Sin el Otro,
el ser es una conciencia cerrada a sí misma, solo saliendo de sí mismo y mirando al
Otro, se da cuenta de quién se es o, al menos, de que se es único e irreductible. Por-
que todo los otros que me rodean, con quien comparto mi existencia, están tan «ce-
rrados» a sí mismos y a los otros seres como yo, resulta inútil unir en el mutuo
«conocimiento» dos voluntades que se saben ineptas para el conocimiento mutuo
tanto la una como la otra.
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Los sentimientos marcan una relación esencial de la existencia y representan
una cualidad del yo. Están orientados hacia la existencia personal, propia o ajena, y
van acompañados de las vivencias de los estados de ánimo correspondientes. Esto
viene a expresarse en el conocer y en el querer consciente. Y la insatisfacción de la
existencia en sí misma, así como se da, está radicada y es propia de cada hombre.
Es esto lo que, a veces, por elección libre, lo eleva sobre su propio mundo, rompe
los límites de la existencia personal limitada y halla su satisfacción en el encuentro
con la trascendencia:

«Vivo ya fuera de mí,
después que muero de amor;
porque vivo en el Señor,
que me quiso para Sí».

De que se dé en el alma esta condición innata de la búsqueda sentimental de
algo absoluto se comprende que la existencia personal, al ponerse en relación con
el Otro, se perciba a sí misma una veces como carga, otras como tedio y también
como un sentimiento de trascendencia después que el alma ha sido satisfecha en
cuanto a su intelección y contacto.

Podríamos intentar una explicación, en términos más modernos, de esta situación
de sequedad y abatimiento que Teresa señala, y no una sino muchas veces como ve-
remos. En la medida en que el alma toma conciencia de esta imposibilidad de «co-
nectar» efectivamente con el Otro, entra en ella una sensación de indiferencia: nada
le llama la atención, nada la alegra ni la conforma. Incluso el amor queda fuera del
plano puramente existencial, porque precisamente el amor necesita la comprobación
de la existencia real del Otro. Esa indiferencia se parece a la muerte precisamente por
su inercia (o a la manera de ver la muerte como una inercia o final del hastío). O peor
aún, es una muerte en vida, peor que la muerte por el sentimiento de la presencia de
una «oferta» que se nos ha hecho, que es la «Vida» (Y me parece que se me va a aca-
bar la vida) de la cual ni en ella ni fuera de ella hay algo que venga a responder o a
resultar atractivo. Hay como un desprecio o disgusto sin medida con respecto a todo
y a todos, porque esa exigencia ardiente de la necesidad de darse, propia de la con-
ciencia de la Vida, de expandirse (todo ser es expansivo) no encuentra punto en el
que aplicarse y no deja, entonces, de consumirse en sí mismo y de experimentar una
angustia profunda. Por peligroso que esto sea, es, en el inicio el desierto de la santa

«Lástima tengo de mí y mayor lástima tengo del tiempo en que no viví lastimada.
¡Oh, Señor! Que vuestros caminos son suaves; pero, ¿quién caminará sin temor?
Temo de estar sin serviros y cuando os voy a servir no hallo cosa que me satisfaga
para pagar algo de lo que debo. Parece que me querría emplear toda en esto y
cuando bien considero mi miseria veo que no puedo hacer nada que sea bueno,
si no me lo dais Vos.
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¡Oh Dios mío, misericordia mía!, ¿qué haré para no deshacer yo las grandezas
que Vos hacéis conmigo? Vuestras obras son santas, son justas, son de inestimable
valor y con gran sabiduría, pues la misma sabiduría sois Vos, Señor. Si en ella se
ocupa mi entendimiento, se queja la voluntad, porque querría que nadie la estor-
base a amaros, pues no puede el entendimiento en tan grandes grandezas alcanzar
a saber quién es su Dios, y le desea gozar y no sabe cómo, puesto en cárcel tan
penosa como esta mortalidad, todo la estorba, aunque primero fue ayudada en la
consideración de vuestras grandezas, a donde se hallan mejor las innumerables
bajezas mías».

De allí que nuestra soledad y nuestro desierto sean –por ahora, en este estado
de peregrinación y tránsito– irremediables.

«[…] vida no me seas molesta,
mira que sólo te resta,
para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte
el morir venga ligero
que muero porque no muero».

¿Por qué? Porque hay una esencia irreductible de la individualidad existencial
que no podrá jamás ser desarmada, dividida ni fundida. Pero… abdicando libremente
hoy a ella, por voluntad propia, dejando esa puerta cerrada, podemos, por momentos,
sustituir una comunicación superficial y anónima por una viva (la Vida) y personal.

«¿Para qué he dicho esto, mi Dios?, ¿a quién me quejo?, quién me oye sino vos, Padre
y Creador mío? Pues para entender Vos mi pena, ¿qué necesidad tengo de hablar,
pues tan claramente veo que estáis dentro de mí? Este es mi desatino. Pero ¡ay, Dios
mío!, ¿cómo podré yo saber cierto que no estoy apartada de Vos? ¡Oh, vida mía, que
has de vivir con tan poca seguridad de cosa tan importante!, ¿quién te desearía, pues
la ganancia que de ti se puede sacar o esperar, que es contentar en todo a Dios, está
tan insegura y llena de peligros?».
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