LA DOCTRINA DEL «DESPOJAMIENTO ESPIRITUAL»
EN SANTA TERESA DE JESUS

Por ELENA CALDERON DE CUERVO*

1. Deslindes preliminares

Sin lugar a dudas, el gran tema de Teresa de Ahumada es la oracion. Y al punto
tal que el asunto de la oracion circula, y algunas veces sin demasiado orden, en todos
sus escritos. Tanto en el Libro de la vida', como en Camino de perfeccion vemos a
la santa discurrir sobre qué cosa sea la oracion y como deben las almas proceder,
seguin su experiencia, para ser almas contemplativas, entendiendo por contemplacion
el punto mas perfecto de la oracion. Castillo interior o Moradas es ya la obra cumbre
sobre el problema de la oracion y de la union mistica.

Se puede afirmar, entonces, que las referencias a ese otro estado de la conciencia
en el que la persona advierte a través de una serie de signos, la expoliacion de su
propia subjetividad no son ni suficientes ni claras. Atn con todo, en los primeros
capitulos de Las Moradas hay muchas ideas que se refieren a lo que Teresa alude
como a los comienzos en el proceso unitivo. Incluso en un texto fundamentalmente
narrativo como es el Libro de las fundaciones no deja Teresa de hacer referencia a

* Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza).

1. Se han tomado todos los textos de la edicion de la BAC, Obras completas de Santa Teresa de
Jesus, edicion preparada por EFREN DE LA MADRE DE D10s y Otger STEGGINK, Madrid, BAC, 2015. Se
sigue también la obra de estos dos autores: Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, BAC, 1977.
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las dificultades que conlleva la biisqueda de la union con Dios por medio de la ora-
cion.

José Lopez Navarro publico en 1980 una suerte de antologia de textos donde
la santa describe los conflictos que acarrea la oracion mental y sobre el modo de
vencerlos. Quiza sea este texto el que haya inspirado la idea de poder transitar
sobre un punto mas neuralgico en las disquisiciones de Teresa: tratar de identificar
entre sus escritos cual sea para ella la doctrina y el método del «despojamiento
espiritual», paso obligado y consciente para que la oracion se abra hacia la via
unitiva.

En este sentido, se han elegido textos de la Vida que se refieren a sus experien-
cias de los anos 1535 y 1555, es decir de sus veinte a sus cuarenta afos. Durante
este periodo, Teresa, monja en el convento de la Encarnacién de Avila lucha contra
sus dificultades, se distrae con sus pensamientos, le abruma hasta pensar que tiene
que entrar en el oratorio para hacer un rato de oracion; la imaginacion —lo dice ella
misma— «no le sirve para nada». Asi es que su Unico recurso es abrir un libro, leer
pausadamente y comenzar poco a poco a preocuparse en el Sefior; otras veces se
estd quieta, como sin pensar en nada, ante un Crucifijo, mirandole.

Los datos biograficos, sobre todo los que hacen referencia a su proceso espiri-
tual, se completan con otras obras suyas y con sus cartas.

El Libro de la Vida, que fue el primero que escribid y que alcanza hasta 1562,
tiene una segunda redaccion de 1565 hecha con el fin de orientar a sus confesores,
impresionados ante la variedad de fendmenos misticos que le sucedieron a partir
de los cuarenta afios y que precedieron a la fundacion de su primer monasterio re-
formado, el de San José en Avila en agosto de ese mismo afio. Esta segunda parte
—por asi llamarle— de La Vida es una extenso examen de conciencia y por €so no
quiso Teresa que se publicase ni que lo leyeran sus hijas carmelitas estando ella
en vida.

Camino de perfeccion es de 15632, es el segundo libro que escribid la Santa
con el fin de ensefar a sus descalzas el camino de oracion. También se han incluido
en este trabajo otros escritos, en los que el problema del despojamiento espiritual
se ve mas como una sombra que proyecta el gran tema de la oracion, como lo es su
Primera Cuenta de conciencia que es un texto breve, y segiin Pedro Antonio Urbina,
anterior a Vida. Por Gltimo se ha utilizado un texto escrito por la madre Teresa entre

2. De este texto se conservan tres autografos: uno esta en la Biblioteca de El Escorial y otro en el
Monasterio de las Carmelitas Descalzas de Valladolid. Como son relativamente distintos en giros y
frases, se suele reproducir el segundo, de Valladolid, porque fue corregido por la misma Teresa. El ter-
cer manuscrito es el de Toledo y esta basado en el de Valladolid pero presenta numerosas correcciones
hechas por otras personas que prepararon la edicion de Portugal en 1583, a un afio de la muerte de la
Santa.
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1566 y 1567 que fue editado por Fray Luis de Leon en 1588 con el titulo de Excla-
maciones®.

Sin embargo, no se puede, en principio, estudiar a Teresa de Cepeda y Ahu-
mada y particularmente en la perspectiva en la que se la ha querido abordar, sin
recurrir a la historia y al tiempo en que vivié. Habra, entonces que recuperar cier-
tos rasgos epocales, o sintomas mas que rasgos, con los que se va despidiendo la
Edad Media al menos en Espafia, fundamentales para encuadrar el mensaje tere-
siano:

1. Cientificismo racionalista del siglo XV y XVI, que propuso como princi-
pio de toda interpretacion la razon especulativa de los fendmenos y procesos.
(Ratio studiorum, Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola y hasta su Anima
Christi).

2. Devotio Moderna: reinstalo el Cristo Historico, Dios y Hombre a un tiempo,
atacado ya sea en su humanidad como en su divinidad por las herejias de la época.
No me mueve mi Dios para quererte, conocido como Soneto a Cristo Crucificado,
atribuido a San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola y a Santa Teresa de Jesus.
Carrefio se lo atribuye a un mexicano Fray Miguel de Guevara, Montoliu lo enlaza
con Lope de Vega. Sister Mary Cyria Huff lo considera an6nimo igual que Marcel
Bataillon, quien reconoce que este soneto es un momento de la espiritualidad Cristo-
céntrica, un eslabon «avilano» (santos de Avila) de la cadena que une la escuela ita-
liana de los spirituali y del Beneficio de Cristo con la escuela del Puro Amor que
florece en la Francia de Luis XIII.

3. Espiritu de marcado desencanto de la vida: tan bien expresado en las coplas
de Jorge Manrique* a la muerte de su padre, maestre de Santiago Don Rodrigo Man-
rique:

3. Todos estos textos estan en la edicion mencionada supra de la BAC. Exclamaciones es un pe-
quefio librito escrito, segiin nos dice Fray Luis de Leon, su primer editor, en diferentes ocasiones des-
pués de comulgar, «seglin el espiritu que le comunicaba el Sefior». Consta de 17 exclamaciones del
alma a Dios.

4. Partidario de Isabel, muere a causa de las heridas sufridas en un combate contra el duque de Vi-
llena.
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«Recuerde el alma dormida
avive el seso y despierte
contemplando

coémo se pasa la vida

como se viene la muerte
tan callando;

[...]

Pues si vemos lo presente
como en un punto es ido
y acabado,

si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido

por pasado.

No se engaiie, no,
pensando que ha de durar lo que espera
mas que durd lo que vio,
porque todo ha de pasar
por tal manera

[.]

Ved de cuan poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos;

que en este mundo traidor
aun primero que muramos
las perdemos:

de ellas deshace la edad,
de ellas casos desastrados
que acaecen;

de ellas por su calidad

en los mas altos estados
desfallecen.

Decidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,

la color y la blancura
cuando viene la vejez
[cudl se para?

Las manas y ligereza

y la fuerza corporal

de juventud,
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todo se torna graveza
cuando llega al arrabal
de senectud.

[.]

Los estados y riqueza

que nos dejan a desora
(quién lo duda?

No les pidamos firmeza
pues que son de una seflora
que se muda,

[...]

Asi que no hay cosa fuerte,
que Papas y emperadores
y prelados

asi los trata la muerte
como a los pobres pastores
de ganados.

[...]

(Qué se fizo el rey don Juan?
(Los infantes de Aragén
qué se ficieron?

(Qué fue de tanto galan?
(qué fue de tanta invencion
como trujeron?

[..]

(Qué se ficieron las damas,
sus tocados , sus vestidos,
sus olores?

[qué se ficieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

(qué se fizo aquel trovar,
las musicas acordadas

que tafiian?

(qué se fizo aquel danzar
y aquellas ropas chapadas
que traian?

[..]



El vivir que es perdurable mas los buenos religiosos

no se gana con estados gananlo con oraciones
mundanales, y con lloros;

ni con vida deleitable los caballeros famosos
en que moran los pecados con trabajos y aflicciones
infernales; contra morosy.

4. Erasmo y su espiritualidad neo-pelagiana en el sentido de favorecer un cierto
voluntarismo. El resurgimiento y posterior difusion de esta herejia se debia en gran
medida al problema planteado por Lutero sobre la justificacion y el libre albedrio
que Erasmo no habia sabido resolver con eficacia. Pelagio (354-427) como su dis-
cipulo, Celestio creian que el hombre por si mismo, sin intervencion de la Gracia 'y
solo ejercitando las virtudes morales y religiosas contenidas en los Evangelios, podia
evitar el pecado y conquistar la vida eterna. Por ende, segtn Pelagio, el hombre no
podia haber sido creado por Dios como un ser inferior a su destino de eternidad. El
pecado de Adan era una advertencia para el hombre posterior pero no una herencia
de la que no podia evadirse cada cual por si mismo. Consideraba al bautismo un
mero simbolo de iniciacion cristiana, quitandole toda significacion para la salvacion.
La Gracia era relegada a una especie de iluminacion de la voluntad humana, pero
sin afectarla ni transformarla. Es esta la época de los «alumbrados» tan combatidos,
luego, por la Inquisicion espafiola. Por su parte, la redencion de Cristo tenia como
fin «invitar» al creyente a transitar una vida de virtud, sin que la misma hubiera
afectado a la humanidad toda.

2. Nacimiento y primeros anos

Don Alonso Sanchez de Cepeda, de ascendencia judia llamado el toledano?, en-
viuda de Catalina de Peso y Henao, con la que habia tenido 2 o 3 hijos: Juan, Maria

5. En 1956, Homero SERIS publicaba, en la Nueva Revista de Filologia hispanica, 20 paginas titu-
ladas «Nueva genealogia de Santa Teresa», donde establecia el origen judio de la gran reformadora
del Carmelo. Ya antes, en 1946, Narciso Alonso Cortés habia reproducido en el Boletin de la Real
Academia Espaiiola el texto de los procesos abiertos por los Cepeda (Alonso Sanchez de Cepeda,
padre de la santa, y sus tios Pedro Sanchez de Cepeda, Ruy Sanchez de Cepeda y Francisco Alvarez
de Cepeda) ante el tribunal de a Real Cancilleria de Valladolid, para reivindicar y acreditar sus derechos
de hidalguia. Por su parte, Narciso Alonso Cortés habia publicado antes un extenso documento que se
conoce como «Proceso de los Cepeda». En el primeo de estos procesos, Cortés establece un arbol ge-
nealdgico de Teresa en el que aparecen, por su ascendencia paterna, su bisabuelo y su bisabuela, Alonso
Sanchez de Toledo y Teresa Sanchez, ambos judios. Alonso Sanchez de Toledo era un opulento mer-
cader de pafios y sedas y propietario de vifiedos y casas en Toledo, padre de Juan Sanchez de Toledo,
abuelo de Teresa, converso, luego apostata y finalmente reconciliado.
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y quiza Pedro. Hombre muy rico por negocios de sus padres y abuelos. Se casa nue-
vamente (30 afios) con Beatriz de Ahumada (15 afios, quien por los Davila se em-
parentaba con la nobleza castellana) y tiene con esta varios hijos: Rodrigo, Fernando,
Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerénimo, Agustin, Juana y Juan; «éramos tres
hermanas y 9 hermanos»®.

Don Alonso Sanchez de Cepeda dejo escrito en uno de sus cuadernos de nego-

cios que «en miércoles, 28 dias del mes de marzo de 1515, nacid Teresa, mi hija, a
las 5 de la mafiana, media hora mas o menos, que el dicho miércoles, casi amane-
cido»’. La bautizan el 4 de abril, en la iglesia parroquial de San Juan.

«1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan
ruin, con lo que el Sefior me favorecia, para ser buena. Era mi padre aficionado
a leer buenos libros y asi los tenia de romance para que leyesen sus hijos. Esto,
con el cuidado que mi madre tenia de hacernos rezar y ponernos en ser devotos
de nuestra Sefora y de algunos Santos, comenzo a despertarme, de edad, a mi
parecer, de 6 o 7 afos. Ayuddbame no ver en mis padres favor sino para la virtud.
Tenian muchas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad
con los enfermos y aun con los criados, tanta que jamas pudo acabar con que él
tuviese esclavos, porque les habia gran piedad; y estando una vez en casa una de
un su hermano, la reglaba como a sus hijos.

Decia que de que no era libre, no lo podia sufrir de piedad. Era de gran verdad;
jamas nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

2. Mi madre también tenia muchas virtudes y paso la vida con grandes enferme-
dades; grandisima honestidad. Con ser de harta hermosura, jamas se entendio
que diese ocasion a que ella hacia caso de ella; porque con morir de 33 afios, ya
su traje era como de persona de mucha edad; muy apacible y de harto entendi-
miento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivio. Muriéo muy
santamente»®.

Sobre la persona de Teresa dira Fray Luis de Leon:

«El aseo y el buen parecer de su persona y la discrecion de su habla y la suavidad
templada con honestidad de su trato la hermoseaban de manera que el profano y
el santo, el distraido y el de reformadas costumbres, los de mas y los de menos
edad, sin salir ella en nada en lo que debia a si misma, quedaban como presos y
cautivos de ella [...] Nifia y doncella, seglar y monja [ ...] fue con cuanto la veian
como la piedra iman con el hierro»’.

6. SANTA TERESA DE JESUS, Libro de la vida, en adelante VST.

7. Nota agregada en: SANTA TERESA DE JESUS, Obras completas, edicion y notas criticas del Padre

SILVERIO DE SANTA TERESA.
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8. VST.
9. Fray Luis de LEON Vida, muerte y milagros de la Santa Madre Teresa de Jesus.



Conocido fue el gusto de la santa por la lectura de las novelas de caballerias,
que se ofrecian como el pasto intelectual para el publico lego de la época. ;Qué
gusto podia encontrar Teresa en estas lecturas? el gusto por la «aventura», segiin
ella lo dice en Vida y, probablemente, la atraccion ejercida en su espiritu por la ex-
presion del valor vital de lo «nobley, reflejado en sus héroes'?.

De acuerdo con su relato y debido a su «vida mundanay, a los 16 afos su padre
la pone en un Convento de Agustinas para completar su instruccion, aunque ella se
manifestaba por entonces «enemiguisima de ser monjay. Alli queda bajo la conduc-
cion de Maria Bricefo (36 afios), y aunque esta religiosa era un modelo que le cau-
saba cierta fascinacion, pedia «que éste don no fuese Dios servido de darmele,
aunque también temia el casarme». Esta idea temerosa del matrimonio asomara en
la madre Teresa en varias oportunidades, como cuando les habla a sus monjas y les
dice que den gracias de «la gran merced que Dios les ha hecho al escogerlas para Si
y librarlas de estar sujetas a un hombre que muchas veces les acaba la vida y, plegue
a Dios no sea, también el alma»'!.

En 1528 muere Dofia Beatriz, su madre, un tiempo después de dar a luz a un tl-
timo nifio Juan. Juan, el hermano mayor que habia entrado en los tercios al servicio
del Emperador Carlos, muere en la guerra contra Francisco 1. Maria se casa muy joven,
Fernando se va al Pert con Pizarro y Rodrigo partira luego al Rio de la Plata con Don
Pedro de Mendoza. Hacia 1540 se reuniran con ellos en América, Pedro y Lorenzo.

«[...] cuan presto se va el placer,
como, después de acordado,

da dolor,

como, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado

fue mejor».

Pasa un tiempo breve en la casa de su tio Pedro Sanchez de Cepeda, viudo ya
y que esperaba terminar la educacion de su hijo para entrar de fraile. Alli se arrima
a otro tipo de lecturas. Don Pedro es quien le regalara el Tercer Abecedario Espi-
ritual de Francisco Osuna que tanto se sefiala como influencia en su espirituali-
dad.

En tertulias que mantiene con su tio y su hermano Antonio (quien entrara un

tiempo en los dominicos) lee a San Jeronimo, y en la carta que exhorta a Heliodoro
a tomar el estado religioso nota ella misma una advertencia:

10. Se puede ver algo en la novela El caballero de Avila que escribieran ella y su hermano Ro-
drigo.

11. Nota del Padre Silverio de Santa Teresa (op. cif).
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«Vendra tu hermana viuda y te abrira los brazos; llegaran tus criados, la nodriza
que te amamantd y su marido que son para ti como segundos padres, saliéndote
al paso diciendo: Sefior ;a quién vas a encomendar nuestra vejez y quién nos
asistird en la muerte?;quién nos enterrara? Sobre todo tu madre, venerable y an-
ciana, con la frente surcada de arrugas, los pechos lacios y débiles, también te
estorbard el paso y te recordard toda la vida, desde el dia que te trajo al mundo
hasta ahora [...]. Toda la casa descansa en ti y esta para caer [...] —pero aun asi—
(,qué haces bajo el techo paterno, soldado cobarde? Aunque tu madre, con la ca-
bellera suelta y el vestido a jirones y aunque tu mismo padre se tumbe en el um-
bral, pisa sobre su cuerpo [...] aqui la piedad de un hijo consiste en no tener
piedad»'2.

Alos 18 afios, como respuesta a ese conflicto interior en el que cielo e infierno,
mundo y convento van buscando su lugar, se decide a entrar en religion con la ab-
soluta oposicion de su padre, don Alonso.

«[...] que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y como acababa en breve, y
a temer, si me hubiera muerto, como me iba al infierno y aunque no acababa mi
voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y mas seguro estado, y asi
poco a poco me determiné a forzarme para tomarley.

No obstante y con las palabras de ella misma: «de mi natural suelo, cuando
deseo una cosa, ser impetuosa y determinada en desearlo», dos afios mas tarde, en
octubre de 1535 sale muy temprano de su casa, acompanada de Antonio, hacia el
convento de la Encarnacion que practicaba la regla carmelitana mitigada'®:

«Acuérdaseme, a todo mi parecer y con verdad, que cuando sali de casa de mi
padre, no creo ser mas el sentimiento cuando me muera; porque me parece cada
hueso se me apartaba por si, que, como no habia amor de Dios que quitase el
amor de mi padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande que si
el Sefior no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aqui
me dio 4nimo contra mi, de manera que lo puse por obra»'4.

Pasados los primeros meses en la Encarnacion, entra en una «crisis» que afecta
enormemente su salud. Esta practicamente parapléjica. Hacia 1538 Don Alonso pide

12. Ibid.

13. El Convento de la Encarnacion fue primero un Oratorio de terciarias y en 1512, teniendo como
priora a Beatriz Higuera, instalan una regla carmelitana «mitigada» (heredada del Profeta Elias y de
los Padres del Desierto). Recién en 1515 se inaugura el Convento fuera de la ciudad, que es donde va
a ingresar Santa Teresa.

14. VST.
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permiso para llevarla a una sanadora en Hortigosa. En 1539 vuelve a la Encarnacion,
pasa un periodo de convalecencia para caer luego en eso que ella define, con gran
sentido de culpa, como «disipacion». Recién hacia 1540, Teresa logra —con un gran
esfuerzo de su voluntad— superar la crisis y recuperar su salud.

En 1543 tiene que regresar a la casa paterna a asistir a su padre que ya esta para
morir, y, segun ella:

«Fuile yo a curar, estando mas enferma en el alma que ¢l en el cuerpo, en muchas
vanidades, aunque no de manera que, a cuanto entendia, estuviese en pecado mor-
tal en todo este tiempo mas perdido que digo»'s.

Un dia del afio 1553, al pasar por el oratorio, Teresa vio el busto de un Ecce
Homo que acababan de dejar alli.

«Era [la imagen de] un Cristo muy llagado, y tan devota que, en mirdndola, toda
me turbo de verle tal, porque representaba bien lo que pasé por nosotros. Fue
tanto lo que senti de lo mal que habia agradecido aquellas llagas, que el corazén
me parece se me partia y arrojéme cabe €l con grandisimo derramamiento de 14-
grimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle»!®.

Al efecto de la imagen del Cristo muy llagado se agrega, en este trance, la lec-
tura de las Confesiones de San Agustin. Esta por cumplir 40 afios y comienza lo que
ella llama su verdadera conversion religiosa:

«Cuando llegué a su conversion y lei como oy6 aquella voz en el huerto, no me
parece sino que el Sefior me la dio a mi, seglin sintié mi corazon. Estuve por gran
rato que toda me deshacia en lagrimas»!”.

Y escribira més adelante, cuando complete el libro de su Vida que:

«Es otro libro nuevo de aqui en adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aqui
era mia; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oracion,
es que vivia Dios en mi. [...] sea el Sefior alabado que me librd de mi»'s.

A partir de este momento la vida de Teresa de Jests circulara por tres carriles
paralelos, que si bien se retroalimentan, progresan, al menos asi se lo entiende en

15. VST.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. Ibid.
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sus escritos, de manera autonoma cada uno de ellos: la reforma del Carmelo y su
propagacion; la oracién de unidon con Dios y, lo que se ha dado en llamar, la doctrina
del despojamiento espiritual. De ningiin modo aparece esta ultima como un paso
previo ni necesario para la contemplacion, aunque si indispensable para la santifi-
cacion:

«No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir cuando su Majestad
me comenzaba a tornar a regalar. [...] muy de ordinario me habia concedido ora-
cion de quietud y muchas veces de union que duraba mucho rato.

(Es posible, Sefior, que haya alma que llegue a que Vos os deleitéis con ella vy,
que os vuelva a ofender después de tantos favores y de tan grandes muestras del
amor que le tenéis que no se puede dudar, pues se ve claro por los hechos? Si,
hay almas asi, cierto y no de las que le ofenden una vez sino muchas, que esa
soy yo sola la ingrata y la que haya hecho tan gran maldad y haya tenido tan ex-
cesiva ingratitud»!’.

3. Doctrina del «despojamiento espiritual»

En una obrita breve, llamada Primera cuenta de conciencia, escrita probable-

mente entre octubre y diciembre de 1560 cuando Teresa tiene 45 afios y se dispone
a realizar su primera fundacion, la santa dice:
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«Pocas veces son las que, estando en oracion, puedo discurrir con el entendi-
miento, porque enseguida comienza a recogerse el alma y a estar en quietud o en
arrobamiento, de tal manera que de ninguna manera puedo usar de las potencias
y sentidos, tanto es asi, que si no es oir —y eso sin entender— otra cosa no puedo
[...]. Me sucede muchas veces [...] que me da de pronto este recogimiento y le-
vantamiento de espiritu que no me puedo valer y en un instante me deja [...] y
me parece que se me va a acabar la vida y, asi, me hace dar voces y llamar a Dios
[...]»>

Y, mas adelante expone:

«Me vienen algunos dias —aunque no son muchas veces y dura como tres o cuatro
o cinco dias— que me parece que todas las cosas buenas y hervores y visiones se
me quitan, y aun de la memoria, que aunque quiera no sé qué cosa buena ha ha-
bido en mi; todo me parece suefio o por lo menos no me puedo acordar de nada.

19. VST.

20. SANTA TERESA DE JESUS, Primera cuenta de conciencia.



Me aprietan los males corporales en junto; se me turba el entendimiento, ninguna
cosa de Dios puedo pensar, ni sé en qué ley vivo. Si leo no lo entiendo; me parece
que estoy llena de faltas, sin ningin animo para la virtud y el gran animo que
suelo tener queda en esto, que me parece que a la menor tentacion o murmuracion
del mundo no podria resistir. Se me ocurre entonces que no sirvo para nada, que
quién me mete en mas de lo comun. Tengo tristeza [...] me querria esconder
donde nadie me viese, no soledad para la virtud, sino de pusilanimidad»?'.

Determinacion

Teresa pronuncia y comprende por primera vez la palabra clave con la que ini-
ciara su aventura por esa zona roja de la consciencia, cual es el ingreso al mundo
interior: determinacion. En un corto capitulo de Vida, la palabra determinacion se
repite 10 veces: «importa mucho comenzar con esa libertad y determinacion» «quien
viere en si esta determinacion, no, no hay que temer», «y asi se determine, aunque
toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con la Cruz»?2.

Libertad, determinacion y vida son tres términos asociados entre si en el pen-
samiento teresiano. Es curioso aqui que Teresa se interne en un problema que era
precisamente el mas enervante de los temas discutidos en el seno de la Iglesia: el
ser cristiano, para los tedlogos, se realiza en el proceso de la justificacion; el progreso
en este ser cristiano consiste en ser cada vez mas justo delante de Dios. Segln esto,
desde un punto de vista teologico, en el problema sobre la vida moral del cristiano
se trata sustancialmente del orden en que participa la libertad humana en la justifi-
cacion obrada por Dios. jEn qué medida tiene el hombre libertad antes de su con-
version y en qué medida sigue obrando activamente esta libertad en la conversion
y después de ella, sin que se trate en este caso de una libertad y una moralidad pu-
ramente natural y humanas?

En el fondo, se trataba aqui de un problema que caia en el hombre —muy rena-
centista— era, por asi decir, un problema antropoldgico y, al mismo tiempo, un pro-
blema existencial: ;qué es el hombre y qué puede el hombre por si mismo? ;qué
eficacia tiene lo obrado por la propia libertad para el destino y la santidad del hom-
bre? Era determinante aqui para hallar una respuesta el papel decisivo que jugaba
el pecado original: si el pecado de Adan no habia cambiado nada esencial en la na-
turaleza humana, el hombre estaba capacitado por sus propios medios para realizar
su salvacion, como sostenian los neopelagianos; por otra parte y en el extremo
opuesto, la doctrina de la corrupcion total de la naturaleza humana a consecuencia

21. Ibid.
22. VST.
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de dicho pecado sostenia que el hombre no puede hacer nada bueno por sus propias
fuerzas, dejado a si mismo solo puede obrar el mal y asi lo sostenia Lutero en su es-
crito De servo arbitrio. El escotismo, a su vez, enseflaba que por el pecado original
el hombre habia sido privado de su destino sobrenatural y de los dones preternatu-
rales pero que la naturaleza humana, como tal, habia quedado intacta. Después, Mo-
lina y Sudrez, bajo la influencia scotista, sostendran la doctrina de que aun después
del pecado original el hombre, en cuanto natura pura, es capaz del amor perfecto a
Dios; por tanto, del amor de Dios que ama a Dios por su grandeza y santidad y no
por amor propio humano. Estaban los que, siguiendo a Santo Tomas, sostenian que
la corrupcion después del pecado original penetra en el interior de la naturaleza hu-
mana y el doctor comun enseifia que el hombre para lograr el amor perfecto de Dios
necesita de la gratia sanans, a fin de verse libre del amor a si mismo. Los agusti-
nianos, ademas, sostenian que la naturaleza humana no solo habia salido herida del
pecado original, sino disminuida.

En medio de este huracan que sacudia y partia la cristiandad, ;como planteaba
y resolvia la descalza el problema del libre arbitrio?

Estudio o consideracion del alma

Si en el libro de su Vida es donde describe Santa Teresa los modos de oracion
que ella tenia y la serie de experiencias misticas por las que habia pasado, explica
o estudia la via de union con Dios con todas sus particularidades en Castillo Interior
o Las Moradas, que empezd a escribir el 2 de junio de 1557, estando en Toledo y lo
terminé en Avila el 28 de noviembre del mismo afio.

Santa Teresa concibe todo el desarrollo de la vida espiritual como un castillo
con muchas moradas o estancias, en el centro del cual y en una estancia especial,
habita Dios, Sefor del castillo y al que el alma va aproximandose, pasando de las
moradas exteriores a las mas interiores hasta llegar al centro. Todas las moradas
pueden entenderse en siete estados que como circulos concéntricos o a modo de «re-
tablo» barroco, tiene el alma que ir penetrando para llegar a la perfecta union con
Dios.

Dira en la Moradas Primeras que alli:

«Se trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. Pone una comparacion
para entenderse y dice la ganancia que es entenderla y saber las mercedes que
recibimos de Dios y como la puerta de este castillo es la oracion.

1. [...] Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo
sino un paraiso a donde dice El tiene sus deleites [Prov. 8,31].

Pues (qué tal os parece que sera el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan
sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con
qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdadera-
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mente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen a
comprenderla, asi como no pueden llegar a considerar a Dios; pues EI mismo
dice que nos crio a su imagen y semejanza [Gen.,1,26]. Pues si esto es como lo
es, no hay para qué cansarnos en querer comprender la hermosura de este castillo:
porque puesto que hay la diferencia de ¢l a Dios que del Criador a la criatura,
pues es criatura, basta decir su Majestad que es hecho a su imagen y semejanza
para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del animay.

Aclara a continuacion:

«2. No es pequeia lastima y confusion que, por nuestra culpa no nos entendamos
a nosotros mismos ni sepamos quiénes somos. ;No seria gran ignorancia, hijas
mias, que preguntasen a uno quién es y no se conociese ni supiese quién fue su
padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto seria gran bestialidad, sin com-
paracion es mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa
somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos y asi a bulto, porque lo hemos
oido y porque nos lo dice la fe sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes
puede haber en esta alma o quién Otro esta adentro de ella i el gran valor de ella,
pocas veces lo consideramos y asi se tiene en tan poco procurar con todo cuidado
conservar su hermosura. Todo se nos va en la groseria del engaste o cerca de este
castillo, que son estos cuerposy.

Para concluir luego que

«5.[...] tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver como po-
dremos entrar en él. Parece que digo algiin disparate; porque si este castillo es el
anima, claro esta que hay para qué entrar, pues sé es ¢l mismo; como pareceria
desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya dentro. Mas habéis de
entender que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas que se estan en la
ronda del castillo, que es donde estan los que le guardan y que no se les da nada
de entrar dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni Quién es el que
estd dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oido en algunos libros de oracion
aconsejar al alma que entre dentro de si; pues esto mismo esy.

«7. Porque en cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este castillo es
la oracion y consideracion, no digo mas mental que vocal, que como sea oracion
ha de ser con consideracion. Porque la que no advierte con quién habla y lo que
pide y quién es quien pide y a quién pide, no lo llamo oracion, aunque mucho
menee los labiosy.

Santa Teresa parte de un estado de conciencia interior. La conciencia es siempre
conciencia de algo. Esencialmente esta ordenada a otra cosa, distinta de si. Se ad-
hiere, se junta a otra cosa y no se puede desprender de ella por completo. Aun en la
auto-consciencia se refiere uno a uno mismo pero como si fuera otro. Por este motivo
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se podria decir que la ley de la intencionalidad de la conciencia es la tendencia a lo
extrafio, a lo esencialmente otro. Lo que no es claro, de antemano, es si lo otro per-
manecera siempre otro, siempre extrafio.

Junto a la conciencia hay que nombrar como un elemento primordial de la exis-
tencia la voluntad. Y en la voluntad hay que resaltar, en primer lugar, la vivencia
del impulso y no solo de su conciencia sino también de su origen porque el impulso
puede tener un origen fisiologico o psicoldgico pero puede tener, también y sobre
todo en este espacio, un origen divino del que, de todas maneras, también se es cons-
ciente. Junto a la vivencia del impulso esta la intencionalidad del querer hacia el fin
y el objeto. Todo querer se distingue esencialmente por aquello a lo que tiende: el
analisis de la voluntad (determinarse) conduce a Teresa a conceptos fundamentales:
1° la conciencia del impulso al principio de una operacion indica la libertad del acto,
la libertad de realizar un acto o de omitirlo; 2° la conciencia de la intencidn indica
la libertad de la eleccion y la posibilidad de elegir entre varios objetos. La respuesta
al problema de la libertad es, en Teresa, de todas maneras, existencial.

Parte de la certeza de que esta sola hundida en lo profundo de su conciencia;
las relaciones que se establecen con la realidad —con lo otro, que esta fuera de mi—
son apariencias; son cruces momentaneos de esa conciencia con todo lo que la rodea,
inclusive consigo misma. La realidad esta, pero es resistente e impenetrable, y nos
damos cuenta de que no podemos tener con los «otros» mas que relaciones exteriores
y pasajeras, aparentes inclusive. Y si alguna vez somos capaces de dirigir hacia el
Otro-Dios la misma mirada profunda que nos dirigimos a veces a nosotros mismos
elucubrando que el Otro tiene, como nosotros, una existencia en si, subjetiva, nos
damos cuenta que por este medio, el de la sola especulacion, esa realidad es, como
todas las otras, incomunicable. Entonces el sentimiento de nuestra propia soledad
se redobla y se multiplica.

Dice la santa en una de las Exclamaciones:

«jOh vida, vida!, ;cémo puedes sustentarte estando ausente de tu vida? En tanta
soledad, jen qué te empleas?, ;qué haces, pues todas tus obras son imperfectas
y faltas?, ;qué te consuela, joh alma mia! en este tempestuoso mar?».

En ese desierto ¢qué espero? Espero encontrar al «Otro» que me salve del aba-
timiento y de la tempestad: ya sea que me odie o que me ame, pero que de cualquier
manera me dé conciencia de mi mismo en relacion con todo lo demas. Sin el Otro,
el ser es una conciencia cerrada a si misma, solo saliendo de si mismo y mirando al
Otro, se da cuenta de quién se es o, al menos, de que se es Unico e irreductible. Por-
que todo los otros que me rodean, con quien comparto mi existencia, estan tan «ce-
rrados» a si mismos y a los otros seres como yo, resulta inuatil unir en el mutuo
«conocimiento» dos voluntades que se saben ineptas para el conocimiento mutuo
tanto la una como la otra.
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Los sentimientos marcan una relacion esencial de la existencia y representan
una cualidad del yo. Estan orientados hacia la existencia personal, propia o ajena, y
van acompanados de las vivencias de los estados de animo correspondientes. Esto
viene a expresarse en el conocer y en el querer consciente. Y la insatisfaccion de la
existencia en si misma, asi como se da, esta radicada y es propia de cada hombre.
Es esto lo que, a veces, por eleccion libre, lo eleva sobre su propio mundo, rompe
los limites de la existencia personal limitada y halla su satisfaccion en el encuentro
con la trascendencia:

«Vivo ya fuera de mi,
después que muero de amor;
porque vivo en el Sefior,
que me quiso para Si».

De que se dé en el alma esta condicion innata de la busqueda sentimental de
algo absoluto se comprende que la existencia personal, al ponerse en relacion con
el Otro, se perciba a si misma una veces como carga, otras como tedio y también
como un sentimiento de trascendencia después que el alma ha sido satisfecha en
cuanto a su inteleccion y contacto.

Podriamos intentar una explicacion, en términos mas modernos, de esta situacion
de sequedad y abatimiento que Teresa sefiala, y no una sino muchas veces como ve-
remos. En la medida en que el alma toma conciencia de esta imposibilidad de «co-
nectar» efectivamente con el Otro, entra en ella una sensacion de indiferencia: nada
le llama la atencion, nada la alegra ni la conforma. Incluso el amor queda fuera del
plano puramente existencial, porque precisamente el amor necesita la comprobacion
de la existencia real del Otro. Esa indiferencia se parece a la muerte precisamente por
su inercia (o a la manera de ver la muerte como una inercia o final del hastio). O peor
aun, es una muerte en vida, peor que la muerte por el sentimiento de la presencia de
una «oferta» que se nos ha hecho, que es la «Vida» (Y me parece que se me va a aca-
bar la vida) de la cual ni en ella ni fuera de ella hay algo que venga a responder o a
resultar atractivo. Hay como un desprecio o disgusto sin medida con respecto a todo
y a todos, porque esa exigencia ardiente de la necesidad de darse, propia de la con-
ciencia de la Vida, de expandirse (todo ser es expansivo) no encuentra punto en el
que aplicarse y no deja, entonces, de consumirse en si mismo y de experimentar una
angustia profunda. Por peligroso que esto sea, es, en el inicio el desierto de la santa

«Lastima tengo de mi y mayor lastima tengo del tiempo en que no vivi lastimada.
iOh, Sefior! Que vuestros caminos son suaves; pero, ;quién caminara sin temor?
Temo de estar sin serviros y cuando os voy a servir no hallo cosa que me satisfaga
para pagar algo de lo que debo. Parece que me querria emplear toda en esto y
cuando bien considero mi miseria veo que no puedo hacer nada que sea bueno,
si no me lo dais Vos.
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iOh Dios mio, misericordia mia!, ;qué haré para no deshacer yo las grandezas
que Vos hacéis conmigo? Vuestras obras son santas, son justas, son de inestimable
valor y con gran sabiduria, pues la misma sabiduria sois Vos, Sefior. Si en ella se
ocupa mi entendimiento, se queja la voluntad, porque querria que nadie la estor-
base a amaros, pues no puede el entendimiento en tan grandes grandezas alcanzar
a saber quién es su Dios, y le desea gozar y no sabe como, puesto en carcel tan
penosa como esta mortalidad, todo la estorba, aunque primero fue ayudada en la
consideracion de vuestras grandezas, a donde se hallan mejor las innumerables
bajezas miasy.

De alli que nuestra soledad y nuestro desierto sean —por ahora, en este estado

de peregrinacion y transito— irremediables.

«[...] vida no me seas molesta,
mira que solo te resta,

para ganarte, perderte;

venga ya la dulce muerte

el morir venga ligero

que muero porque no muero.

(Por qué? Porque hay una esencia irreductible de la individualidad existencial

que no podra jamas ser desarmada, dividida ni fundida. Pero... abdicando libremente
hoy a ella, por voluntad propia, dejando esa puerta cerrada, podemos, por momentos,
sustituir una comunicacion superficial y anénima por una viva (la Vida) y personal.
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«;Para qué he dicho esto, mi Dios?, ja quién me quejo?, quién me oye sino vos, Padre
y Creador mio? Pues para entender Vos mi pena, ;qué necesidad tengo de hablar,
pues tan claramente veo que estais dentro de mi? Este es mi desatino. Pero jay, Dios
mio!, ;cémo podré yo saber cierto que no estoy apartada de Vos? jOh, vida mia, que
has de vivir con tan poca seguridad de cosa tan importante!, ;quién te desearia, pues
la ganancia que de ti se puede sacar o esperar, que es contentar en todo a Dios, esta
tan insegura y llena de peligros?».



