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I Look At Myself, You See Me, We Get Involved*

Marcela Cardona Prieto1

*	 El presente artículo da cuenta de algunas categorías abordadas en la investigación de corte empírico denominada “Dibujando escribo”, ade-
lantada en el marco de la Maestría de Estudios Artísticos y Culturales de la Facultad de Artes (asab) de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, con tutoría del maestro Mario Montoya Castillo. Esta investigación se realizó entre 2014 y 2016.

1	 Diseñadora gráfica y artista. Magíster en Estudios Artísticos y Culturales, Especialista en Docencia Universitaria y en Diseño Editorial. Docente 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Facultad de Ciencias y Educación, Licenciatura en Ciencias Sociales. Docente Catedrática, Fa-
cultad de Artes, Universidad Jorge Tadeo Lozano. Correo electrónico: marcelacardonap@hotmail.com

Resumen 
Este dibujando escribo trata de establecer de qué ma-
nera construye pensamiento Tomás, desde lo dibuja-
do y lo escrito, durante el primer año de formación 
escolar (2013). Entendiendo este sujeto de análisis 
como un sujeto de experiencia, desde la mirada de 
François Dubet, en una conversación constante, mi-
rando, viendo, dejándose ver, implicándose con este 
otro en una doble vía de co-implicación. En el pre-
sente artículo doy cuenta de los conceptos que son 
transversales a las tres categorías enunciadas: lo dibu-
jado, lo escrito y lo pensado, así como del concepto 
de sujeto-niño desde el que me posiciono. Parto de 
los conceptos frontera e interculturalidad, desde don-
de intento mirar y ver para implicarme.

Palabras clave: dibujo; escritura; pensamiento; fron-
tera; educación intercultural. [UNESCO Thesaurus http://

vocabularies.unesco.org/browser/thesaurus/es/]

Abstract
This I-write-drawing tries to establish how Tomás con-
structs thoughts, from drawing and writing, during 
the first year of school (2013). Understanding this 
subject of analysis like a subject of experience, from 
the perspective of François Dubet, in a constant con-
versation of, looking, seeing, being, involved with 
this other, in a double way of co-involvement. In 
this article I show concepts that cut across the three 
foregoing categories: The drawn, the written and the 
thought, as well as concept of child-subject from 
which I position myself. Starting off from border and 
interculturality concepts, from where I try to look and 
see to get involved.

Keywords: drawing; writing; thinking; boundaries; in-
tercultural education.

 

http://revistas.udistrital.edu.co/ojs/index.php/infancias
DOI: 10.14483/16579089.9939

Textos y contextos

Para citar este artículo: Cardona, M. (2017). Me miro, me 

ves, nos implicamos. Infancias Imágenes, 16(1), 93-103. 

Recibido: 30-diciembre-2015 / Aprobado: 15-julio-2016



Te
x

to
s 

y
 c

o
n

te
x

to
s

94

Marcela Cardona Prieto

ISSN 1657-9089 • Vol 16, No 1 (enero-junio 2017). pp. 93-103

Me miro, me ves… 
Diré, con Eduardo Galeano, que “el mundo no está 
hecho de átomos, está hecho de historias” y, desde 
esta afirmación, me sumergiré, y ustedes conmigo, 
en estas historias que me han contado historias. Co-
mencemos con la de Diego y su padre, en un inten-
to por entender lo que miro, lo que ves…

[…] Diego no conocía la mar. Y su padre, San-
tiago Kovadloff, lo llevó a descubrirla. Viajaron al 
Sur, donde ella, la mar, escondida tras los altos mé-
danos los estaba esperando. Y cuando el padre y el 
hijo alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, 
la mar… estalló ante sus ojos. Y fue tanta su inmen-
sidad y tanto su fulgor, que el niño quedó mudo de 
hermosura. Y cuando por fin consiguió hablar, tarta-
mudeando, le pidió, al padre:

—Ayúdame a mirar. (Galeano, 1989)

Es en estas historias, historias desde el pequeño, 
que he decidido mirar, desde las que trato de com-
prender lo dibujado, lo escrito y lo que fue pensado 
desde allí.

Estas historias traspasadas por el lugar que habita-
mos y que compartimos, que miramos, que es visto, 
que implica a unos con otros “en relaciones diversas y 
heterogéneas”2 (Martín-Barbero, 2001) en relaciones 
que nunca conformarán “un ágora perfecta”3 (Garcés, 
2015), porque nunca uno será igual al otro y es desde 
esta perspectiva que nadie entenderá completamente 
al otro, así como tampoco lo podrá contener o cons-
tituir, pero que se constituyen como dos miradas: una 
en la otra, desencajadas, pero vinculadas.

Este mundo que nos tocó vivir y compartir: 
América Latina, la del sur, la que es habitada des-
de lugares distintos en una perspectiva epistémica 
particular, no limitada por un territorio geográfico, 
la que es poesía y ensayo, cuentos e historias, tea-
tro, música, danza, ciencia, tecnología y también 
creación. La América del Sur4, como la llama Ca-
therine Walsh cuando, refiriéndose a su papel en la 
historia, la nombra desde espacios de “intercultu-
ralidad en construcción”5 (figura 1) (Walsh, 2008). 
Desde allí es posible vislumbrar las diferencias y 
acercamientos, lugar que habitamos y que nos ha-
bita, pero también el camino por recorrer desde 
la pluriculturalidad presente, pasando por la mul-
ticulturalidad esperada y enunciada desde otras 

2	 Jesús Martin Barbero fue invitado a la conferencia inaugural en el 
marco de las “Cátedras de Políticas Culturales” que comienzan a 
realizarse durante el gobierno de Andrés Pastrana Borrero. Barbe-
ro en este espacio expone el concepto de heterogeneidad en las 
relaciones y su importancia fundamental “Contar es tanto narrar 
historias como ser tenidos en cuenta por los otros”, y continúa más 
adelante: “quiero un relato que deje de colocar las violencias en 
la sub-historia de las catástrofes naturales y empiece a tejer una 
memoria común”. A lo largo de su disertación, Barbero establece 
una serie de preguntas adheridas al momento político y social por el 
que Colombia se debatía —un futuro incierto y desolador en medio 
de los diálogos de paz, que para este año (2001) no avanzaban—, 
en las que plantea como salida a este proceso de fraccionamiento 
cultural y transposición de valores, que para entonces parecía irre-
versible, la “heterogeneidad de las relaciones” (página 7, párrafo 3) 
en donde fuese posible un encuentro más allá de esto que él llamó 
“el capitalismo hecho mundo cuando se torna cultura”.

3	  Marina Garcés, filósofa catalana, activista política, participante del 
grupo Espacio en blanco. Acuña el concepto de “el ágora perfecta, 
que nunca seremos” en el marco de la conferencia titulada: “Mau-
rice Merleau-Ponty leído por Marina Garcés en el curso Biblioteca 
abierta” impartida en septiembre de 2014 en la Universidad Autó-
noma de Barcelona y publicada en febrero de 2015. En ella, Garcés 
expone la visión de Merleau-Ponty en sus relaciones con otros y en 
cómo “nunca” será posible que estos cuerpos que habitamos “que-
pan” de manera perfecta en otro. El concepto del “ágora perfecta” 
en el que se debate la cultura y la escuela es puesto en juego por 
esta pensadora, para de-situar esta “tendencia moderna” de ser to-
dos iguales y creernos distintos, esta manera de transitar en nuestras 
prácticas cotidianas como uno que quiere entrar en otro, o uno que 
debe ser construido y constituido como otro.

4	 Catherine Walsh, nacida en Estados Unidos y nacionalizada en 
Ecuador en el año 1993, cuando llegó al país como profesora invi-
tada por un año. Es activista política y participó en la constituyente 
ecuatoriana, llevada a cabo durante los años 2007 y 2008. En sus 
escritos al referirse a América del Sur hace énfasis en nombrarla 
como “la del sur”, colocándola en un lugar de “sub-alternidad crí-
tica” desde donde se enuncia para transformarla en el Abya Yala, 
nombre que adopta, junto con otros pensadores, para nombrar el 
“lugar en donde habitamos”, desde la corriente epistémico-política 
de la que es considerada una de las iniciadoras: el movimiento mo-
dernidad/decolonialidad.

5	 Walsh (2008) en su artículo “Interculturalidad, pluriculturalidad y 
decolonialidad: las insurgencias político-epistémicas de refundar el 
estado” explica, desde su concepción y atendiendo a su propuesta 
de proyecto político en Abya Yala, la interculturalidad como una 
propuesta político-epistémica viable y necesaria, pero en construc-
ción. Este mismo concepto es ampliado en el libro Interculturalidad, 
estado, sociedad: luchas (de)coloniales de nuestra época, escrito 
por Walsh y publicado en 2009. En estos dos textos la autora se-
ñala cómo este proyecto atiende todas las esferas: social, política, 
epistémica y cosmología de la vida, en la que “se atienda la cons-
trucción de sociedades, relaciones y condiciones de vida nuevas y 
distintas”. Esta perspectiva es vista por la autora como la manera de 
implosionar “desde la diferencia en las estructuras coloniales del 
poder” todavía vigentes en el modelo moderno de construcción de 
sociedades y es desde este lugar de enunciación desde donde es 
necesario “proponer, retar y proyectar” para re-fundar estas estruc-
turas de poder establecidas y vigentes en el proyecto moderno de 
construcción de sociedades (2008, p. 141).



T
e

x
to

s y c
o

n
te

x
to

s

95

Me miro, me ves, nos implicamos

ISSN 1657-9089 • Vol 16, No 1 (enero-junio 2017). pp. 93-103

perspectivas, ambas miradas desde la tolerancia, 
hasta llegar a esto que buscamos, la “intercultu-
ralidad en Abya Yala”6, vista desde el compromiso 
y el respeto mutuo, en un intento por repensar las 
relaciones que nos componen y buscando nuevos 
lugares de enunciación, que den cabida a pensa-
mientos “otros”, miradas nuevas, formas de ver y 
entender la realidad que nos constituye y que nos 
implica de manera recíproca a unos y a otros.

Este sur que ha marcado en nosotros huellas 
de incertidumbre, segregación y desesperanza en 
donde se hace evidente la Matriz colonial de po-
der, para ponerlo en términos de Aníbal Quijano, la 
misma que está llena de color y diversidad, en don-
de hemos plantado y sembrado nuestra existencia, 
nuestra esperanza y hoy nuestros trabajos de inves-
tigación. Es desde donde doy hoy una mirada, una 
sensación, entendida desde una interculturalidad 
inexistente, difusa entre la pluriculturalidad enun-
ciada desde la tolerancia y no desde el respeto, des-
de donde es posible ver al otro, pero sin propiciar 
cambios en él o en su entorno, donde no se está en 
el mismo lugar, de manera que unos y otros veamos 
el mismo horizonte. Este encuentro buscado con el 
“otro” es tal vez la mirada de Galeano cuando dice:

Hace poco en una entrevista que me hicieron en 

Madrid (España), hace bien poquito un periodista me 
dijo: Y si yo leo tus libros siento que tú tienes un ojo 
en el microscopio y el otro en el telescopio (risas) y 
me pareció una buena definición por lo menos de 
mis intenciones, de lo que me gustaría hacer escri-
biendo. Ser capaz de mirar lo que no se mira, de lo 
que merece ser mirado, las pequeñas, las minúscu-
las cosas de la gente anónima, de la gente que los 
intelectuales suelen despreciar, ese micro mundo, 
ese micro mundo donde yo creo que de veras alien-
ta la grandeza del universo, y al mismo tiempo sea 
capaz de contemplar el universo desde el ojo de la 
cerradura, es decir, de las cosas chiquitas asomar-
me a las cosas que son más grandes, a los grandes 
misterios de la vida, al misterio del dolor humano, 
pero también al misterio de la humana persistencia 
en esta manía a veces inexplicable de pelear por un 
mundo, que sea la casa de todos y no la casa de po-
quitos, o el infierno de la mayoría y otras cosas más. 
(Galeano, 2013)

Todo esto que habitamos en nuestros cuerpos, 
todo esto que nos moldea y nos hace hacer lo que 
hacemos, decimos, pensamos, dibujamos y escri-
bimos, debe ser tenido en cuenta en esta investi-
gación a fin de no olvidar “que no somos libres 

6	 Este nombre de Abya Yala proveniente de la lengua los pueblos Kuna (que habitaban lo que hoy es Panamá y el norte de Colombia) significa 
literalmente “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre vital”, como lo expresa ampliamente Miguel Ángel López Hernández en su libro 
Encuentro en los senderos de Abya Yala, publicado en 2010 por la editorial Abya Yala, en la que Catherine Walsh funge como editora.

Figura 1. Construcción conceptual de la pluri y la multiculturalidad. 

Fuente: elaboración propia a partir de Walsh (2008), en donde se elaboran los acercamientos epistémicos entre estos dos conceptos, y sus des-

acuerdos conceptuales, complementado con lo expresado en Walsh (2010).
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de hacer, decir, pensar” (Walsh, 2009), dibujar o 
escribir.

En este universo acotado, al ver lo que percibo 
y desde el análisis de la “experiencia”, entendida 
como contextual, subjetiva, individual, reflexiva, 
singular y única, a la par que se decantan las vi-
vencias y se convierten los significados. Es decir, 
se da sentido a esto vivido, construido y recons-
truido desde el otro intersubjetivo que he decidi-
do mirar y desde un lugar particular. Es decir, me 
entiendo como investigadora que está implicada 
en un mundo que nos es común, en unas lógi-
cas distintas de comprensión de la realidad, sin 
desligar las realidades sociales y económicas que 
también nos son comunes y de-construyendo las 

distancias. En este lugar de frontera7 (figura 2), al 
límite del espectáculo, entiendo que no hay un 
pensamiento original al que pueda regresar de 
manera voluntaria, tratando de pensar, escribir y 
dibujar esto que ahora rasguño con mi voz “un 
pensamiento otro”8; tratando de hacer una inter-
pretación comprensiva, amorosa, implicada de la 
historia del otro histórico que he decidido mirar; 
cambiando los términos de la conversación, aun-
que para ello deba utilizar las mismas palabras 
desgastadas; tratando de resaltar la diferencia que 
encuentro en este particular otro, planteo este en-
cuentro en una realidad que es a la vez “común y 
anónima” (Garcés, 2015).

Intentaré de manera sucinta explicar lo que 

Figura 2. Construcción conceptual de frontera. 

Fuente: elaboración propia, a partir del texto de Walsh (2008), complementado con el pensamiento de Walter Mignolo y lo expresado por 

Cubillos (2014).

7	 El concepto de pensamiento de frontera es entendido, en términos de Walter Mignolo, como “el espacio para una epistemología que viene de 
la frontera” y deriva en una categoría que denominó la “hermenéutica pluritópica”, desde la que sea posible un “pensamiento fronterizo” que 
imagine alternativas para superar el universalismo instaurado desde el proyecto moderno. La frontera entonces se configura como la construc-
ción teórica a través de la cual es posible pensar un lugar “otro” de gestión, política, social y/o cultural. Lo que, en términos de Michel Foucault, 
se instaura como la manera de hacer posible trasladarse, o “de-situarse y cambiar los términos del discurso”.

8	 El propósito de situarse en la frontera, dice Foucault (1968, p. 342), no es otro distinto que moverse hacia una “lógica otra” en donde las estruc-
turas de poder-pensar sean puestas en cuestión. Este mismo concepto es mencionado por Walsh en su libro Interculturalidad, estado, sociedad 
(2009) y, según esta autora, está ligado a la noción de interculturalidad: “La interculturalidad es simplemente la posibilidad de una vida y de un 
proyecto distinto. La posibilidad de un proyecto alternativo que cuestiona profundamente la lógica irracional instrumental del capitalismo que 
vivimos”, y desde donde sea posible ver la diferencia que no ha sido posible ser vista por la “crítica monotípica de la modernidad”.
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entiendo por aquello que he llamado lo dibujado, 
lo escrito, lo “pensado, y desde allí la construcción 
de esto fronterizo en donde me miro, con el fin de 
posicionarme en un lugar en el que nos podamos 
encontrar, nos podamos ver.

El dibujo como trazo
El dibujo define la búsqueda fundamental. Ordena, 
crea la narración de historias “otras” que le dan 
forma. El dibujo es vital para el dibujante y dibujar 
es primigeniamente “mirar con los ojos, observar, 
descubrir” (Cabezas, 1999); es aprender a ver lo 
que no es visible a simple vista. Es entender y en-
tenderse desde un lugar diferenciador donde solo le 
es permitido entrar al propio pensamiento.

La acción de dibujar, innata en el ser humano, 
es planteada como la fuerza impulsora del ser que 
lo deriva necesariamente hacia un acto comunica-
tivo, no sujeto a los métodos discursivos actuales, 
que “ignoran el origen visual del sentido y la fuerza 
instauradora del dibujo” (Avellaneda, 2009).

Es aquella fuerza interior que potencia y posi-
bilita, que se realiza y se ejerce en un estado de 
conmoción, pero en una acción de libertad sub-
versiva a él mismo. Es la intervención sobre una 
superficie que está enmarcada en una doble re-
lación con el tiempo y con el espacio de quien 
traza. Por ello, “decir que una figura representa o 
que una composición significa, como si se tratara 
de un sistema de signos conocidos y organizados 
en una disposición establecida a priori, es consi-
derar absoluto el valor de las estructuras lógicas” 
(Avellaneda, 2006), en donde se pretende fundar 
un modo de ver y un modo de comunicar-soñar 
lo pensado.

El dibujo pensado desde esta perspectiva es la 
idea misma, pensada, soñada, esperada, sospecha-
da, en donde encontremos “no la maravilla de lo 
presentido” a cambio de esto “lo presente sentido, 
la presencia sin más, nada más pleno colmado” 
(Paz, 1993, p. 204), en donde es posible el naci-
miento del “significado sin significancia” (Avella-
neda, 2006, p. 46), antecediendo al sentido, y es 
posible fundar la experiencia más allá de toda ló-
gica. No todo es dibujo, no todo es trazo, así como 
no todo lo pensado es experiencia.

En esta búsqueda incesante de pensares, los 

dibujantes “todos” encuentran “los secretos de la 
forma” (Le Corbusier, 1995) en líneas, manchas, 
esquemas, escrituras, en “trazos todos”, en ideas 
posibles que “se hacen visibles, en virtud de la fuer-
za expresiva de la línea” (Avellaneda, 2006, p. 39).

El Pensar
El pensar antes de significar es una 

imagen-plano,
es un rizoma, tallo horizontal y subterráneo;
es multiplicidad que permite conexiones,
encuentros, relaciones.
(Jaime Pineda Muñoz, 2008)

Constantemente nos preguntamos si pensar es 
conocer, comprender, ver y juzgar y si estas ope-
raciones nos dirigen de manera efectiva a los pro-
cesos del pensamiento de interpretar, argumentar 
y proponer. El hombre puede pensar porque tiene 
la posibilidad de ello, pero también la ausencia de 
pensares le es posible, entendiendo que habitual-
mente recurrimos e ello para “no pensar”.

En el pensar deberán entonces circular los co-
nocimientos, los saberes, los conoceres, legítimos 
o no, en donde se construyan nuevos escenarios 
de argumentos al servicio de los muchos “otros”. 
Solo entonces en esta circulación de conocimien-
to en su memoria podremos afirmar que hemos 
pensado.

Pero los sujetos, estos que han sido vistos como 
productores y consumidores de discursos en con-
textos particulares y subjetivos9 (Van Dijk, 1999), 

9	 Teun van Dijk, (1999) propone como metodología de investigación, 
el “análisis crítico del discurso”, definiendo al sujeto como “pro-
ductor o consumidor” de discursos en contextos particulares, sub-
jetivos y cuyas representaciones mentales son cogniciones sociales. 
Son subjetivas o son dadas en un contexto particular y son estas 
representaciones las que median entre la producción y la interpre-
tación de los “actos discursivos” que se configuran como “formas 
específicas” del uso del lenguaje y detrás de las cuales es posible 
vislumbrar un fenómeno comunicativo, más allá de la palabra mis-
ma. Sin embargo, esta misma forma discursiva posee unas normas y 
esquematizaciones para su interpretación, dadas por el lenguaje, la 
cultura y el contexto. Van Dijk, propone de-situar dichas categorías 
para desligar el discurso del poder ideológico entendiendo no solo 
la manera como se emite el discurso (formas gramaticales, fono-
lógicas y sintácticas) sino las estructuras sociales que lo moldean: 
prejuicios, creencias, ideologías, entendiendo por qué se habla y/o 
escribe de una manera particular y no de otra, llenando de conteni-
do y poniendo en estos discursos “alguien dentro”.
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estos que son a la vez “absolutos, relativos y re-
flexivos” (Ibáñez, 2010), estos mismos que son 
cuerpos10 producidos desde el discurso (Foucault, 
2003), que a pesar de esto, somos capaces de pen-
sar en tanto nos “guste”, nos cobije y aprenda-
mos lo que pensamos pensar, y eso que nos gusta 
y aprendemos sea propiciador en la construcción 
de sentidos (figura 3). Desde una perspectiva dife-
renciadora y en la producción constante de “actos 
comunicativos” (Van Dijk, 1999), más allá de las 
palabras, poniendo a “alguien dentro”.

Pensamos de tantas maneras y de forma tan 
variada que cada sujeto es un universo de pensa-
mientos que se debaten en su interior. Encontramos 
pensamientos en lo particular pero también en la 
totalidad de los eventos que nos circundan. Algu-
nas veces resolvemos un problema con un pensar 
pequeño, una idea, una línea en la memoria, mien-
tras que en situaciones similares necesitamos de 
todo un andamiaje de trazos, superficies y manchas 
para volver a resolver lo ya resuelto en el pasado. 
Nuestros pensares parecen no tener tiempo, están 

ahí, como en los pájaros prohibidos que Milay lleva 
a su padre:

[…] Los presos políticos uruguayos no pueden ha-
blar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápi-
do, ni saludar a otro preso. Tampoco pueden dibujar 
ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, 
mariposas, estrellas ni pájaros. Didaskó Pérez, maes-
tro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideo-
lógicas, recibe un domingo la visita de su hija Milay, 
de cinco años. La hija le trae un dibujo de pájaros. 
Los censores se lo rompen a la entrada de la cárcel. 
Al domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de ár-
boles. Los árboles no están prohibidos y el dibujo 
pasa. Didaskó le elogia la obra y le pregunta por los 
circulitos de colores que aparecen en las copas de los 
árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: 
—¿Son naranjas? ¿Qué frutas son? La niña lo hace 
callar: —Ssshhhh. Y en secreto le explica: —Bobo. 
¿No ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te 
traje a escondidas. (Galeano, 1976)

Figura 3. Construcción conceptual de Interculturalidad desde la perspectiva decolonial. 

Fuente: elaboración propia, a partir del texto de Walsh (2008) en donde se expresa de manera amplia la construcción de este concepto como 

apuesta política y epistémica, en el marco del proyecto político decolonial, complementado con lo que expresa Walsh en Interculturalidad, esta-

do, sociedad (2009), donde hace la distinción entre la interculturalidad funcional y la interculturalidad crítica.

10	Desde la perspectiva de Catherine Walsh, el concepto de violencia no se ajusta al proyecto político que propone el proyecto modernidad/deco-
lonialidad, acercándose de manera directa a este enfoque; Foucault propone en este mismo aspecto: “el objeto de la lucha no es la revolución 
social, es en cambio un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología de nosotros mismos” (Foucault, 1996, p. 82 y ss.) convirtiendo 
a esta crítica en el análisis de los límites y la reflexión sobre el lugar después de estos límites, la frontera: “Se trata en suma de transformar la crítica 
ejercida en la forma de la limitación necesaria en una crítica práctica en la forma del franqueamiento posible” (Foucault, 1996, pp. 134-142).



T
e

x
to

s y c
o

n
te

x
to

s

99

Me miro, me ves, nos implicamos

ISSN 1657-9089 • Vol 16, No 1 (enero-junio 2017). pp. 93-103

La escritura proveniente del dibujo
Las cosas y las palabras van a separarse. 
El ojo será destinado a ver y sólo a ver; la oreja 

sólo a oír. 
El discurso tendrá desde luego como tarea el 

decir lo que es, 
pero no será más que lo que dice.
(Michel Foucault, 1968, p. 259)

Al tratar de entender esto que denominamos lo 
escrito nos encontramos con argumentaciones que 
nos llevan a pensar qué es nuestra “mente narra-
tiva”. Esta que cuenta permanentemente historias 
desde la introspección, que pretende ofrecer una 
respuesta a nuestra existencia temporal contando 
a otros esto ya contado en nuestro interior, es decir 
“lo pensado”.

Es por ello que el tiempo determina que lo es-
crito sea posible. Esto tiene, al parecer, su propia 
estructura de tiempo en una representación semán-
tica entre la historia y el relato, entre lo soñado, lo 
pensado y lo representado. Detenemos el tiempo 
cuando escribimos al igual que cuando dibujamos. 
El pasado y el presente se funden y conforman un 
futuro posible en mundos inéditos a nosotros mis-
mos, desde nuestras estructuras de “conocimiento 
histórico pero imbricado en nuestros estados emo-
cionales”11 (Maturana, 1991). Es por esto que la es-
critura se establece entonces como un ejercicio de 
la imaginación, categoría que comparte plenamen-
te con lo dibujado. Sin embargo, es una “categoría 
de acción”, que desde la postura de Walsh pode-
mos denominar como “poner en movimiento”12, 
es decir, un “accionar” intencional vinculado a los 
sujetos desde todas sus perspectivas y referentes 

históricos, culturales, filosóficos, estéticos, eco-
nómicos, tecnológicos e institucionales y a las re-
laciones, las actitudes, las prácticas, los saberes, 
reconociéndose diferente y reconociendo en otros, 
esta diferencia (Ochoa et al., 2010, p. 45).

Es así como este nuevo escritor, el “escritor ini-
cial”, aquel a quien he decidido mirar reconocién-
dolo como un igual, intenta en cada trazo y en cada 
letra, proponer una visión particular de una reali-
dad única en él. Induciendo al otro de manera des-
prevenida a conocer su interioridad y su realidad 
solo visible en estos trazos tipográficos iniciales, 
que también son dibujos y que se desarrollan desde 
procesos de reflexión dentro de la sistematización 
de la “lengua”, a través de la cual nos es posible 
vernos unos a otros, pero también mirarnos a noso-
tros mismos, desde un afuera, solo posible a través 
de la escritura.

El niño como sujeto de experiencia
Desde la construcción del concepto de niño y tra-
tando de hacer un ejercicio de pensamiento en el 
que sea posible ver en un solo cuerpo, esto que 
vislumbro, les hablaré ahora de lo que es un niño, 
desde mi mirar.

Para ello recurriré de nuevo a Eduardo Galeano. 
¿Cómo vemos al otro al que denominamos niño? Al 
responder esto entenderemos por qué hacemos lo 
que hacemos, decimos lo que decimos, pero sobre 
todo por qué vemos lo que vemos:

[…] Era Navidad. Y un señor suizo había regalado 
un reloj suizo a su hijo suizo. El niño desarmó el re-
loj sobre la cama… y estaba jugando con las agujas, 
el resorte, el cristal, la corona… y todos los demás 
engranajitos; cuando el papá lo descubrió le propinó 
tremenda paliza. Hasta entonces Nicole Ruan y su 

11	Los “estados emocionales” a los que hace referencia Humberto Ma-
turana tratan de definir lo que el mismo autor ha denominado la 
“objetividad entre paréntesis”, en la que todo objeto está separado 
del sujeto. Si bien este objeto deberá ser considerado en una “reali-
dad objetiva” es también subjetiva, ya que debe pasar por el juicio, 
la experiencia y la explicación de un observador que siempre será 
un “sujeto subjetivo”, en términos del mismo Maturana. Adicional 
a este concepto de subjetividad, fusiona los conceptos de “ilusión y 
percepción”, en un intento por explicar cómo es captada la realidad 
por parte de estos sujetos observadores: “Subjetividad es una de las 
palabras que usamos para desvalorizar una afirmación sobre la base 
de la objetividad sin paréntesis. Un supuesto que no se basa en una 
correspondencia con la realidad externa es tildado de meramente 
subjetivo” (Maturana, 1992, p. 47).

12	Estas “categorías de acción”, en donde sea posible la construcción 
crítica de conocimiento, son parte fundamental del proyecto de 
interculturalidad expuesto por Catherine Walsh. Este proyecto es 
posible a través de la puesta en movimiento de categorías y pen-
samientos de frontera que propicien el cambio social y político 
principalmente en los espacios educativos: “No es extraño que uno 
de los espacios centrales de estas luchas sea la educación, porque 
más que esfera pedagógica, ella es una institución política, social y 
cultural: el espacio de construcción y reproducción de valores, ac-
titudes e identidades y del poder histórico-hegemónico del Estado”. 
(Walsh, 2008, p. 51).
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hermanita habían sido enemigos. Pero desde aque-
lla navidad, la primera navidad que ella recuerda, 
los dos fueron por siempre amigos. Quizás ella supo 
entonces que también ella sería castigada a lo largo 
de sus años… porque en lugar de preguntar la hora a 
los relojes… iba a preguntarles cómo son por dentro. 
(Galeano, 1976, p. 127)

El niño, invisibilizado desde su condición social, 
definido como un adulto en construcción, sin dis-
curso, sin lenguaje, sin historia, desde una “pluri-
culturalidad tolerada”13 (Walsh, 2008, p. 140), es la 
que, si bien miro para no perder la perspectiva de 
la realidad, no encuentro. En cambio, mi encuen-
tro con el sujeto niño es desde su presente, escu-
chando lo que piensa y siente, sin dudar de aquello 
que cuenta, piensa, dibuja o escribe, tratando de 
“descolonizar su voz” (Guzmán, 2015, p. 1209)14, 
reconociendo en él su fuerza expresiva, narrativa y 
comunicativa.

Esta perspectiva de abordaje y de acercamiento 
me permite entonces hacerme niño, con él, enten-
der desde su lugar de enunciación y no del mío, 
interpretando, entendiendo, pensando como él, en-
contrándome en un abrazo fraterno de iguales que 
se convocan a conversar.

A manera de conclusión
Desde esta postura particular en la que me enun-
cio, en complicidad con “mi informante” (léase 
Tomás) y tratando de encontrar los vínculos con 
los Estudios Culturales y las prácticas artísticas y 
relatos nacionales, he abordado un análisis crítico 
de las categorías que atraviesan este dibujando 
escribo. He desplazado de manera significativa, 

desde mi perspectiva, el sentido dado por las 
construcciones modernas a lo dibujado, lo es-
crito y lo pensado, en el marco de la primera 
infancia. Además, tratando de hacer posible el 
desplazamiento de algunas de estas categorías en 
los imaginarios escolares y familiares a un lugar 
de frontera15, construcción en donde sea posible 
encontrar un discurso con “alguien dentro” (Van 
Dick, 2015), un discurso cargado de significados, 
pero sobre todo de sentidos. Este discurso que 
también es de “mi sujeto de experiencia”, el niño, 
lleno de poesía, de narrativa, de dibujos, de pen-
sares y de donde “todos”, sin excepción alguna, 
provenimos.

En este camino de dibujando escribo que he ini-
ciado, y teniendo presente estos enormes peligros 
que circundan la investigación-creación, lo asumo 
entendiéndolo como una concepción y práctica de 
conocimiento que busca comprender los fenóme-
nos y realidades sociales. Entendiendo este conoci-
miento en una relación íntima con nuestra historia 
desde la política y la geografía que compartimos 
en una realidad que nos circunda, en un “nosotros 
sin adjetivos” (Merleau-Ponty, 1964), en unos vín-
culos relacionales en donde sea posible encontrar 
un sentido y desde la deconstrucción de las distan-
cias construidas entre sujeto-objeto, el yo y el otro, 
el otro y el mundo que habitamos, este es el lugar 
en donde establezco la relación simbólico-teórica 
entre creatividad y creación.

No trato de encontrar verdades irrefutables. 
No busco caminos inexplorados, no quiero la glo-
ria o el reconocimiento de unos otros letrados y 
“expertos”. No entiendo la investigación desde la 
etnografía, como una verdad a ser revelada para 
que otros entiendan esto que yo he entendido y 
me llamen “iluminada”. No quiero ver en sobre 
vuelo, no quiero contrastar a quien miro con otros 
ya mirados, no planeo medirlo, cuantificarlo, cam-
biarlo o cualificarlo, no pretendo entenderlo desde 
la distancia del que todo lo sabe. No quiero poner 
distancia desde la idealización.

En cambio, busco el abrazo, el conocimien-
to, la experiencia y la visión de este otro al que 

13	El concepto de “pluriculturalidad” de Walsh es expresado en tér-
minos generales como la posibilidad de describir una realidad, sin 
la promoción que promueva cambios en las relaciones de poder 
existente entre quienes comparten un territorio.

14	Carlota Guzmán Gómez es investigadora del Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinares de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México, reseña el libro Narraciones sobre la escuela 
de Lani-Bayle, en el que se narra las experiencias y vivencias de 
estudiantes de Europa y Brasil, de nivel preescolar y primaria, en 
distintos contextos educativos. En estas narrativas, la autora utiliza, 
para introducir el texto, el término “descolonizar” las voces de los 
niños en el sentido de escuchar y posicionar su voz desde un lugar 
en el que sea posible un diálogo entre iguales en concordancia con 
la perspectiva de: el niño como sujeto. 15	Ídem 7 y 8.
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quiero conocer. Busco entender esto que trato de 
conocer, conocer a quien no conozco, compren-
der por qué hace lo que hace de la manera como 
lo hace, desde donde da sentido para mí en esto 
que hace, desde él mismo, desde su búsqueda 
particular e incesante, un poco misteriosa y sos-
layada. Busco dar sentido a las prácticas de este 
“otro” que he decidido mirar, un sentido desde el 
sentir que compartimos, desde mi visión particu-
lar, opaca y borrosa, de eso que me es permitido 
ser visto, por aquel a quien miro incesantemente. 
Desde el trato con este otro, en un pensar situa-
do, implicado y comprometido, acortando dis-
tancias, mirando, escuchando, conociendo, sin 
hacerlo mío, mi propiedad. Intento entender para 
conocer, representar para pensar y dibujar para 
escribir, en una búsqueda incesante de la práctica 
desde donde la desuniversalización de conceptos 
sea la meta posible al lado del saber participativo, 
la observación implicada en un continuo reapren-
dizaje del mundo y en donde se viva y piense del 
modo como este otro lo hace, haciendo “agujeros 
a la realidad” (Garcés, 2005) para ver a través de 
ellos estos otros pensares posibles, diversos, dis-
tantes, en la que por decisión y desde el querer 
es posible esta investigación libre de ataduras de 
poder y pretensiones de gloria, ella toda inmersa 
como parte de una vivencia común en donde la 
perplejidad “que suscita la extrema diversidad” 
nos haga adentrarnos en el conocimiento de fren-
te y con alegría, dejándonos rosar, implicar, sin 
jugar el juego de las distancias que la moderni-
dad ha establecido. Este lugar que Octavio Paz 
ha nombrado como “la orilla del mundo” (Flo-
res, 2011, p. 159) en donde reposa el lenguaje 
puro, libre de ataduras. Donde es posible beber la 
transparencia, el encuentro desde los contrarios, 
bien sea en una guerra o en un abrazo, es este 
lugar desde donde pretendo adentrarme y don-
de planteo la búsqueda incesante de los caminos 
que nos lleven a “la creación”. En donde estos 
pensares diversos puedan decirlo todo, donde sea 
posible ser “la imagen que se ha soñado de mi” 
(Paz, 1942).

Tal vez, al recordar que todos “alguna vez” fui-
mos niños, logremos entender lo que hemos perdi-
do a costa de esto poco que hemos recibido:

¿Qué distancia en metros redondos hay entre el 
sol y las naranjas?
¿Quiénes gritaron de alegría cuando nació el 
color azul?
¿Qué guardas bajo tu joroba? Dijo un camello 
a una tortuga.
¿Te has dado cuenta que el otoño es como una 
vaca amarilla?
¿Cómo se llama una flor que vuela de pájaro en 
pájaro?
¿Si las moscas fabrican miel, ofenderán a las 
abejas?
¿Cuántas preguntas tiene un gato?
¿Si todos los ríos son dulces, de dónde saca sal 
el mar?
¿Es verdad que las golondrinas van a establecer-
se en la luna?
¿Qué cosas irritan a los volcanes, que escupen 
fuego, frío y furia?
¿De dónde saca tantas hojas la primavera de 
Francia?
¿Cuál es el pájaro amarillo que llena el nido de 
limones? […] (Neruda, 1974)16

Y que desde este conocimiento transformado 
en experiencia podamos construir algo parecido al 
conocimiento.

Ahora bien, esto que entendemos como niño 
y que sitúa esta investigación en este lugar par-
ticular de la percepción, me hace recordar el lu-
gar que habitamos y compartimos. No es posible 
desde esta perspectiva entender al otro sino desde 
la conjunción de pensares, desde la otredad, sin 
entrar en las dinámicas recurrentes de violencia 
en los entornos escolares de explicar, evaluar y 
controlar.

Comparto con Walsh la perspectiva epistémica 
de “emergencia de pensamiento”, en donde nos 
podamos pensar desde lo “intercultural crítico”, 
reconociendo la diversidad, la diferencia, promo-
viendo el “respeto”17 por encima de la “tolerancia”. 
Reduciendo las distancias que han provocado las 
asimetrías sociales y culturales sin pasar por la 

16	El Libro de las preguntas de Pablo Neruda fue publicado póstuma-
mente como homenaje al autor por parte de sus herederos en el año 
1974.
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Quiero encontrarme, mirarme, vernos 
en donde sea posible conquistar espacios de 
pensamiento…

Cierro entonces, como inicié…

[…] ¿Qué tal si deliramos por un ratito?
¿Qué tal si clavamos los ojos más allá de la infa-
mia para adivinar otro mundo posible?
El aire estará limpio de todo veneno que no pro-
venga de los miedos humanos y de las humanas 
pasiones.
En las calles los automóviles serán aplastados 
por los perros.
La gente no será manejada por el automóvil ni 
será programada por el ordenador, ni será com-
prada por el supermercado, ni será tampoco mi-
rada por el televisor.
El televisor dejará de ser el miembro más impor-
tante de la familia y será tratado como la plan-
cha o el lavarropas.
Se incorporará a los códigos penales el delito 
de estupidez que cometen quienes viven por 
tener o por ganar en vez de vivir por vivir no 
más, como canta el pájaro sin saber que canta 
y como juega el niño sin saber que juega […] 
(Galeano, 1998)
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violencia18 hacia los otros, aunque para ello deba 
hacer violencia a este cuerpo19 con el que tránsito 
a fin de hacer este desplazamiento epistémico20, 
político y ético.

La construcción de comunidad parece ser el 
único término que veo plausible de compromiso. 
Un compromiso desde donde se dé la posibilidad 
de apropiarse de la vida misma, de la vida que nos 
es común en las relaciones, en los cuerpos que ha-
bitamos y que nos habita:

Una escritura que puede ser dibujada
Un pensamiento que la dibuja
Un dibujo que la escribe
Una escritura que debe ser pensada

17	En Interculturalidad, estado, sociedad, en el apartado “Hacia una 
comprensión de la interculturalidad” (p. 41), Walsh desentraña de 
manera muy extensa los elementos constitutivos de esta intercultu-
ralidad sobre la que se desplaza su proyecto político y social, entre 
ellos se destaca la construcción del concepto de “respeto mutuo”. 
A lo largo de ese capítulo, la autora reitera la importancia de esta 
perspectiva en el sentido de darle un lugar a su interculturalidad 
como un verbo de acción en términos sociales, más que como un 
sustantivo. “En sí —dice— la interculturalidad tiene un rol, crítico, 
central y prospectivo en todas las instituciones sociales […] y de 
accionar entre todas […] valores, prácticas, saberes y conocimien-
tos fundamentados en el respeto y la igualdad”. De igual manera, 
plantea una diferencia diametral entre “tolerar” y “respetar” en tan-
to que la interculturalidad “no se trata simplemente de reconocer, 
descubrir o tolerar al otro o a la diferencia en sí […] más bien se 
trata de impulsar activamente procesos de intercambio […] que 
permitan construir espacios de encuentro, diálogo, articulación, 
respeto y asociaciones entre seres y saberes, sentidos y prácticas, 
lógicas y racionalidades distintas”. Afirma además que, en el ámbito 
de las sociedades, la interculturalidad “no existe” y que podrá ser 
alcanzada con cambios radicales en el modo de pensar-sentir, en el 
cambio de políticas, prácticas y valores principalmente dentro del 
contexto de “lo educativo”.

18	Ídem 10.
19	Foucault introduce el concepto de “cuerpo” en una visión más allá 

de la de sujeto, definiéndolo como “una producción del discurso” 
y localizándolo en el centro de las luchas entre diferentes forma-
ciones de la relación establecida entre saber-poder: “Pero el cuerpo 
está también directamente inmerso en un campo político; las rela-
ciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo 
marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos traba-
jos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”.

20	En Vigilar y castigar, Foucault establece una relación que trabajará 
en obras posteriores: “Saber-Poder”. No puede haber, para el pen-
sador francés, una disolución de esta dialéctica planteada, desde la 
que sea posible entender los movimientos epistémicos producidos 
por estos cuerpos. Si se sabe se obtiene poder, pero se sabe porque 
se ha ejercido un poder sobre los cuerpos que les permite saber esto 
que se dice saber. Es decir, se les permite a estos cuerpos: “extraer 
de la contingencia que nos hizo pensar lo que somos, la posibilidad 
de ya no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos” 
(Foucault, 2003, p. 212).
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