poi: 10.15446/djf.n17.65524

...también es broma

(cc)

COMO CITAR: Amster, Pablo. “... también es bro-
ma”. Desde el Jardin de Freud 17 (2017): 169-
179, doi: 10.15446/djf.n17.65524.

e-mail: pamster@dm.uba.ar

© Obra plastica: Angélica Marfa Zorrilla

ARTICULO DE REFLEXION |

FECHA DE RECEPCION: 30/08/2016.

PABLO AMSTER’

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Instituto de Investigaciones Matematicas - Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (IMAS-Conicet),

Buenos Aires, Argentina

...también es broma

En el curso del seminario 19, “...
Ou pire”, el psicoanalista francés
Jacques Lacan pronuncié una de
esas frases que iban a traer mas de
un dolor de cabeza a sus seguido-
res: “No hay ensefianza mds que
matemitica, el resto es broma”.
Pero esta aseveracion no excluye la
posibilidad certera de que también
la matematica se trate, en el fondo,
de una gran broma. El objetivo del
presente articulo es mostrar que
este Gltimo comentario, lejos de ser
casual, encierra uno de los aspectos
mas profundos de esta disciplina
que, como muchos sospechan, ha
comenzado unos cuantos siglos
antes de Lacan.
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... Also a Joke

During the course of Seminar 19,
“...0u pire”, French psychoanalyst
Jacques Lacan uttered one of those
sentences that would become a
headache for his followers: “the
only teaching is mathematical, the
rest is a joke”. However, this sta-
tement does not exclude the real
possibility that mathematics might
also ultimately be a great joke. The
objective of this article is to show
how this far from casual comment
refers to one of the profoundest
aspects of this discipline that, as
many may suspect, began a few
centuries before Lacan.

Keywords: mathematics, logic, Alice,
humor, paradox.
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...c’est aussi une
plaisanterie

Dans le cours du séminaire 19 “...
Ou pire”, le psychanalyste frangais
Jacques Lacan a énoncé une de
ces phrases qui serait un casse-téte
pourses adeptes: “[...] il n"y ad’en-
seignement que mathématique, le
reste est plaisanterie.” Mais cette
affirmation n’exclut pas la possibi-
lité précise que la mathématique
s'agisse aussi, au fond, d’une grande
plaisanterie. L'objectif de cet article
est de montrer que ce dernier
commentaire, loin d’étre fortuit,
comprend un des aspects le plus
profond de cette discipline qui,
comme beaucoup le soupgonnent,
acommencé quelques siecles avant
Lacan.

Mots-clés: mathématiques, logique,
Alice, humour, paradoxe.
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1. Jacques Lacan, El seminario. Libro
19. ...0 peor (1971-1972) (Buenos
Aires: Paidos, 2012), 27.

2. Como es sabido, no falté el argentino
gracioso que se animé a leer aqui
“pavote” en vez de “pivote”. Ibid.

3. Woody Allen, Sin plumas
(Barcelona: Tusquets, 1982).
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n el curso del seminario “...ou pire”, el psicoanalista francés Jacques Lacan

pronuncié una de esas frases que iban a traer mas de un dolor de cabeza a

sus seguidores: “No hay ensefianza mds que matematica, el resto es broma”".

Se referia, claro, a sus matemas, que defini6 como “punto pivote de toda
ensefanza”?, aunque la sentencia ha sido universalmente interpretada de una manera
que, para casi todo el mundo, es la peor manera posible: hay que estudiar matematica.
Lo que nadie observa es algo que para los mateméticos se cae de maduro: la aseveracion
de Lacan no excluye la posibilidad certera de que también la matemdtica se trate,
en el fondo, de una gran broma. El objetivo de estas breves notas es mostrar que el
dltimo comentario, lejos de ser casual, encierra uno de los aspectos mas profundos
de esta disciplina que, como muchos sospechan, ha comenzado unos cuantos siglos
antes de Lacan.

Cabe mencionar que cuando se le pregunta a la gente comin su opinién
sobre la matematica uno de los Gltimos adjetivos que suelen aparecer es “divertida”.
A la luz de los hechos, esto resulta bastante justo y explica, entre otras cosas, que
se la haya definido como el arte de convertir café en teoremas y no en carcajadas.
Sin embargo, quienes nos dedicamos a ella sabemos que la matematica consiste,
esencialmente, en pasarla bien, inventar mundos y, en ocasiones, refrnos de nuestros
propios inventos. Esto da origen a una subclase bien definida del humor, conocida
como humor matematico, que suele provocar entre los no-matematicos una reaccién
similar a la de uno de los personajes de Dios, una comedia teatral de Woody Allen,
tras escuchar una conclusién filoséfica del otro: “No me sorprende que te inviten
a tan pocas fiestas”. La respuesta es entendible, pues se trata de un humor que
combina aspectos que son incomprensibles para la mayoria de los mortales con una
asombrosa candidez. A modo de ejemplo, basta recordar aquella broma ingenua
que escuché de la boca de un matematico alemdn, quien pocas horas atrds habia
dictado un seminario espantosamente complicado y ahora era capaz de preguntar,
con ojos chispeantes y sonrisa picara:

—What is a normed space which is complete and yellow?
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Una vez superada la ligera sorpresa de encontrarse con un término poco habitual
en el dmbito matemético (amarillo), la solucién al enigma no parece demasiado hilarante,
por mds que venga precedida de unas ruidosas y guturales risotadas:

—Ho-ho-ho, a Bananach Space.

A modo de justificacién, se puede aclarar que aqui la combinacion es doble-
mente letal: una mezcla de humor matemético y humor aleman; como sea, el ejemplo
viene a cuento para ilustrar no solo la mencionada candidez sino el hecho crucial
de que cualquier broma, por inocente que sea, requiere para ser exitosa una base
comin de conocimientos con el oyente. En este caso, es altamente improbable que
acompafemos a nuestro amigo aleman en su entusiasmo, pero si ademads ignoramos
que un espacio normado completo —équé sera eso?— se denomina espacio de Banach,
entonces la probabilidad se reduce a cero. Probemos con este otro, todo un clasico
entre los estudiantes de andlisis matematico:

En una fiesta de funciones, la exponencial se encuentra sola en un rincén. Viene
el coseno y le dice: “iEh, intégrate!”, a lo que la exponencial responde: “¢Para

qué? Da lo mismo.”

Nuevamente, el oyente desprevenido queda completamente en ayunas hasta
que, todavia con lagrimas en los ojos, uno de los mateméticos presentes le explica que
“integrar” o calcular la primitiva de una funcién exponencial es exactamente la misma
funcion.

Estas situaciones, bastante frecuentes, recuerdan un concepto vertido por el
argentino Macedonio Ferndndez, tan admirado como plagiado por sucesivas camadas
de escritores. Se trata del no-en-seguida chiste, del que brinda algunos ejemplos*:

Era tan feo, que atin los hombres mds feos que él no lo eran tanto.

Al ladrén, bajo la cama: —iPero hombre! iSe ha puesto usted la cama del revés!

Puestos a analizar la estructura profunda de estas construcciones, podemos
decir que justamente de eso se trata, de “ponerse la légica del revés”, lo que genera
una inevitable vacilacién antes de largar la risa. A tal aspecto se refiere el propio
Macedonio cuando introduce tan notable género humoristico:

Considerando los chistes dudosos (¢Es chiste 0 no es chiste?) como un género superior,
de mas calidad que el chiste cierto y por ello mas escaso de ejemplos, como lo com-
probard el que se decida inaugurar una colecta de ellos, propongo crear la Seccion de

esta especie, de la risa en duda.’

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

4.

5.

Macedonio Ferndndez, Papeles de
recienvenido y continuacién de la
nada (Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1966), 114.

Ibid.

Desde el Jardin de Freud [n.° 17, Enero - Diciembre 2017, Bogotd] issN: (IMPRESO) 1657-3986 (EN LINEA) 2256-5477, pp. 169-179. 171



6. Cabe mencionar que, en portugués, los
puntos suspensivos llevan un nombre
magnifico, revelador de su verdadero

caracter: reticéncias. Si confrontamos esto

con el chiste puesto en duda (en suspenso)
por Macedonio, podemos entender por
fin nuestro reparo o reserva a la hora de
comenzar a reirnos. En cambio, chistes
como el de los espacios de Bananach no
provocan la menor duda: no hay que reir.

7. Gilbert Keith Chesterton, El candor del
Padre Brown (Madrid: Hyspamerica, 1982).

8. Segln se cuenta, la frase grinning like a
Cheshire cat tiene su origen en un error
cometido por un poco diestro pintor

de dicho condado inglés, que intent6
representar un emblema heraldico

pero su dibujo terminé pareciéndose
lastimosamente a un gato. Al parecer,

el asunto cobré tanta relevancia que
pronto comenzaron a venderse galletas en
forma de gato: se comian de afuera hacia
adentro, de modo que el dltimo bocado
fuera precisamente la sonrisa, tal como
ocurre en la historia de Lewis Carroll.

9. Lewis Carroll, Alicia en el pais de las
maravillas (Buenos Aires: Brijula, 1968).
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Resulta interesante asociar la duda, o mas exactamente el suspenso manifestado

|//

en el “no-en-seguida” con los puntos suspensivos que enmarcan el seminario en cuya
cita nos hemos apoyado para dar comienzo a este trabajo. El titulo ...ou pire (...0 peor)
remite a muchas cuestiones diferentes, entre las cuales cobra un lugar preponderante el
uso de los puntos suspensivos. En la [6gica, se trata del sujeto faltante en las funciones
proposicionales, entendidas como “predicados sin sujeto”. Los l6gicos del siglo XIX
entendieron que el lugar de esos puntos era una especie de agujero, actualmente
expresado por medio de una variable. En definitiva, una férmula con una variable

libre, como

f(x) = x es mortal

no es otra cosa que una oracion que guarda un espacio “para ser completado”
algo de la forma:

.......... es mortal.®

Los ejemplos anteriores se pueden extrapolar al plano, mas general, de un humor
que subvierte la légica. Llevado al extremo, el mecanismo produce como resultado
paradigmatico el pais de las maravillas de Alicia, caracterizado por Chesterton” como
“un territorio poblado por matematicos locos”. En este punto, muchos coinciden en
afirmar que se trata de un diagnéstico bastante preciso; mas adn, hay quienes ven en
la caracterizacion un decidido tinte de pleonasmo, aduciendo que el término “locos”
no tiene nada que agregar al asunto. La apreciacién puede tildarse de exagerada,
aunque no resulta del todo extrafio ver emparentada la matemdtica con la locura. Esto
se debe, por un lado, al hecho de que la propia actividad y el manejo de entidades
tan abstractas lleva a transitar senderos a veces resbaladizos, en los que més de un
Cantor ha patinado. Y, por otro lado, porque a veces la dualidad locura-cordura forma
parte de la propia esencia del razonamiento matemdtico. Desde esta perspectiva, el
didlogo entre el siempre risuefio gato de Cheshire® y Alicia es menos alocado de lo
que puede parecer?:

—¢&Y cémo sabe que usted estd loco?

—Para empezar —dijo el Gato—, un perro no estd loco. ¢Aceptas eso?
—Supongo que si —dijo Alicia.

—Bueno —siguié el Gato—, sabes que un perro grune cuando estd enojado y

mueve la cola cuando estd contento. Ahora bien, yo gruio cuando estoy contento

y muevo la cola cuando estoy enojado. Luego, estoy loco.
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Lo que se evoca es, por cierto, el antiguo artificio inventado, segin se dice,
por Tales: la demostracion matemdtica. En este caso, se trata de una prueba por
contradiccion o reductio ad absurdum, que consiste en suponer falso el enunciado que
se quiere probar, para llegar a una contradiccién. Esto implica, por fin, que entonces
el enunciado original tenia que ser verdadero:

Cp=p=p

La légica clasica conoce todo tipo de reductios, algunas vélidas y otras falaces.
Entre estas Gltimas, hace poco se ha dado el triste nombre reductio ad hitlerum a aquel
argumento segun el cual debemos evitar ciertas conductas por el simple hecho de que
son habituales en tal o cual personaje nefasto X. Por increible que parezca, se trata de
un “razonamiento” sumamente frecuente:

No debemos escuchar misica cldsica, pues era la misica preferida del malvado X.

Hay variantes un poco mas simpaticas, como la que describe el filésofo Alain De
Botton en su novela Del Amor'™. El narrador y Chloe estan profundamente enamorados
y la cosa va bien hasta que ella se compra unos zapatos horribles, lo que despierta una
reflexion muy profunda, casi un cuestionamiento:

¢Cémo puedo gustarle yo y esos zapatos?

Esto va, por cierto, en la misma linea de una seccién del mismo libro titulada
Marxismo, pero no por el célebre pensador aleman sino por aquel otro Marx, no menos
célebre ni menos pensador, que declaré que jamas perteneceria a un club capaz de
aceptar como socio a alguien como él. La version de Alain De Botton se presenta ast:

Si élfella es tan maravilloso/a, écémo es posible que pueda amar a alguien como yo?

No queda claro a qué clubes pertenecié Groucho, aunque su ocurrencia deja
claro que deberia ser aceptado en el club de los matematicos —que, segtin el imaginario
popular, estd rebosante de gente “como é|"—. En efecto, si miramos mas de cerca,
seremos capaces de encontrar en su frase el hilo de aquel argumento sutil que hizo
tambalear la l6gica de principios del siglo XX: la paradoja de Russell. Un hilo que en
realidad comienza a desenrollarse mucho antes y se prolonga hasta los aios treinta,
cuando Godel logro insertar otra conocida paradoja en las entrafias mismas de los
sistemas formales. Se trata de la paradoja de Epiménides, llamada del mentiroso pues
también admite una reduccién, no a un absurdo, pero s a un enunciado notablemente
breve: Miento. Si digo la verdad, miento, mientras que si miento, digo la verdad; es
tan simple que cuesta creer que, convenientemente adaptada, esta “broma” haya

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

10. Alain De Botton, Del amor (Buenos
Aires: S. A. Ediciones B, 1995).
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11. Gilbert Keith Chesterton, “A Defence
of Nonsense”, en The Defendant
(Londres: Dover Publications, 2012).

12. La expresién popular estar loco como un
sombrerero tiene su origen en el curioso
hecho de que, efectivamente, muchos
artesanos fabricantes de sombreros

del siglo XIX padecian desérdenes
neurolégicos. Claro que esto no se

debe a que su trabajo tuviera relacién
con las cabezas —en tal caso, ¢qué

serfa de los psicoanalistas?—, sino a

un factor descubierto mucho después:

la intoxicacién por el mercurio que
empleaban para su trabajo. Los sintomas
incluian estomatitis, anorexia, temblores
y “alteraciones neuroldgicas y psiquicas”,
manifestadas en insomnio, delirios,
alucinaciones, episodios depresivos...
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sido capaz de derrumbar las ambiciones del formalismo matematico. Godel tuvo la
habilidad de construir, dentro de un sistema dado, una proposicién p que no afirma
su falsedad pero si su imposibilidad de ser demostrada. Una tal proposicién tiene
que ser verdadera: una vez mds, el razonamiento gatuno dice que, si fuera falsa,
entonces serfa demostrable y luego verdadera (absurdo). De esta forma, se pone de
manifiesto la existencia de verdades (como el enunciado p) que no son alcanzables por
la demostracion. Los sistemas formales revelan asi una suerte de limitacion intrinseca,
hecho que ha sido empleado, fuera del contexto matematico, para decir toda clase
de barbaridades. Pero mas interesante es otra limitacién todavia més esencial, que
pone en juego la propia capacidad de los sistemas de convencerse a si mismos acerca
de la solidez de sus métodos. Es otro de los teoremas de incompletitud de Godel, el
segundo, que a grandes rasgos asegura que un sistema légico no es capaz de probar
su propia consistencia. Por supuesto, el enunciado riguroso requiere mucho mayor
cuidado, pero la esencia se puede ver ya en este fragmento de Chesterton':

— (...) Es horrible. Debo de estar loca.

— Si usted estuviera loca realmente —contesté el joven—, creeria usted estar

cuerda.

La idea es clara: una persona X no puede, mediante un razonamiento, demos-
trarse a si misma que no esta loca, pues hay dos posibilidades:

1. X no esta loco y el razonamiento es valido.

2. Xestd loco y su razonamiento es un completo disparate... aunque él cree que es

correcto, justamente por estar loco.

La situacion es exactamente opuesta a la del gato de Cheshire, que pretende dar
una prueba de su locura haciendo caso omiso de la completa inutilidad de su esfuerzo:
¢cémo vamos a confiar en los razonamientos de alguien que estd loco?

Como el lector de Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas recordara,
la conversacion con el gato es apenas la antesala, una suerte de preparacion para el
capitulo siguiente, el séptimo, que gira en torno a la locura desde el principio hasta
el fin. El escenario es la casa de la liebre de Marzo, que esta loca porque marzo es la
época del amor de las liebres. Y més loco aln esta el Sombrerero', hecho que termina
de explicar el titulo del capitulo: Una merienda de locos. Es oportuno senalar que la
traduccién no permite apreciar alli una velada alusién a quien es en realidad el personaje
central del capitulo, un invitado que nunca llega y es el mas loco de todos: el tiempo.
El titulo original A Mad Tea Party, en efecto, juega con la homofonia entre la palabra
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tea (té) y la pronunciacién en inglés de la letra t, que es la variable preferida por los
fisicos para denotar el tiempo. En esa época se estaban discutiendo ideas “locas” que
recién en el siglo XX comenzarian a tomarse con toda naturalidad en el campo de la
ciencia —aunque los cabalistas ya las habfan planteado unos cuantos siglos antes— y
dieron lugar a esa entidad denominada espacio-tiempo. Hasta ese entonces, todos
preferian seguir a Kant en su idea de que la geometria es la ciencia del espacio y el
algebra corresponde al tiempo; sin embargo, un trabajo dado a conocer por Hamilton en
1843 cambi6 por completo el enfoque del asunto. Por supuesto, el célebre matemético
irlandés habia iniciado su bidsqueda mucho antes y, en 1837, publicé su Teoria de las
funciones conjugadas, o parejas algebraicas: con un ensayo preliminar sobre el dlgebra
como ciencia del tiempo puro. Alli intent6 introducir ternas de niimeros que representan
el espacio tridimensional, a las que facilmente encontré la forma de sumar o restar.
Pero se top6 con una dificultad a la hora de multiplicarlas y, segtin se cuenta, durante
mucho tiempo sus hijos le preguntaban cada dia, en el desayuno:

—Papad, ¢éya puedes multiplicar las tripletas?

Afos mas tarde, en una carta a uno de sus hijos, Hamilton evoca el momento
preciso en que logré resolver la cuestion, introduciendo una nueva coordenada a sus
“tripletas” para definir los célebres cuaterniones, con los que esperaba poder describir
de manera conjunta el espacio fisico y el tiempo:

Manana seré el decimoquinto cumpleanos de los cuaterniones. Surgieron a la vida, o a
la luz, ya crecidos, el 16 de octubre de 1843, cuando me encontraba caminando con

la Sra. Hamilton hacia Dublin, y llegamos al Puente de Broughman."

Volviendo a Alicia, se ha interpretado que todo el capitulo mencionado es una
recreacion de este debate. Los tres personajes —el Sombrerero, la Liebre y el Liron—
corresponden a las coordenadas espaciales y el invitado que, segln dijimos, no llega
pero esta presente en toda la escena es el tiempo, que completa el cuaternién. Es el
propio Sombrerero quien se ocupa de aclarar que se trata de un personaje mas, tan
importante como los otros tres:

—Creo que ustedes podrian encontrar mejor manera de matar el tiempo —dijo— que

ir proponiendo adivinanzas sin solucién.

—Si conocieras al Tiempo tan bien como lo conozco yo —dijo el Sombrerero—, no

hablarfas de matarlo. iEl Tiempo es todo un personaje!

PABLO AMSTER [...TAMBIEN ES BROMA]

13. Por supuesto, no se trata de la misma

Lady Hamilton que arranc los suspiros
—y unas cuantas cosas mds: por ejemplo,
una hija— del almirante Nelson. Aunque
los cuaterniones fueron capaces de
arrancar suspiros mucho mas profundos,
no solo entre los matematicos, sino

muy especialmente entre los fisicos que
darfan nacimiento, unas cuantas décadas
mas tarde, a la mecanica cuantica. Las
anécdotas sobre Hamilton que aquf

se relatan fueron tomadas de: José
Manuel Sanchez Munoz, “Hamilton y

el descubrimiento de los cuaterniones”,
Pensamiento matematico 1 (2011): 1-27.
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14. Caloi, Con todo el humor del alma
(Buenos Aires: Puntosur, 1987).

Uno de los aspectos fundamentales de los cuaterniones es el hecho de que,
en contra de las expectativas algebraicas de aquellas épocas, el producto no cumple
la ley de conmutatividad, vale decir, AB no es necesariamente igual a BA. No se trata
de algo fécil de aceptar para quien estd habituado a multiplicar solamente ndmeros
comunes. Al menos eso parece ocurrirle a Alicia, quien ingenuamente asume que
decir lo que se piensa es lo mismo que pensar lo que se dice. Con esto se gané una
severa reprimenda:

—¢éLo mismo? iDe ninguna manera! —dijo el Sombrerero—. iEn tal caso, seria
lo mismo decir “veo lo que como” que “como lo que veo”!

— Y serfa lo mismo decir —anadié la Liebre de Marzo— “me gusta lo que tengo”

i

que “tengo lo que me gusta

—IY seria lo mismo decir —anadié el Lirén, que parecia hablar en medio de sus

suefos— “respiro cuando duermo” que “duermo cuando respiro”!

Claro que esta Gltima intervencién ya no sirve como ejemplo de no-conmuta-
tividad ya que, como sefala el sombrerero, en el caso del Lirén es lo mismo. El didlogo
parece remitir también a los desarrollos de una l6gica que, si bien se discutia desde
los tiempos de los estoicos, recién en la época de Carroll comenzaba a formalizarse:
la l6gica llamada intensional, en contraposicién a la extensional, en la cual no valen
muchas de las reglas habituales. Entre ellas, la referida conmutatividad, como se puede
apreciar en el siguiente ejemplo que involucra también el tiempo:

Juan enloquecié y consulté a su psicoanalista.

Juan consulté a su psicoanalista y enloqueci6.

Pero no solo de la locura vive el matematico —ni el psicoanalista—, asi que
veremos ahora un par de ejemplos mas en los que el humor no proviene, como antes,
de subvertir la l6gica, sino mds bien de servirse de ella de manera lisa y llana.

El primer ejemplo es una verdadera obra maestra de humor gréfico y es del
argentino Caloi™. En una serie de vifetas se describe una manifestacién; cada una de
las columnas lleva, como corresponde, una pancarta. Se ve pasar primero un grupo
de obreros y empleados, con rostros adustos, luego la columna de estudiantes, con
caras y atuendos de intelectuales, luego desfilan empresarios, deportistas, artistas,
profesionales... hasta que, en la Gltima vineta se ve llegar una columna, muy nutrida
también, con una gran pancarta que dice “Etc.”. Un detalle muy logrado del chiste es
el hecho de que los que alli marchan tienen auténtica pinta de “etc.”: personas cuya
Gnica cualidad particular es la de no tener ninguna cualidad particular. Alguno de ellos
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lleva jeans, se distingue una mujer que es algo mas baja... en resumen, gente comun
y corriente.
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15. “Cierro los ojos y veo una bandada de
pajaros. La vision dura un segundo o
acaso menos; No sé cuantos pajaros vi.
¢Era definido o indefinido su ndmero?

El problema involucra el de la existencia
de Dios. Si Dios existe, el nimero es
definido, porque Dios sabe cudntos
pajaros vi. Si Dios no existe, el nimero
es indefinido, porque nadie pudo llevar
la cuenta. En tal caso, vi menos de diez
pajaros (digamos) y mas de uno, pero

no vi nueve, ocho, siete, seis, cinco,
cuatro, tres o dos pdjaros. Vi un niimero
entre diez y uno, que no es nueve, ocho,
siete, seis, cinco, etcétera. Ese niimero
entero es inconcebible, ergo, Dios
existe”. Jorge Luis Borges, “Argumentum
ornithologicum”, en El hacedor. Obras
comp/etas (Buenos Aires: Emecé, 1974).

16. El resultado es algo dificil de explicar en
términos sencillos, pero se refiere a una
cuestion que se planteé Cantor a fines del
siglo XIX: éexiste algtn infinito mayor que
el de los nimeros naturales pero menor
que el de los ntimeros reales? Cantor no
pudo dar una respuesta a esta pregunta,
pero supuso que era negativa. En la
década del treinta, Godel probé que el
enunciado conjeturado por Cantor (no
hay infinitos intermedios) era irrefutable
en el marco de la teorfa de conjuntos,
vale decir, no se puede demostrar

su falsedad. Los trabajos de Cohen
completaron el panorama: tampoco se
puede demostrar su verdad; en otras
palabras, el enunciado es indecidible.
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El problema, ya fuera de broma, es cuando intentamos responder a la pregunta:
¢qué significa “comin y corriente”? Esto es algo que la légica y la filosoffa han discutido,
con dispares resultados; entre ellos, se destaca una suerte de paradoja, a veces llamada
del elemento genérico, que pone en evidencia las dificultades de intentar definir un
objeto cuya propiedad sea la de no tener propiedades. Pensemos en lo que ocurriria
si se tratase de un niimero, algo asi como el “nimero indefinido” que propone Borges
en su Argumentum ornithologicum'. Asumamos, pues, que hay nimeros naturales que
no tienen ninguna cualidad especial y formemos un conjunto con todos ellos. Dicho
conjunto tiene un primer elemento x, que ciertamente posee una cualidad muy especial:
es el menor de los nimeros que carecen de “cualidades especiales”, lo que es absurdo.
Con ligeros matices, este asunto del objeto genérico cobré un rol preponderante en
uno de los més resonantes logros de la l6gica del siglo XX: la prueba de la independencia
de la hipétesis del continuo, llevada a cabo por Paul Cohen en 1963'.

El segundo ejemplo es un chiste que escuché hace muchos afos, cuando todavia
no era capaz de hacerme una idea plena de sus verdaderos alcances:

|//

—¢Qué tal? ¢Cémo te va en la carrera?
—Y... mds o menos.

—¢Por qué? ¢Es muy dificil?

—Y... mds o menos.

—¢Y te falta mucho para terminar?
—Y... mds o menos.

—Pero éen qué facultad estudias?

—En Ciencias Exactas.

La cuestion puede pasar como un mero juego de palabras; sin embargo, los
avances de las dltimas décadas hacen posible una resignificacién a partir de una nueva
clase de légica. Nos referimos a la légica borrosa, invencién de un matematico llamado
Zadeh, que extiende los alcances de la légica clasica al incorporar un continuo de
valores de verdad. A diferencia de los habituales 0 y 1 (falso y verdadero) con que
opera la légica binaria, existen enunciados que no son verdaderos sin llegar a ser del
todo falsos: se entra asfi en un terreno “difuso” que se puede modelizar mediante el
intervalo de nlimeros reales entre 0 y 1. Asi, un enunciado tiene un valor de verdad
cercano a 1 si es “bastante verdadero” y cercano a O si es “bastante falso”. De esta
manera, la conversacién anterior encuentra un razonable grado de precisién, al amparo
de las sombras... o, mejor dicho, de los conjuntos borrosos.
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La l6gica borrosa ha encontrado aplicaciones en los mas diversos campos, que
van desde la economia a los lavados de ropa, la medicina o las escalas musicales y la
afinacion. Pero quizas sea pertinente considerar también la posibilidad de emplearla
para discernir entre un chiste muy malo (los espacios de Bananach), uno bastante
bueno, uno mas o menos... Nos acercamos asf a la vision de la matematica presentada
al comienzo, a partir de la aseveracion lacaniana sobre la ensefianza y las bromas. Es
algo que percibi a poco de iniciada mi carrera, en el justo momento en que empezaron
a invitarme cada vez a menos fiestas: el humor constituye, en buena medida, la esencia
de la matematica. Para decir esto, nada mejor que alterar ligeramente las palabras de

un célebre tango:

Yo anduve siempre en humores, iqué me van a hablar de humor!
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