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La divina comedia es un gran poema porque sus prodigiosos versos expresan, de algún
modo, una visión del mundo. Creo que todos los grandes libros se escriben desde alguna
visión, alguna experiencia, algún conjunto de principios vitales. Todas las palabras están
animadas por un soplo vital esencial y profundo de sus autores y de su época. Una de las
ideas de La divina comedia, me parece, es la de la vida como una lucha y como un ascenso,
como una conciencia de la oscuridad y una aspiración a la luz, desde la perspectiva de la
relación con Dios.

Esta condición quizás explique muchos de los ensayos de este libro. El hecho de que una
visión del mundo se traduzca originalmente en un lenguaje, es decir, en una visión de las
palabras y de su relación con la experiencia, explica las resonancias de la obra de Dante a
lo largo de la historia. La profesora Giuliana Contini desarrolla con gran interés el vínculo
entre Miguel Ángel y Dante. «No se llega a la verdad última, parece decirnos Dante, con
toda esa serie de encuentros que constituye la urdimbre de su Comedia, sino a través de
una lectura atenta y una acogida intensa de la realidad en su totalidad», afirma la profe-
sora Contini, es decir, con la inmersión en aquel «gran mar del ser», del que habla el poema.
Me impresionó mucho en el texto de la profesora Contini la alusión al libro de Primo Levi,
Si esto es un hombre, que narra su historia en un campo de concentración. Cuando los
prisioneros sufren una experiencia humillante, uno de ellos intenta recordar el canto de
Ulises y piensa: «Ojalá pudiera recordarlo de memoria para decirlo a mis compañeros, para
que esa humillación en la que estamos sumidos, de repente pueda abrirnos al reconoci-
miento de lo que es el hombre realmente». Recitar los versos de Dante es tomar a un
hombre y decirle: «Este eres tú, no lo que el poder hizo de ti». Dante y Miguel Ángel, en el
fondo, son expresiones de aquello esencialmente humano y divino, una interrelación entre
estos dos niveles de los que estamos hechos los hombres, aquello que creo que es la verdad
última de este poema.

En su ensayo Ecos musicales de «La divina comedia»: la sinfonía «Dante» de Franz Liszt,
Carlos Gatti Murriel analiza la sinfonía que Liszt escribió, una versión musical recreada del
poema. Liszt parte de las palabras en el Canto III de la Comedia, «Por mí se va a la ciudad
doliente / por mí se va al eterno dolor, / por mí se va entre la perdida gente» y, en cierto
modo, las traduce a música de una manera muy original. Convierte en sonidos puros aque-
llos sonidos y sentidos del poema, y les otorga una forma propia. El viaje de la oscuridad
hacia la luz, de la nostalgia a la gloria, es expresado en la sinfonía de Liszt, que recorre a su
vez el viaje de Dante. La dulzura del cielo del purgatorio se corresponde al sentimiento de
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que el regreso, el nostos, se ha concretado, de que se ha recuperado lo perdido. Es lo que se
conoce como la gloria.

Los ensayos de Joaquín Barceló sobre el poder y el amor son maravillosamente ilustrativos. La
idea de Barceló es que la Comedia debe entenderse como un poema de amor, un amor que
supone el aprendizaje del descenso al infierno y el descubrimiento de la luz divina a través de
la comprobación del sufrimiento. El nexo que une estos niveles de lo divino y de lo humano es
indudablemente Beatriz. ¿Quién es Beatriz?, se pregunta Barceló. Beatriz guía a Dante a
través del paraíso, hasta conducirlo a la contemplación de Dios. Sin embargo, esa es la fun-
ción que cumpliría la Virgen María. ¿No le está entonces atribuyendo Dante funciones de la
Virgen María a Beatriz?, se pregunta Barceló. Al respecto, me parece que el hecho de que
Dante apenas conociera a Beatriz es crucial. Frente a un ser desconocido, o al que apenas
conocemos, al que hemos visto solo en ocasiones contadas, sentimos la tentación de la
idealización. No idealizamos a las personas a las que vemos todos los días, sino a las que han
marcado momentos cruciales en nuestras vidas. Debe recordarse que Dante vio a Beatriz en
Florencia cuando tenía nueve años y se enamoró perdidamente de ella. Luego cada uno de
ellos tuvo una familia. Cuando Beatriz muere, en cierto modo, se inicia la verdadera relación,
la más profunda, entre ellos. El hecho de la muerte de Beatriz, así como el destierro de
Florencia, son en realidad, creo, los dos estímulos fundamentales que impulsaron a Dante a
escribir La divina comedia. En la derrota, en la pérdida, es cuando los escritores recurren a las
palabras como un lugar del reencuentro. En La divina comedia Beatriz aparece otra vez,
convertida en un espíritu bienaventurado, en una mediadora de la luz.

Barceló recalca la importancia de la tradición del neoplatonismo en la edad media. El
neoplatonismo propone, siguiendo a Platón, un mundo de modelos no sensibles para las
realidades de este mundo. Son modelos que solo existen en una zona supracelestial. Esta es
la noción de la trascendencia, por la cual cada ser o cada objeto es mucho más que su
mismidad o su concreción: es expresión de un modelo. Estos modelos existen en un plano que
no es accesible a los sentidos, que solo es cognoscible por la inteligencia. Las realidades son,
verdaderamente, copias o imitaciones de estos modelos superiores. De tal manera que, para
cada acontecimiento que ocurre en este mundo, existe un modelo en el mundo de arriba, en
el mundo de las ideas, que hace posible ese acontecimiento en nuestro mundo. Beatriz co-
rresponde a este nivel, el nivel de las ideas que ya en la edad media son interpretadas como
pensamientos de Dios. «Dios tiene que haber pensado en este amor de Dante por Beatriz para
que dicho amor se haya realizado en la tierra», concluye Barceló. Además del neoplatonismo,
influye también otra idea que viene de la corriente del Dolce Stil Nuovo, la idea del corazón
gentil que esboza Guido Guinizelli. Esta es la idea de la gentileza como nobleza, es decir
como capacidad de amar. El corazón gentil se concibe como el corazón capaz de amar, como
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el corazón al que se adhiere el amor como pájaro que busca su refugio, según la imagen de
Guinizelli. En esta tradición se asocia la idea de la dama con la de un ángel, la teoría de la
dama ángel o donna angelicata. La dama es un ángel que desciende del cielo justamente
para realizar la salvación de alguno de los poetas que andan descarriados por el mundo. Los
poetas se enamoran de ella y, una vez ocurrido eso, la dama, es decir, el ángel, debe regresar
al cielo de donde procede. Los pensamientos del poeta la siguen al paraíso, explica Barceló. La
muerte de la amada se convierte en el umbral de la idealización, como ocurre también con la
Laura de Petrarca y la Fiametta de Boccaccio.

Barceló nos recuerda los cuatro elementos de los que estaba hecho el mundo, según los
antiguos. Todas las cosas sensibles estaban formadas por una determinada combinación
de esos cuatro elementos: el aire, la tierra, el fuego, el agua. El movimiento del mundo se
debe a que cada cosa busca el lugar que le corresponde, el lugar en el que reposa y deja de
caer. Este impulso es el pondus, palabra latina que puede describirse como la tendencia de
cada cuerpo a buscar su lugar. El fuego asciende, la piedra desciende, según su pondera:
buscan sus lugares. De ese modo, también, la existencia del hombre consiste en nacer de
Dios y en apartarse de Él durante la peregrinación a la Tierra para después regresar hacia
Él. Tanto el apartamiento de Dios como el regreso a Él son inspirados por la energía del
pondus, que es el amor. Esta circunstancia explica que en la Comedia se plantee el descen-
so al infierno. Dante viaja por el infierno porque también en el infierno se expresa el amor
por las cosas materiales y aparentes. Del tránsito de este amor al otro, al que conduce a la
salvación de Dios, trata la obra de Dante. Barceló también nos recuerda que en la teoría de
los poetas que se enamoran de las damas ángel, el amor entra por los ojos. Según los
stilnovistas, el amor entra por los ojos del poeta y busca su camino hasta que llega a su
corazón. Allí desplaza los espíritus vitales. Por eso el poeta pierde su energía vital, palidece,
e incluso puede desmayarse ante la visión de su amada.

En este interesantísimo texto de Barceló también se plantea la diferencia entre el eros, el
amor ascendente, y el ágape, el amor descendente. Por ágape fue que Dios nos envió a su
Hijo para que sea crucificado como un esclavo. Por ágape, Jesús andaba siempre rodeado
de pordioseros y sus ministros fueron pescadores y gente de condición social baja. En el
ágape se cumple la idea del amor universal, incluso el que se orienta a amar a personas que
no merecen ser amadas. El amor, en la Comedia, incluye el eros de los antiguos y el ágape
de los cristianos, el amor ascendente y el amor descendente, en una sola unidad. Un amor
exhaustivo y total.

Jorge Wiesse alude en su brillante artículo al personaje de Pía de Siena. Dante resume en
siete versos la peripecia vital de este personaje, Pía dei Tolomei. Son los siete versos
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finales del canto V del Purgatorio. Pía le pide a Dante que la recuerde luego del largo
viaje. Luego viene el recuerdo. Luego viene uno de los versos más extraordinarios de todo
el poema («Siena me hizo, deshízome Maremma»). Pía ha muerto en la Maremma. No
sabemos de sus culpas, pero intuimos que se arrepintió de ellas. Wiesse concluye que «El
silencio de Pía es un modo más de su finura». Luego describe a Pía como gentil y trágica,
como delicada y desasida. Wiesse realiza un análisis de los recursos técnicos de Dante y
a continuación desarrolla las asociaciones con la ópera de Gaetano Donizetti, con el
Diálogo en el pantano de Marguerite Yourcenar y con su propio poema en su gran libro
de poesía, Vigilia de los sentidos.

Marco Martos, en el último artículo de este libro, subraya la idea de Dante como un viajero
por excelencia y compara con gran intuición e inteligencia a Dante con Homero. Asimismo,
señala los espacios de los poetas, desarrolla el episodio de Gerión, el individuo que custodia
la entrada al octavo círculo del infierno, imagen del fraudulento. El paisaje de Gerión, que
aparece luego de que Dante y Virgilio caminan sobre la ardiente arena y bajo la lluvia de
fuego, es uno de los más complejos y violentos de la Comedia. Martos nos ofrece también
una selección de sus poemas, inspirados en los personajes de la Comedia y en Dante mismo.

Me parece que este libro es de una enorme importancia, no solo por el contenido que nos
trae (es un libro que en cierto modo nos ayuda a leer y a vivir de un modo más pleno), sino
también por las resonancias que tiene. El hecho de que sea un libro dedicado a Carlos Gatti
me emociona mucho, ya que considero que para mí la capacidad de leer con deleite y con
una comprensión integral están ligadas de un modo íntimo a la amistad y a las enseñanzas
del profesor Gatti.

Lo conocí gracias a Jorge Wiesse en 1971 y creo que desde entonces hasta ahora no he
dejado de aprender de él. He estado en sus clases hasta hace poco, pues he venido a varias
de las reuniones de la Lectura Dantis que se realizan en la Universidad del Pacífico. Sin
embargo, creo que un alumno no recibe inspiraciones y estímulos de un profesor solo en
las clases. También ocurren en la memoria, en la conversación y en las preguntas que uno
se hace a solas. También entonces uno es alumno de un profesor como Carlos Gatti. Creo
que en las reuniones que teníamos a comienzos de los 70 en el Instituto Riva Agüero, o en
su casa de la calle Quilca, o en sus clases de la Universidad Católica, o en estas reuniones
de la Lectura Dantis, lo que sus alumnos hemos recibido de él no ha sido solo un universo
de conocimientos o información, sino ante todo el desarrollo de una actitud, una postura
intelectual y espiritual ante el mundo, un modo de convivir con los demás. Si quisiera
buscar una palabra que reuniera todo lo que hemos aprendido de él, creo que tendría que
decir que es la sensibilidad. La sensibilidad en su raíz latina sen integra las nociones del
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sentir y del pensar en una sola. En ese origen también se encuentra la palabra «sentido»,
que de alguna manera comprende a las anteriores. Lo mismo puede decirse de uno de los
significados de la palabra sensibilidad, cuando se entiende como sinónimo de «delicadeza».
Sentir y pensar en un mismo proceso, en un mismo acto: creo que esto es lo que nos ha
enseñado el profesor Gatti a sus alumnos. Pienso que todo lo que se agrupa bajo esa
palabra tiene que ver con la capacidad de apreciar el universo de una obra y cómo esa obra
expresa la vida, comprende la complejidad y variedad de la vida y al mismo tiempo estimu-
la a la vida. La persona sensible es la que es capaz de observar y de absorber la experiencia
del mundo y de transformarla en una vida interior. Ahora, recordando todas las reuniones
en las que participábamos personas como María Gracia Martínez, Rosa Samamé, Jorge
Wiesse y otros, creo que la contribución de Carlos ha sido fundamental en el desarrollo
para nosotros de esta capacidad de percepción y de crecimiento interior. En el caso espe-
cial de Dante, recuerdo mucho cómo es que en una de las reuniones a las que asistí Carlos
enfatizó la idea de que Dante nos enseña a tener un pensamiento de construcción, de
búsqueda de la luz, de crecimiento, no es un pensamiento de destrucción o de violencia.
Cuando hemos estudiado con Carlos los poemas de Pedro Salinas o de Montale, o las
sonatas de Chopin, o los relatos de Giorgio Bassani, creo que todos hemos tenido presente
que se trataba no de obras, sino de sistemas o de redes que nos comprendían a nosotros,
los lectores de las obras. La idea de ser lectores como un compromiso con todo lo más
valioso que pueda ofrecer el arte a nuestras vidas, como una manera de enriquecer, desa-
rrollar, profundizar en la vida es, creo, la lección fundamental que sus alumnos aprendimos
de Carlos. Por eso, me parece que este libro en el que celebramos a uno de los más grandes
poetas que ha dado el mundo, en el que celebramos sus versos y su vida, es también un
modo de celebrar a un gran lector y un gran maestro que nos ha acompañado a sus
alumnos, a muchos de los cuales veo esta noche. Hace poco me encontré con Luis Alfredo
Agusti, que también colabora con sus ilustraciones en este libro. Creo que nos unirá siem-
pre el ser alumnos y amigos de Carlos. Es uno de los lazos que me une también a mi querido
amigo Jorge Wiesse. Haber tenido a un profesor como Carlos nos acerca a todos, nos hace
ser parte de un modo de vivir los libros, de no hacer distingos entre los libros y la vida, de
saber que poemas como el de Dante nos ayudan a vivir más plenamente con nosotros
mismos y con los demás. Me siento un privilegiado por haber encontrado a un maestro
como él y creo que hablo por muchos cuando digo que no terminaremos nunca de agrade-
cer a Carlos por todo lo que nos ha dado, nos sigue dando y nos dará siempre, mientras
leemos y conversamos con él. Pocas veces la gratitud es una pasión. Solo ocurre en raras
ocasiones como esta, cuando va de los alumnos a los maestros, a los amigos de verdad.

Alonso Cueto
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