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Resumen: Este artículo examina la respuesta psicológica y cultural ante la 
pérdida de Palestina por parte de sus habitantes y su plan para recuperar el 
territorio. Mediante la examinación del entendimiento psicoanalítico de Freud, 
particularmente sobre el duelo y la melancolía, el artículo estudia la demanda 
sionista e israelita que incita a los palestinos aceptar su pérdida, realizar el luto 
de modo privado y encontrar otro objeto para amar, codificando como “anti-
semita” su rechazo del duelo. Se emplean las ideas de Freud así como las li-
mitaciones de la teoría freudiana a la hora de examinar las respuestas 
palestinas a la pérdida. Otra explicación considerada en el artículo es la “nos-

talgia” y sus manifestaciones culturales sionistas y palestinas. Al estudiar dichos 
productos culturales, el estudio distingue entre una nostalgia centrada en el 
pasado y una enfocada en el futuro, para concluir que a diferencia del movi-
miento sionista que recuerda un pasado fantástico para establecer un estado 
colonial y colonizador, los palestinos emplean una nostalgia orientada al futuro 
para recuperar sus territorios y país robados.
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CULTURAL WORK TOWARD  
THE RECOVERY OF PALESTINE

Joseph Massad*

Abstract: The article examines the Palestinians’ psychological and cultural res-

ponse to the loss of Palestine and their plan of recovering it. By examining 
Freud’s psychoanalytic understanding of how people cope with loss, especially 
Freud’s work on mourning and melancholia, the article explores the Zionist and 
Israeli demand that the Palestinians accept their loss, mourn Palestine privately, 
and move on to find another love object, coding the Palestinians’ refusal to 
mourn as a form of “anti-Semitism.” The analysis the article offers makes use of 
Freud’s insights and shows the explanatory limits of Freudian theory in examin-

ing Palestinian responses to loss. Another explanation that the article examines 
is “nostalgia” and its manifestation in Zionist and Palestinian cultural forms. The 
article differentiates between a past-centered nostalgia and a nostalgia for futu-

rity in analyzing these cultural products concluding that unlike the Zionist move-

ment which harked back to an imagined fantastical past in establishing a 
colonial-settler state, the Palestinians deploy a future-oriented nostalgia for the 
recovery of their stolen lands and country.

Key Words: Melancholy, nostalgia, palestine, zionism, memory.

* Professor, Columbia University, New York, USA, jam25@columbia.edu

RECEPCIÓN: 01/04/2014  132 ACEPTACIÓN: 15/07/2015

EN-CLAVES DEL PENSAMIENTO, year IX, no. 18, july-december, 2015, pp. 131-168



EN-CLAVES DEL PENSAMIENTO, año IX, núm. 18, julio-diciembre, 2015, pp. 131-168 : 133.

La pérdida del territorio de Palestina por parte de los palestinos ha sido el trau-

ma que ha estructurado la identidad Palestina posterior a 1948. Ya sea que 
hayan sido desterrados de ella o que aún vivan en Palestina bajo el colonialis-

mo de los habitantes israelitas, la pérdida de Palestina ha marcado la vida de 
todos los palestinos. Para Freud, la identificación resulta principalmente del 
trauma de una pérdida, lo que motiva a Edward Said a señalar: “la identidad no 
puede pensarse o trabajarse aisladamente; no puede constituirse, ni siquiera 
imaginarse, sin el rompimiento o falla inicial que no puede reprimirse”.2 ¿Pero 

cómo podrá pertenecer un palestino a un lugar que ha dejado de existir? Si la 
pertenencia es una relación mutua ¿cómo podrá pertenecer un palestino a una 
Palestina que ya no pertenece a los palestinos? No se trata de que Palestina 
esté extinta, destruida en virtud de un desastre natural, sumergida bajo el agua 
o devastada por un ataque nuclear que la haya dejado muerta e inhabitable, en 
cuyo caso los Palestinos estarían obligados a estar en duelo por la finalidad de 
su pérdida y, al estar imposibilitados para superar esa pérdida permanecerían 
inmersos en una forma de melancolía colectiva nacional. Se trata de que Pa-

lestina ha sido robada, tomada por la fuerza, y los palestinos están impedidos 
para recuperarla. Sin embargo, muchos en el mundo, empezando por el Israel 
oficial y el extraoficial, han pretendido que los palestinos sufran sus pérdidas en 
silencio y sigan adelante, toda vez que la pérdida de los palestinos es definitiva 
y, lo que han perdido, irrecuperable. Concluir con lo que Freud llama “el traba-

jo del duelo” es lo que se señala a los Palestinos como única alternativa hacia 
adelante.

¿Duelo o Melancolía?

Freud señala que “el duelo suele ser la reacción a la pérdida de un ser 
querido, o a la pérdida de una abstracción que ha tomado el lugar de uno, tal 

2 Edward W. Said, “Freud y el No-Europeo” (Londres: Verso, 2003), 54.
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como el país de uno, su libertad, un ideal, o algo similar”.3 Sin embargo, los 

Palestinos, no obstante estando en duelo por sus muertos y su forma de vida, 
por la expulsión de sus hogares, y la pérdida de su independencia al control 
israelí, se resisten desde 1948 a estar en duelo por la pérdida de Palestina 
como algo irrecuperable y continúan invocando su arraigo a la misma y a rea-

firmar la posibilidad de su recuperación y los planes respecto de la misma. Dicha 
insistencia ha sido juzgada por los enemigos de los palestinos como patológica, 
y frecuentemente se identifica como “anti-Semita”, cuya condición es, en sí 
misma, una patología diagnosticada de manera psicoanalítica. En un sentido 
psicoanalítico, la imputación Sionista es equivalente a caracterizar (un supues-

to) el antisemitismo palestino como una reacción-formación a una supuesta 
falta Palestina de estar en duelo. Más adelante veremos como esto se relacio-

na más a la propia negativa del Sionismo de estar en duelo por la pérdida de 
las formas de anti-semitismo populares y respaldadas por el estado, mismas 
que utiliza para legitimar su proyecto colonialista.

La cuestión de melancolía se relaciona con la persistencia de la negativa 
palestina para aceptar su duelo como definitivo. Al respecto, Freud señala que:

En algunas personas, las mismas influencias producen melancolía en lugar de 
duelo, por lo que sospechamos una respuesta patológica. También es importante 
considerar que, si bien el duelo implica graves desviaciones a la actitud normal 
respecto a la vida, jamás se nos ocurre considerar al duelo como una patología y 
referirla a tratamiento médico. Más bien, descansamos en que el duelo será supe-

rado tras el paso de cierto tiempo e incluso consideramos cualquier interferencia 
al mismo como algo inútil e incluso dañino.4

Las personas que están en duelo o que sufren de melancolía suelen, según 
Freud, compartir “la misma pérdida de la capacidad de adoptar cualquier nuevo 
objeto de amor (lo que podría significar su reemplazo) y el mismo rechazo a 
cualquier actividad que no esté relacionado con el objeto perdido”5 ¿Será posi-
ble que, el hecho de que los palestinos se hayan negado a tomar cualquier 
objeto de amor sea indicativo de que sufren de una forma colectiva de melan-

colía nacional? ¿De ser el caso, la “melancolía nacional” sería constitutiva de y 
previa a la Palestinidad posterior a 1948? Esa Palestinidad que es la única que 
existe según los sionistas, de lo que deriva la insistencia sionista de la ausencia 
de una identidad Palestina previa a la apropiación e imposición colonial que, 

3 Sigmund Freud, “Duelo y Melancolía,” La Edición Estándar de las Obras Psicológicas Com-
pletas de Sigmund Freud, editadas por J. Strachey, (Londres: Hogarth Press 1955), Volumen 14, 243. 
Énfasis añadida.

4 Ibid.

5 Ibid.
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para los Sionistas, elimina la legitimidad de las afirmaciones relativas a la iden-

tidad Palestina. En este sentido, es importante señalar que muchos lectores de 
Freud han señalado que su distinción entre duelo y melancolía, de hecho, se 
colapsa en su ensayo y más aún en sus escritos posteriores, con lo que ambas 
condiciones se vuelven una sola y, por lo tanto, ambas condiciones habrían de 
ser patológicas o, más probablemente, dejar de tener ese carácter.6

Una gran parte del mundo, encabezado por Israel y el movimiento sionista, 
ha llamado al pueblo de palestina a aceptar su derrota ocurrida en 1948. Desde 
esa fecha se ha exigido a los palestinos estar en duelo, de manera privada y sin 
muestras públicas de aflicción por la pérdida de Palestina, esperando de esa 
manera que los palestinos tomen otro país y otra identidad como el objeto de su 
amor. Aún cuando pocos palestinos desde entonces e incluso entonces las hayan 
escrito, las esquelas de Palestina fueron publicadas poco tiempo después del 
14 de mayo de 1948, fecha en la que la colonia Judía tomó residencia en las 
ruinas de Palestina. De hecho, los palestinos se resisten de manera tenaz y 
esperanzada a escribir cualquier obituario. Es de esta forma como los Palestinos 
no concluyen “el trabajo de duelo” que sus enemigos desean que concluyan.

Si bien Israel únicamente realiza obituarios de sus muertos y no de aquéllos 
que mata, es de notarse que ha insistido en expedir un obituario de Palestina 
mediante la expedición de su propio certificado de nacimiento. Judith Butler 
habla de dicho obituario como “el instrumento por el que la posibilidad de due-

lo se distribuye públicamente. Es la manera por la que una vida se convierte, o 
no, en una vida que puede dolerse públicamente, un ícono de reconocimiento 
propio nacional”.7 Mientras para Israel, expedir obituarios de judíos israelitas 
que han muerto matando a Palestina y a los Palestinos es un “un acto de cons-

trucción de una nación”, lo que constituye la función de los obituarios oficiales 
como argumenta Judith Butler, en el caso de los Palestinos, es justamente su 
resistencia a emitir cualquier obituario lo que conserva su sentido de nación.8 

Aquéllos pocos árabes y palestinos que consideraron la pérdida de Palestina 
como definitiva han sido conmemorados con honores por los poderes coloniales 
e imperiales y por la misma colonia judía, aun cuando ninguno de ellos se ha 
atrevido aún a escribir una esquela.

No obstante, para muchos palestinos, uno de los conceptos más difíciles en 
la historia moderna de Palestina es el significado de la pérdida ocurrida en 1948, 
a la que han llamado la “Nakba.” Para los Palestinos, sin embargo, la Nakba no 

6 Ver Freud, El Ego y la Id, Edición Estándar, Vol. 19, 28-29.

7 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, (London: Verso, 2004),  
34.

8 Ibid.
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fue considerada como un evento discreto que ocurrió y concluyó en 1948, sino 
como una calamidad que persiste. De hecho, para los enemigos de los Pales-

tinos, la Nakba debe considerarse como un evento consumado, pues no verlo 
de esa manera podría tener muchas implicaciones políticas, culturales y psico-

lógicas. Por lo tanto, la negativa Palestina de considerar la Nakba como un 

evento del pasado, sin perjuicio de su conmemoración anual: ¿Qué efecto ten-

drá considerar a la Nakba como un episodio histórico definido objeto de duelo 
pero que debe, al final, aceptarse como un hecho histórico salvo por vivir el 
duelo y seguir adelante?

Hay mucho en juego para los palestinos. Considerar a la Nakba como un 
hecho del pasado, un hecho que sólo puede aceptarse, admitirse y permitir que 
finalmente trascienda, lo que sucede cuando “se completa el trabajo de duelo” 
según lo explica Freud, y seguir adelante al dejar a la Nakba atrás.

Aún cuando Nakba ha sido traducido como catástrofe, desastre o calami-
dad, esos términos alcanzan a comprender de manera complete las ramifica-

ciones activas de su significado en árabe. La Nakba, como un acto cometido 
por el sionismo y quienes se adhieren a el contra Palestina y los palestinos ha 
convertido a los Palestinos en “mankubin.” El castellano y el inglés no ayudan 
mucho al traducir mankubin, a menos que seamos capaces de exagerar el 
lenguaje un poco y llamar a los palestinos un pueblo catastrofiado o desastro-

zado. De hecho, en sus monumentales diarios en varios volúmenes concluidos 
en 1956 que relatan los eventos de la Nakba durante el período de 1947 a 1952, 
el historiador palestino ‘Arif al- ‘Arif comienza al hacer la pregunta: “¿Cómo 
llamarla si no una Nakba? Hemos sido catastrofiados, nosotros, los Árabes en 
general, y los Palestinos en particular… nuestra patria nos ha sido robada y 
hemos sido expulsados de nuestros hogares, hemos perdido un enorme núme-

ro de nuestros hijos y nuestros seres queridos, y en adición a todo esto, nues-

tra dignidad ha sido golpeada en lo más profundo”.9 A diferencia de la palabra 
con raíces griegas catastrophe que significa una alteración grave en el orden 
regular de las cosas, o la palabra con raíz latina desastre, que significa una 
calamidad que ocurre cuando las estrellas no están alineadas, la Nakba es un 
acto deliberado de destrucción, de realización de calamidades sobre personas, 
de una ruina planeada y sistemática de un país y sus habitantes. La palabra fue 
utilizada por primera vez por la eminencia intelectual árabe Qustantin Zureik en 
su libro publicado en agosto de 1948 titulado “El Significado de la Nakba” que 
ocurría mientras lo escribía, de la misma manera que aún continúa.10

9 ‘Arif al- ‘Arif, Al-Nakba, Nakabat Bayt al-Maqdiswa al-Firdaws al-Mafqud, 1947-1952, Volu-

men I, (Sidón: Manshurat al-Maktabah Al-‘Asriyyah Lil-Tiba‘ahwa al-Nashr, 1956), 3.
10 Qustantin Zurayq, Ma‘na al-Nakba, en Al-A‘mal al-Fikriyyah al-‘Amah Lik-Duktur Qustantin 

Zurayq, (Beirut: MarkazDirasat al-Wihdah al-Arabiyyah, 1994), Volume I.
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Desde que la Nakba ha descrito los eventos tumultuosos de 1948, se ha 
suscitado una lucha constante para definirla como un evento histórico concluido 
en lugar de un acto inconcluso del presente. No se trata de una lucha episte-

mológica sino de una lucha activa y política. Identificar a Nakba como un even-

to definitivo y pasado es declarar su éxito e insistir en la irreversibilidad de sus 
consecuencias. Es insistir que no existe ya una lucha para definirla, ni una re-

sistencia política y psíquica, que exitosamente pueda impedirla. Es otorgarle 
legitimidad histórica y política como una situación de hecho, y dotar a sus efec-

tos un carácter de consecuencia natural.
En cambio, insistir que la Nakba es un acto continuo y presente de destruc-

ción que está inconcluso es reconocer que sus efectos continúan. En este sen-

tido, los palestinos no han perdido a Palestina, más bien están en proceso de 
ser desposeídos de ella por más de un siglo y continúan en proceso de resis-

tirse a su pérdida. La resistencia palestina es el resultado del trabajo inconcluso 
de la Nakba y su brutalidad continua. Israel y la comunidad internacional que lo 
apoya insisten que si los palestinos hubieran aceptado su derrota y reconocido 
la Nakba como una pérdida definitiva, si hubieran aceptado su expulsión, su 
ciudadanía de tercera clase dentro de Israel, y la conquista de 1967, en resu-

men, si hubieran estado en duelo por Palestina tras haberla enterrado, las ca-

lamidades de los palestinos hubieran concluido. La razón de las dificultades que 
experimentan los palestinos, según Israel, es que los palestinos nunca han 
dejado de pelear contra su desposesión, y por lo mismo se han negado a acep-

tar su pérdida, a concluir su trabajo de duelo por y a enterrar a Palestina.11

De hecho, muchos palestinos en la diáspora han sido alentados a amar a 
un nuevo país en lugar de Palestina, y se les han otorgado nuevas nacionali-
dades para facilitar el proceso. Dentro de Israel, los ciudadanos palestinos tam-

bién han sido alentados, de manera intermitente y ambivalente, a amar a Israel 
como el estado de sus usurpadores judíos, cuyo estado debería sustituir su 
amor por Palestina.

Una de las ambivalencias del sionismo y los sionistas al respecto es la 
pretensión de que, por un lado y en las palabras inmortales de Golda Meir, “no 
es que existiera un pueblo palestino en Palestina que se consideraba como un 
pueblo palestino y nosotros llegamos, los desterramos y tomamos su país. Ellos 
no existían”.12 Así, el establecimiento de Israel no desposeyó a nadie y cierta-

mente no constituyó una pérdida para los Palestinos. Esta falta de reconoci-
miento asegura que los Sionistas y los judíos israelitas no sientan culpa en 

11 He explorado estos aspectos de la Nakba y su conmemoración en “Resistiendo la Nakba”, 
Al-Ahram Weekly, Mayo 15-21, 2008.

12 London Sunday Times (June 15, 1969).
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relación con su empresa colonial al mismo tiempo que admite que en efecto 
deberían sentirse culpables si hubiera habido un pueblo Palestino desposeído. 
Pero no lo hubo. Por otro lado, los sionistas también argumentan que los pa-

lestinos deben seguir su duelo respecto de su derrota, aceptar su pérdida y 
seguir adelante.

A pesar de muchos incentivos, la mayoría de los palestinos se han negado 
a reemplazar a Palestina por otro país como el objeto de su amor. Un duelo 
exitoso para los sionistas y quienes los apoyan significaría que los palestinos 
enfrenten la realidad y el carácter definitivo de su pérdida, misma que realmente 
no es una pérdida pues Palestina no era de ellos y nunca debió haber sido de 
ellos desde un inicio. De esa forma, para los sionistas, una melancolía patológica 
o, el “anti semitismo” que el sionismo e Israel insisten que caracteriza a los 
palestinos, es una resistencia poco saludable a esta realidad, misma que podría 
convertirse en una forma de psicosis política, la cual ha sido definida por Israel 
y los países poderosos no únicamente como psicológica sino también como una 
resistencia política y cultural, en resumen, lo que esas potencias rechazan como 
una “militancia” psicótica que lleva a la más grande patología política llamada 
“terrorismo”.13 La única cura para el “terrorismo” Palestino, insiste el Sionismo, 
es que los Palestinos dejen ir toda esperanza sobre la posibilidad de recuperar 
Palestina y que acepten a Israel como el principio de realidad.

Freud diagnosticó al anti-Semitismo como una patología europea cristiana 
que deriva de la creencia cristiana de que los judíos asesinaron a Jesús. Esta 
idea remite a la tesis de Freud en Totem y Tabú en relación con el asesinato 

del padre por parte del grupo de hermanos. Esto, sin embargo, no fue el único 
factor, considerando la sobredeterminación de todas las neurosis. Así, Freud 
añade:

No todos los reproches con los que el anti-semitismo persigue a los descendien-

tes del pueblo judío apelan a la misma justificación. Un fenómeno de tal intensidad 
y permanencia como el odio de las personas hacia los judíos desde luego tiene 
que tener más de un fundamento. Es posible encontrar muchos fundamentos, al-
gunos de ellos claramente derivados de la realidad, que hacen innecesaria la in-

terpretación. Asimismo, habrán otros que sean más profundos y que deriven de 
fuentes ocultas, que podrían ser considerados como las razones específicas. En 
relación con los primeros, el reproche de ser extranjeros es, quizá, el más débil, 
pues en muchos lugares en los que domina el anti-semitismo hoy vemos que la 
población judía es de las más antiguas e incluso preceden a los habitantes actua-

13 Sobre el uso de la etiqueta “terrorista”, ver Joseph Massad, “Lo Opuesto al Terror”, en The 
Persistence of the Palestinian Question: Essays on Zionism and the Palestinians (Nueva York: 
Routledge, 2006), 1-9.
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les… Otros fundamentos para el odio a los judíos son más fuertes, así, las cir-
cunstancias de que viven en su mayoría como minorías entre otros pueblos, 
requiere para lograr un sentir de comunidad, que exista hostilidad hacia una mino-

ría extraña al grupo, lo que lleva a que se aliente la supresión de esta minoría 
excluida. Sin embargo, hay dos características de los judíos que son bastante 
imperdonables. En primer lugar, el hecho de que en algunos sentidos son distintos 
a las naciones que los “hospedan”. No son fundamentalmente diferentes, pues no 
son asiáticos de una raza extranjera, según señalan sus enemigos, sino están 
compuestos en su mayoría de los restos de pueblos mediterráneos y son herede-

ros de la civilización mediterránea. No obstante, son diferentes, muchas veces de 
manera indefinible pero diferente, especialmente de los pueblos nórdicos, y la in-

tolerancia de los grupos suele demostrarse de manera más marcada, extraña-

mente, en relación con las diferencias pequeñas que con relación a las que son 
fundamentales. La otra característica tiene aún mayor efecto: los judíos se resis-

ten a toda opresión, que las persecuciones más crueles no han logrado extermi-
narlos y, por el contrario, muestran una capacidad para mantenerse a flote en la 
vida comercial y, en donde se les admite, para realizar valiosas contribuciones a 
toda forma de actividad cultural.14

Freud de ninguna manera hace referencia a la Revolución Palestina, que 
duró desde 1936 hasta 1939 y que era central para su diagnosis, pues clara-

mente no pensaba que la Revolución Palestina contra la colonización Sionista 
y Británica estuviera relacionada, de forma alguna, con el anti-semitismo. Esto 
considerando que lo que se resistía no era el nacimiento de judíos europeos 
que se consideran “asiáticos” en Europa, sino todo lo contrario, a los judíos 
como colonos Europeos en Asia. De esta forma, Freud continúa con su diag-

nóstico del anti-semitismo como una forma de odio propio cristiano:

Los motivos más profundos para el odio de los judíos toman raíz en el pasado 
más remoto. Operan desde el inconsciente de los pueblos, y esto preparado para 
encontrar que al inicio podrán no parecer creíbles. Me aventuro a señalar que los 
celos hacia el pueblo que se declaró como el primogénito, favorito de Dios el Pa-

dre, no han sido superados por los demás pueblos, incluso a esta fecha. Parecie-

ra que los demás pueblos dieron crédito a tal aseveración. Además, entre las 
costumbres por las que los judíos se hicieron distintos, la práctica de la circunci-
sión ha tenido una impresión que motiva al desacuerdo y al horror, que evoca, sin 
duda, al temor a la castración y junto con ella una porción del pasado primitivo 
que con gusto se olvida. Finalmente, como el último motivo en esta serie, no de-

bemos olvidar que todos los pueblos que hoy son exitosos en el odio a los judíos 
se convirtieron al cristianismo en tiempos históricos tardíos, muchas veces como 

14 Freud, Moisés y el Monoteísmo, 90-91.
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consecuencia de una coacción sangrienta. Podría decirse que todos han sido “in-

debidamente bautizados”. Se encuentran bajo una capa delgada de barniz de 
cristianidad, pero permanecen siendo lo que eran sus ancestros, barbaros poli-
teístas. No han superado los rencores contra la nueva religión que les fue impues-

ta, sin embargo, han desplazado el rencor contra la fuente desde la que los 
alcanzó el cristianismo. El hecho de que los evangelios cuenten una historia que 
se ubica entre judíos, y que de hecho únicamente se refiera a judíos, ha hecho 
este desplazamiento sencillo para ellos. Su odio por los judíos es, en el fondo, un 
odio hacia los cristianos, y no nos debe sorprender que en la revolución Nacional-
Socialista de Alemania, se encuentre una expresión tan clara de esta íntima rela-

ción entre estas dos religiones monoteístas, por el trato tan hostil a ambas.15

De nuevo, como la circuncisión es una práctica que es común a la mayoría 
de Árabes y Judíos europeos, tanto cristianos como musulmanes y judíos, y los 
palestinos cristianos se consideran y, otros los consideran, como descendientes 
de los primeros conversos judíos al cristianismo y no son conversos a otra re-

ligión, ningún factor del anti-semitismo europeo se presenta en el caso Palesti-
no. Esto también se demuestra considerando que los musulmanes palestinos 
se consideran y son considerados por otros como conversos voluntarios del 
cristianismo a otra religión con la que se aliaron contra la opresión de Bizancio. 
Por lo tanto, la resistencia palestina a los judíos europeos colonizadores tiene 
que ver con la colonización y no con el carácter judío. Esta tesis es constante-

mente rechazada por el sionismo al señalar que es una hostilidad contra los 
judíos, lo que legitima su colonización en nombre de la lucha contra el anti-
semitismo.

La desaparición, después de la Segunda Guerra Mundial, de las formas 
populares de anti-semitismo y aquéllas respaldadas por los estados a gran 
escala en Europa y Estados Unidos y su reemplazo con políticas populares y 
respaldadas por los estados que propagan un filo-sionismo han beneficiado el 
proyecto colonial sionista. Sin embargo, lamentablemente para el sionismo, 
dicha transformación ha privado al sionismo de una justificación importante para 
sus prácticas coloniales.16 Es por esto que el sionismo constantemente haga 
uso de la historia del anti-semitismo para justificar su colonialismo presente y 
constante. Aquí debe enfatizarse que es posible que exista una melancolía 

15 Ibid., 91-92.

16 Esto no significa que el anti semitismo no haya sobrevidido con los movimientos de extra-

ma derecha en Europa y los Estados Unidos, entre ellos los grupos del Ku Klux Klan y neo Nazis. 
Significa, más bien que esos grupos no tienen una hegemonía popular social y más bien se les 
considera opuestos a las formas liberales hegemónicas de filo-semitismo en Europa y Estados 
Unidos contemporáneos.
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sionista respecto de la pérdida del antisemitismo popular y respaldado por es-

tados como un presente que puede ser utilizado como justificación para el Sio-

nismo, algo que el sionismo sin duda tomo como fundamento y utilizó desde el 
momento de su creación hasta el holocausto Nazi como su misma razón de ser. 
Esa melancolía estructura la insistencia del sionismo de que el antisemitismo 
no ha muerto, aún cuando ha sido enterrado en Europa hace más de seis dé-

cadas. La campaña sionista contra el antisemitismo soviético logró, sobre todo, 
que los judíos soviéticos tengan más derechos que los ciudadanos soviéticos 
no judíos, especialmente en relación con los derechos a la emigración.17 Toda 

17 Mientras Israel utiliza el anti-semitismo para justificar sus políticas coloniales, siempre se 
ha mantenido al margen de la condena al anti-semitismo cuando éste se utiliza en contra de judíos 
comunistas y de izquierda. Cuando el anti-semitismo surgió en Estados Unidos a nivel popular y 
oficial durante los juicios de Ethel y Julius Rosenberg a inicios de la década de 1950, Israel y las 
principales organizaciones norteamericanas judías mantuvieron silencio. De hecho, aún estudios 
posteriors de la historia del anti-semitismo en los Estados Unidos, mantienen silencio absoluto 
respecto de ese episodio de la historia de los Estados Unidos. Véase, por ejemplo, a David A. 
Gerber, editor, “Anti-Semitism in American History (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 
1987). Esto también sería el caso durante las revueltas anti-semitas en Hungría acaecidos en 1956, 
cuyos antecedentes son instructivos. Mientras el líder húngaro, el General Horthy, era un aliado 

Nazi quién habría permitido el envío de 450,000 judíos húngaros a su muerte durante los últimos 
seis meses de la segunda Guerra mundial, el movimiento Sionista fue un agente activo de los 
Nazis quienes permitieron y colaboraron con este crimen. Rezco Kastner, el representante Sionis-

ta en Hungría, había cerrado un acuerdo con Adolf Eichmann consistente en no divulgar a la co-

munidad judía húngara la realidad consistente en que estaban siendo enviados a sus muertes a 
cambio de un cargamento de familiares judíos a quienes se les permitiría escapar a Palestina con 
Kastner (lo que eventualmente lograron). Cuando se divulgó el escándalo de la colaboración Sio-

nista-Nazi después del establecimiento de Israel, Kastner fue enjuiciado, sin embargo fue asesina-

do por operativos Sionistas antes de que concluyera su juicio; véase Leni Brenner “Zionist in the 
Age of the Dictators: A Reappraisal”, (London: Croomhelm, 1983), 252-264. El partido comunista 
de Hungría, tomó las riendas del poder en ese país después de la segunda guerra mundial y, es-

pecialmente después de 1949, eligió como secretario general y líder del país a dos hombres judíos 
de forma consecutiva llamados Mátyás Rákosi and Ernő Gerő. En este contexto, también es impor-
tante señalar que el comunista húngaro Béla Kun, quien había declarado la república soviética de 
Hungría en 1919, también era judío, un hecho que fue utilizado para asesinar judíos en el “Terror 
Blanco” que siguió la destrucción de la república en la década de 1920. En el contexto del levanta-

miento húngaro de octubre de 1956 que demandaba la democratización y que dio paso a la toma 
de poder por parte de János Kádár e Imre Nagy, la CIA intentó colaborar con la destitución del 
régimen comunista mediante un aglutinamiento de miles de hombres leales a Horthy y operativos 
armados que pertenecieron en el pasado al partido Nazi en Alemania, quienes infiltraron el país 
desde la frontera con Austria y asesinaron un gran número de judíos en las revueltas, pues éstos 
anti-semitas consideraban a los judíos como comunistas que habían tomado control del país y 
merecían ser castigados y expurgados. Tanto Israel como organizaciones judías en Estados Unidos 
no condenaron éstas masacres anti-semitas, ni siquiera las mencionaron. Reservaron su condena 
para los soviéticos, cuya invasión detuvo las masacres, y desde luego, reinstauró el régimen pro-
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vez que en la realidad el Sionismo no puede encontrar antisemitismo popular o 
estatal alguno que tenga como objetivo la persecución de judíos por ser judíos, 
el sionismo debe conjurar el fantasma del antisemitismo y señalarlo como un 
peligro real y físico para la comunidad judía por excelencia: Israel. Esto lo logra 
el sionismo mediante la caracterización de la resistencia palestina a la coloni-
zación judía como nada más una continuación del anti-semitismo europeo, es 
decir, mediante la caracterización de anti-sionismo como anti-semitismo.

Aun con esta necesidad política y psicológica de mantener formas popula-

res y estatales de antisemitismo para estructurar la polémica sionista, perma-

nece la insistencia ambivalente del sionismo en el sentido de que los Palestinos 
son quienes están melancólicos pero ¿puede caracterizarse totalmente como 
melancólica la persistencia del arraigo de los palestinos a Palestina? ¿Si el 
duelo o la melancolía no son completamente lo que caracteriza lo que los pa-

lestinos han sentido y sienten respecto de la pérdida de Palestina, entonces que 
es lo que caracteriza su reacción?

soviético, véase Herbert Aptheker, “The Truth About Hungary”, (New York: Mainstream Publishers, 
1957,) 184-246. Sin embargo, más recientemente, las organizaciones judías israelitas y húngaras 
se han quejado respecto del “anti-semitismo” del régimen actual en Hungría derivado de su “revi-
sionismo histórico” respecto de la participación del régimen de Horthy en el holocausto y por la 
construcción de un monumento a las victimas húngaras del nazismo, cuyo monumento no mencio-

na a los judíos de manera “específica”. Es importante señalar que las organizaciones judías hún-

garas no han mencionado el tema de las masacres anti judías de 1956 y mucho menos han 
exigido que sean conmemoradas. El grupo derechista del nacionalismo contemporáneo húngaro, 
representado por el partido Jobbik, está intentando resucitar a Horthy como una parte del panteón 
de héroes nacionalistas y católicos y de minimizar el papel de los húngaros fascistas durante el 
holocausto, el anti-semitismo y el anti-comunismo permanecen como claros elementos durante 
dichos esfuerzos. Esto, sin embargo no ha transformado al gobierno o al estado húngaro en uno 
que patrocine el anti-semitismo o la persecución de judíos húngaros o nada remotamente relacio-

nado con el anti-semitismo oficial. Por el contrario, Hungría declaró 2014 como “Año de la Conme-

moración del Holocausto” y construyó un nuevo museo del holocausto, cuyo presidente Janos Ader 
se ha disculpado públicamente por el papel del régimen de Horthy en el genocidio (véase Sam 
Sokol, “Jewish Organizations Show Support for Boycott of Hungarian Shoah Commemorations,” 
Jerusalem Post, 10 de febrero de 2014, http://www.jpost.com/Jewish-World/Jewish-News/Jewish-
organizations-show-support-for-boycott-of-Hungarian-Shoah-commemorations-340977 y Charlotte 
McDonald Gibson, “The Holocaust Whitewashed? Hungary’s Jews Step Back from Memorial Year 
They Say has Been Hijacked for Political Gain,” The Independent, 9 de febrero de 2014, http://www.
independent.co.uk/news/world/europe/the-holocaust-whitewashed-hungarys-jews-step-back-from-
memorial-year-they-say-has-been-hijacked-forpolitical-gain-9117846.html). Otro ejemplo es el silen-

cio de Israel en relación con el antisemitismo mostrado por los generales fascistas en Argentina 
que persiguieron a activistas judíos de izquiera durante finales de la década de 1970, así como las 
críticas intensas que recibió Israel de los argentinos Sionistas con relación a la colaboración de 
Israel con esos generales. Véase Jacobo Timerman, “Prisoner Without a Name, Cell Without a 
Number” (New York: Knopf, 1981).
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Me parece que existe una diferencia en la reacción de una persona en re-

lación con una pérdida si el objeto perdido se percibe como perdido irremedia-

blemente o si la pérdida se percibe como reversible y el objeto perdido se 
percibe como recuperable. En el último caso, la pérdida no necesariamente 
resultará en duelo y melancolía sino que bien podría resultar en un plan de 
recuperación. ¿La determinación de Orfeo para rescatar a Eurídice del infra-

mundo habrá sido melancólica o un plan de acción para revertir una pérdida 
reversible encaminado a recuperarla? El canto de Orfeo es lo que mueve a 
aquéllos quienes tienen a Eurídice a liberarla, una apelación a un dolor com-

partido e imaginado, que al rendirse de manera reconociblemente hermosa 
facilita la recuperación temporal de Eurídice. En el caso de Orfeo, vemos que 
logra el éxito en su plan de forma temporal al lograr revivir a Eurídice, solo para 
devolverla a la muerte al caer en la compulsión de repetir el acto traumático que 
inició su tragedia. En el caso de los palestinos, Palestina sobrevive como un 
objeto amado no únicamente físicamente sino también física y materialmente, 
no obstante la transformación de la apariencia física que resultaría de la colo-

nización judía. La prueba de la realidad, para Freud, ayuda a la persona en 
duelo confirmar que la pérdida es definitiva y que el objeto perdido “ya no exis-

te”; sin embargo, en el caso de los palestinos, la prueba de la realidad siempre 
rinde un resultado positivo: su país aún existe aún cuando la mitad de ellos 
tienen prohibido entrar a él y la otra mitad tienen prohibido vivir en él libres de 
la colonización y control judíos. En el caso de los Palestinos, al igual que en el 
caso de Orfeo, también es una evocación al dolor compartido de otros pueblos 
colonizados que les obtiene solidaridad y apoyo masivos, salvo por el apoyo de 
los países colonizadores que no comparten el dolor de los palestinos y respec-

to de los que todos los llamados fracasan como resultado de un proyecto colo-

nizador y una visión que comparten con los sionistas.
Existe otra diferencia crucial entre perder a un ser querido y perder a nues-

tro país. Mientras la identidad de uno está ligada a objetos de afecto, no depen-

de totalmente de ellos ni deriva totalmente de ellos y mucho menos puede 
reducirse a ellos (aunque en el caso de los melancólicos el ego se identifica de 
forma más intensa con el objeto perdido y reemplaza la identificación con la 
categorización del objeto). De hecho, Freud nos indica que, en los individuos, 
la identificación del objeto precede su categorización. En la era de la nación-
estado, la pérdida del país del que uno deriva el sentido de identidad nacional 
sería, para grupos nacionales una pérdida de nacionalidad, lo que equivale, lisa 
y llanamente, una pérdida de identidad. De esta manera, en la reacción a esta 
pérdida, la identificación primaria con el país de uno, lo que también funciona 
como la sustitución y el símbolo, así como la condición para la identificación de 
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uno con el grupo nacional, se ve bajo amenaza, lo que provoca una identifica-

ción secundaria con dicho país que refuerza la primera. No se trata meramente 
de una sustitución del objeto categorizado que se tenía con ese país inicialmen-

te sino una identificación reforzada que deriva de esta condición secundaria y 
traumática de pérdida. Esto implica una desviación significativa a la oposición 
entre la identificación y la categorización que Freud observa en los melancólicos 
y propone la identificación y la categorización como procesos complementarios 
, lo que explica que los palestinos no han estado involucrados en un proceso 
de duelo de Palestina como un objeto perdido y muerto de forma definitiva, sino 
en el trabajo de recuperar palestina como un objeto robado y temporalmente 
perdido. De hecho, si lo que experimentaron los palestinos al perder Palestina, 
podría decirse que se sublimó una melancolía rápidamente mediante el trabajo 
de recuperación de la misma.

Permítanme recordar que Freud resume tres niveles de identificación que 
llevan a lazos grupales:

Primero, la identificación es la forma original de lazo emocional con un objeto; 
segundo, de manera regresiva se convierte en un sustituto para un lazo —objeto 
libidinal—, mediante una introyección del objeto en el ego; y tercero, puede deri-
var de cualquier nueva percepción de una cualidad común compartida con otra 
persona que no es objeto del instinto sexual. Entre más importante sea esta cua-

lidad común, la identificación parcial podrá ser más exitosa y, por lo tanto, podrá 
representar el inicio de un nuevo lazo.18

Esto se complementa, según Freud, por lo que la “psicología llama ‘empa-

tía’ ”19 misma que decide no analizar y “dejar su significancia a nuestra vida 
intelectual”. Para aquellos que pierden su país, mantener su identidad nacional 
a pesar de la pérdida del territorio nacional al que por definición está ligado ese 
país no puede explicarse como una “introyección” exitosa del objeto perdido al 
permitir que sus restos sean parte de la identidad de la persona. Tampoco 
puede explicarse como un síntoma de melancolía en virtud de inhibir la catego-

rización del objeto de afecto y reemplazarlo con su identificación. Parece tratar-
se, más bien, de un reconocimiento de la reversibilidad de la pérdida y la 
determinación de recuperar el objeto a pesar de los obstáculos que se consi-
deren, en definitiva, superables. Esto se hace posible por el trauma de grupo 
que produce empatía de grupo como la base de una identificación nacional 
reforzada, y un reconocimiento político consciente de que lo que se experimen-

tó fue una perdida colectiva de derechos, de hecho, la pérdida de “el derecho 

18 Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, Standard Edition, Vol. 18, 107-108.

19 Ibid., 108.
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a tener derechos”, según lo señala Hannah Arendt.20 En un mundo en el que 
únicamente se reconocen los derechos de los humanos como nacionales de un 

país, sin el cual estarían despojados de todos los derechos, Arendt ha identifi-
cado la pérdida de un país por su pueblo, lo que los deja sin estado, como una 
“calamidad”.

Los pueblos sin estado estaban… convencidos… que la pérdida de dere-

chos nacionales era idéntica con la pérdida de derechos humanos, que la pri-
mera inevitablemente resultaba en la segunda. Entre más se les excluye de un 
derecho de cualquier forma, más tendían a buscar la reintegración en una na-

ción, su propia comunidad nacional.21

Esta empatía de grupo y el entendimiento de su condición en el mundo de 
naciones-estado solidifica el arraigo de los palestinos entre sí, e informa el 
trabajo político y cultural para recuperar lo perdido. Aquí, la empatía de Freud, 
si bien el la considera complementaria a su teoría, se vuelve esencial para el 
proceso mediante el que se forma la identidad nacional grupal.

Según Judith Butler, “la catástrofe no puede representarse conforme a ex-

plicaciones narrativas que harían que la historia ‘tenga sentido’,” y quienes la 
sobrevivan están “marcados de por vida y esa marca es insuperable, no 
recuperable”.22 En este sentido es importante hacer énfasis en que la exigencia 
de que los palestinos renuncien a su arraigo melancólico a Palestina, de que 
tomen un nuevo objeto de afecto, que representen su catástrofe como un acto 
definitivo de reconocimiento de la misma y completar el trabajo de duelo, que 
entiendan que Palestina no es un objeto de duelo al mismo tiempo que quienes 
tienen esa exigencia insisten que un Israel antiguo y mítico tiene que ser obje-

to de duelo para los judíos europeos que señalan que el anhelo espiritual y 
metafórico de la invocación religiosa judía “el año próximo en Jerusalén” deba 
transformarse en una búsqueda de un Israel real y físico que debe recuperarse 
en lugar de ser objeto de duelo. Es una insistencia de que ni un Israel mítico 
antiguo, ni una Jerusalén mitológica y antigua pueden ser olvidados, de la mis-

ma manera en que ya han sido objeto de duelo, conforme a esta nueva lectura 
sionista, durante siglos mientras el nacionalismo secular europeo judío los re-

cuperaba de manera física. La canción de la famosa escritora israelí, Naomi 
Shemer, titulada “Jerusalén Dorada” (Yerushalayim shel Zehav), que fue lanza-

da semanas antes de la guerra de junio de 1967, afirma este anhelo del Sionis-

20 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New Edition with Added Prefaces (New York: 
Harvest, HBJ Book, 1972 (originally published in 1951), 296.

21 Ibid., 293, 292.

22 Judith Butler, ‘Afterword: After Loss what then?,” in Loss: The Politics of Mourning, eds. 

David L. Eng and David Kazanjian, (Berkeley: University of California Press, 2002), 472.
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mo como un anhelo supuestamente judío que ha perdurado durante milenios. 
Después de la conquista, Shemer cambió los últimos versos de la canción, 
misma que fue cantada por las tropas judías conquistadoras, para celebrar la 
conquista.

Es de notarse que la compulsión inconsciente de Shemer de repetir el robo 
Sionista de Palestina fue muy poderosa. Resultó que Shemer se apropió la 
melodía de la canción de una canción de cuna Vasca que fue compuesta por 
Francisco Petriarena “Xenpelar” (1835-1869) llamada Peio Joxepe (Pedro José). 
Shemer se apropió dicha melodía después de asistir a una función del cantan-

te/compositor Vasco Paco Ibáñez en 1962. De hecho, Peio Joxepe es una 
canción que trata de un hijo ilegítimo, situación que encaja perfectamente con 
el alegato ilegítimo del Sionismo en el sentido de que los judíos Europeos son 
los “descendientes” de los antiguos hebreos judíos.23 Shemer continuaría ne-

gando el plagio cuando el mismo salió a la luz, aunque finalmente lo admitió en 
una carta unas semanas antes de su muerte que fue publicada de manera 
póstuma.24 El hecho de que una canción cuya melodía fue robada a un pueblo 
colonizado celebre el robo de una ciudad a otro pueblo colonizado hiciera que 
su escritora se sintiera tan culpable únicamente por el plagio de la canción pero 
no por el sobo de la ciudad es indicativo de la negación continua del colonialis-

mo sionista. En este contexto, es relevante señalar que el himno nacional is-

raelí “HaTikvah” (La Esperanza) también fue plagiado, como el territorio robado 
que celebra como su pueblo nativo, de la canción “Má Vlast” (Mi País) del 
compositor Checo Bedrich Smetana.

Aquí es donde se hace evidente qué es objeto de duelo y que no lo es. El 
antiguo Israel y la antigua Jerusalén son capaces de duelo y debe ser recupe-

rable por los judíos europeos modernos con la asistencia del imperialismo eu-

ropeo cristiano, mientras que la Palestina moderna no puede ser objeto de 
duelo ni es recuperable. Si Antígona insitió en retar a Creón al estar en duelo 
públicamente por su hermano y enterrarlo, aun cuando no tenía derecho a en-

tierro conforme a la ley de Creón, los palestinos se han negado a enterrar o 
estar en duelo y han insistido en llevar un duelo público por aquello que el 
sionismo y quienes lo apoyan internacionalmente han considerado que debe 
ser enterrado pero que no puede ser objeto de duelo de manera pública.

El grito de los palestinos al mundo es precisamente la negativa de que 
Palestina sea enterrada y la insistencia de que debe continuar superterránea y 

23 Agradezco a Joseba Gobilando por algunos detalles que me proporcionó en relación con 
Ibáñez y la canción.

24 Idit Avrahami y Nurit Wirgaft, “Naomi Shemer no tiene motivos para sentirse mal, afirma 
cantante Vasco”, HaAretz, 6 de mayo de 2005.
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nunca subterránea. Los palestinos, al igual que Antígona, se niegan a “obedecer 
cualquier ley que rechace el reconocimiento público” de su pérdida y la posibi-
lidad de recuperar dicha pérdida y “de esta manera, prefigurar la situación que 
aquéllos con pérdidas que no pueden ser objeto de duelo en público… conocen 
muy bien.”25 La insistencia de Israel en negar la pérdida Palestina —la negación 
de la Nakba— poco hace para alejar a los Palestinos de su determinación. La 
negación del Sionismo de la Nakba, como hemos observado (y más adelante 
señalaremos más ejemplos), siempre deja un trazo afectivo de este crimen 
fundacional sobre el que se estableció el estado de Israel que debe ser repri-
mido para después recordarse y desacreditarse. Aparentemente con esto el 
Sionismo cree que al forzar a los Palestinos a estar en duelo por la pérdida 
estaban previniendo la recuperación de su agencia nacional y su trabajo por la 
recuperación de Palestina, lo que su negativa a estar en duelo, su melancolía, 
parece recuperar. A diferencia de Antígona, cuya capacidad de duelo va de la 
mano de la necesidad de estar en duelo por lo que no es recuperable y su ira 
por estar impedido a ello, para los Palestinos, la capacidad de duelo va de la 
mano a la necesidad de negarse a estar en duelo por lo que es recuperable y 
la ira hacia aquéllos que insisten en señalar que no es recuperable.

Para el sionismo y quienes lo apoyan, Palestina y sus pobladores nativos 
son prepolíticos. De hecho, la entrada de Palestina a la política resulta de su 
transformación a Sión, el futuro Israel, que fue inaugurado con el auge del mo-

vimiento sionista que tomó a Palestina como el objeto de su afecto. La insisten-

cia de los nativos de Palestina de que Palestina debe ser recuperada de las 
garras de las manos del sionismo es, por lo tanto, una forma extraña de reden-

cionismo que únicamente puede considerarse como pre-politico, o incluso has-

ta anti-político pues, de la misma manera en que la insistencia de Antígona de 
que sus lazos fraternos a su hermano Polinecio tienen prelación sobre la ley de 
Creón porque preceden a dicha ley, los palestinos insisten que sus lazos frater-
nos con Palestina tienen prelación sobre las leyes del Sionismo que niegan a 
Palestina y que insisten en su entierro y que exigen que los palestinos no solo 
no estén en duelo público por ella sino que niegan su existencia. El hecho de 
que los palestinos no hayan asumido la fantasía proyectada para ellos por el 
“padre del Sionismo” Theodor Herzl en su novela Altneuland consistente en que 
son un pueblo que estaría agradecido por la colonización judía que los rescató 
de su incivilización, continúa siendo a los ojos del sionismo, una patología in-

superable: nada menos que la patología del anti-sionismo categorizada como 
antisemitismo.

25 Judith Butler, Antigone’s Claim: Kinship Between Life and Death, (New York: Columbia 
University Press, 2000), 24.
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Los Palestinos sublimado sus deseos colectivos de recuperar a Palestina 
en el trabajo de recuperarla y apelar a ella —esta sublimación ha tomado formas 
políticas, incluso militares, así como culturales, incluyendo la literaria, cinema-

tográfica y la organización política—. De hecho, los palestinos han utilizado 
estas formas para marcar su pérdida y expresar su duelo respecto de ella me-

diante un duelo que no marca la muerte de Palestina pero que reconoce su 
pérdida temporal a través de su robo. Como tal, el duelo de los palestinos jamás 
se ha transformado en duelo por sus muertos y la finalidad de su pérdida. Aquí, 
quizá, es donde los conceptos de duelo y melancolía de Freud alcanzan su lí-
mite para explicar la situación de Palestina, pues no obstante que Freud inclu-

ye la pérdida del propio país en su diagnóstico, los países no mueren de la 
misma forma que los individuos. La pérdida de un país o de un ideal, no es 
necesariamente definitivo de la manera que la pérdida de un ser querido muer-
to si lo es. Pareciera que quizá necesitamos un nuevo modelo para aproximar-
nos a este tipo de pérdida política —más allá de la de Antígona— la pérdida de 
territorio, hogar, lugar y el problema de estar en duelo o, la resistencia al duelo.

El filme más reciente del director palestino Elia Suleiman “El Tiempo que 
Queda: Una Biografía del Ausente-Presente” que se estrenó en 2009, documen-

ta los intentos sionistas para forzar la realización de la muerte de Palestina y la 
existencia de Israel como el principio de realidad, en la población palestina a 
quien Israel pretende llamar Árabes Israelitas. Israel inventó la clasificación 
Orweliana de “Ausentes-Presentes” para confiscar las tierras de aquellos pa-

lestinos que Israel expulsó de sus tierras pero que permanecieron dentro de los 
límites de la nueva colonia judía. Dicha expresión hace referencia a aquéllos 
que están dentro de Israel pero estuvieron ausentes de sus tierras y hogares 
en el momento de la conquista Sionista. A lo largo de las últimas seis décadas 
y media, los palestinos, aquéllos presentes en el territorio, ausentes de él y 
aquéllos que son presentes-ausentes, han realizado muchos trabajos culturales 
con el objetivo de expresar sus esperanzas y planes para recuperar, en vez de 
estar en duelo por Palestina. Mientras este trabajo cultural evoca a representa-

ciones de pérdida temporal y recuperación, en su mayoría evita representar a 
la Nakba de 1948 que llevó al éxodo de los palestinos y la pérdida de Palestina 
en la mayoría de las formas culturales, aunque se ha asegurado de marcar la 
Nakba en todas esas manifestaciones.26 En este sentido, el film de Suleiman 
“El Tiempo que Queda” es único al ser el primer producto cultural que repre-

senta aspectos del trauma nacional de los palestinos sin hacerlo de manera 

26 Sobre la Resistencia de representar la Nakba en el cine Árabe y Palestino, véase Joseph 
Massad, en “The Weapon of Culture: Cinema in the Palestinian Liberation Struggle”, en Hamid 
Dabashi, ed., Palestinian Cinema (Londres: Verso, 2006), 32-44.
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sentimental, sino con un humor cáustico. La primera escena de su film muestra 
a un taxista judío que, tras recoger a un pasajero palestino, quien es un ciuda-

dano israelita, en el aeropuerto, se pierde en aguacero. El taxista judío única-

mente conoce la geografía de Israel a través del kibbutzismo y el moshavismo 
sionista, mismo que en virtud de la poca visibilidad derivada de la tormenta está 
imposibilitado a ver: “¿Se los ha tragado la tierra?” pregunta al voltear a ver al 
pasajero palestino para preguntar si él sabía en donde se encontraban. “Esta 
es una plaga desconocida para el Torá”, exclama el taxista exasperado al dar-
se cuenta finalmente de que no estaba ya en un espacio controlado por los 
Sionistas. Entonces el taxista entiende que se encuentra en una geografía ex-

traña, desde la que el camino a “casa” ya no es claro. Declara, al final de la 
escena, con un aire de resignación serena pero aterrorizada sobre su pérdida 
geográfica nacional “¿Dónde estoy? ¿Dónde estoy?”

Muchos de los referentes geográficos de Palestina habían sido obliterados 
por la tormenta sionista ocurrida años atrás. De hecho, todo el film y el drama 
Palestino se desarrollan a manera de reminiscencia mientras Suleiman está 
preso en el taxi a la mitad de la tormenta. Suleiman da marcha atrás al tiempo 
a la escena del trauma nacional, a 1948, cuando los sionistas, entonces igual 

que ahora, a quienes la geografía de Palestina es bíblica o construida por los 
Sionistas, destruyen el paisaje Palestino en un esfuerzo para eliminar los resa-

bios de los Palentinos y develar el fantasma de los antiguos resabios judíos. Es 
tal la ignorancia israelita de la geografía de Palestina que mientras los soldados 
israelitas patrullan se detienen para confirmar que el protagonista Fu’ad y su 
amigo, quienes están pescando en el mar mediterráneo, no sean terroristas y 
les preguntan “¿A caso no tienen un mar en Nazaret? ¿No hay peces en el?” 
Ambos Palestinos no hacen el menor intento por responder.

La cámara de Suleiman busca, de manera simultánea, mostrarnos y prote-

gernos de la escena del trauma fundacional, de la escena primitiva de la derro-

ta, que ha sido frecuentemente metaforizada en las representaciones culturales 
palestinas y árabes, como una escena de una violación a la madre, que los 
palestinos no fueron capaces de prevenir.27 El alcalde Palestino de Nazaret 
llega a la escena con el rostro lleno de ceniza. Ante los humillados notables de 
la ciudad, se ve obligado a claudicar ante los comandantes, todos ellos varones, 

del ejército israelita el 16 de julio de 1948. El comandante militar israelita soli-
cita al fotógrafo israelita que lo acompaña que “inmortalice” ese momento his-

27 En relación con la metáfora de la violación respecto de la masculinidad de Palestina, véa-

se Joseph Massad “Conceiving the Masculine: Gender and Palestinian Nationalism”, Middle East 
Journal, Verano de 1995, Vol. 46, No. 3, 467-483, reproducida en “The Persistence of the Palestinian 
Question: Essays on Zionism and the Palestinians” (Nueva York: Routledge, 2006) de Massad.
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tórico al tomar una fotografía del alcalde con los conquistadores israelitas, 
mientras los notables varones (y nosotros) observamos el registro fotográfico 
(¿pornográfico?) de la humillación de los Palestinos y más aún de la masculi-
nidad palestina. Dicha conquista también fue metaforizada como sexual y mas-

culina ni más ni menos que por Golda Meir. Cuando un judío polaco, al regresar 
de Palestina en 1920 reportó que “la novia es hermosa, pero ya tiene novio”, 
Golda Meir respondió: “Agradezco a Dios todas la noches que el novio fuera 
tan débil, y que la novia pueda serle arrebatada”.28 La cámara de Suleiman, 
situada detrás de los notables y entre nosotros, los espectadores, se centra en 
el trasero del fotógrafo judío mientras hace su fotografía. Los notables mascu-

linos (y nosotros) únicamente somos capaces de ver las nalgas del fotógrafo 
mientras inmortaliza el momento —ese trasero los libra a ellos (y a nosotros)— 
de presenciar la derrota y el oprobio. Si la cámara del ejército israelita es la 
representación fálica de la conquista Sionista representada como una violación 
de Palestina y la masculinidad Palestina, entonces el hecho de que la cámara 
de Suleiman se centre en las nalgas del fotógrafo del ejército de Israel se con-

vierte en una representación fálica simbólica que repite el mismo acto.
El paisaje de palestina se ve tomado desde una cámara estática. Hay per-

sonas que entran y salen de su cuadro, pero la cámara se niega a moverse y 
permanece quieta a través de la película. La iluminación es extremadamente 
brillante, como si hubiera sido realizada a medio día. La claridad de Palestina 
y de su destino, su pasado y futuro, no dejan lugar a dudas. Está allí, iluminada, 
a la vista de todos. La luz brillante de Suleiman evoca a la función del sol en 
“Hombres del Sol”, la novela escrita en 1963 por Ghassan Kanafani en la que 
el sol expone la trágica realidad de los Palestinos que el mundo se negó a ver. 
En este sentido, Suleiman sigue el famoso dicho de Paul Klee: “El arte no re-

produce lo visible, lo hace visible.” Es esa exposición de Palestina y los críme-

nes del Sionismo al mundo exterior la que siempre ha sido diagnosticada por 
Israel como “antisemitismo”, hecho que, reiteramos, simplemente es la patología 
de negarse al duelo y al entierro de lo que los israelitas han robado y no están 
dispuestos a devolver.

Nostalgia

Además de la melancolía y la patología del antisionismo como antisemitismo, 
algunos han caracterizado éstas expresiones palestinas, especialmente aquéllas 

28 Esta historia se relató durante una reunión ocurrida en 1970 entre la Primer Ministro Meir 

y un grupo de escritores israelitas. Citada en Benjamin Beit-Hallahmi, “Original sins, Reflections of 
the History of Zionism and Israel” (Londres: Pluto Press, 1922), 74.
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que evocan a la memoria geográfica, como nostálgicas. Sin embargo, al igual 
que la melancolía, la nostalgia es una condición patológica. Aunque la “nostal-
gia” ha sido introducida como una patología desde finales del siglo diecisiete, 
es importante notar que Freud no la trató de forma psicoanalítica, ni expuso 
argumentos que pudieran relacionarla con el duelo o la melancolía, ni siquiera 
en relación con la pérdida de un país. En contraste con Freud, algunos psicoa-

nalistas posteriormente discutirían la nostalgia, en un intento de diferenciar sus 
manifestaciones “normales” y “patológicas”, sus bases “biológicas” y “culturales”, 
así como su distinción con el extrañamiento29. Para algunas corrientes políticas 
modernas, la nostalgia siempre ha estado asociada con tendencias políticas 
regresivas, por considerarse una negación del futuro. Otros han visto a la nos-

talgia como algo más complicado y la han clasificado de forma diferente. Svet-
lana Boym habla de nostalgia “reflexiva” y “restaurativa”, siendo ésta última 
mucho más orientada al futuro.30 Jameson, en cambio, afirma al leer a Walter 
Benjamin, “pero si la nostalgia como motivación política se asocia más frecuen-

temente con el fascismo, no existe razón por la que una nostalgia consciente 
de sí misma, una insatisfacción lúcida y sin remordimientos respecto del pre-

sente con base en un recuerdo de plenitud, no puede rendir un estímulo revo-

lucionario tan adecuado como cualquier otra motivación: el ejemplo de Benjamin 
lo demuestra.” Sin embargo, si la nostalgia caracteriza algunas de las reaccio-

nes anti colonialistas de los palestinos a la Nakba de 1948, también podría ar-
gumentarse que la nostalgia caracteriza al mismo proyecto colonialista 
Sionista.31

En efecto la nostalgia por un pasado paradisiaco es una característica reco-

nocible en la producción cultural árabe moderna en general, no sólo en la poesía 
y la novelística, sino también en el pensamiento político y filosófico. Si algunos 
liberales árabes contemporáneos tienen nostalgia para la era de la Nahda de 
la última mitad del siglo diecinueve y al naciente pensamiento liberal de los 
1920s y 1930s bajo el colonialismo europeo, algunos árabes islamistas son 
nostálgicos respecto de una supuesta era “Islámica” del séptimo siglo. Los go-

biernos occidentales no son tan nostálgicos de un pasado colonial pues su 
presente neocolonial ha mantenido su poder en la región prácticamente sin 
alteración. En este sentido, la nostalgia aquí y en este contexto no es más que 

29 Vease, por ejemplo, Nandor Fodor, “Varieties of Nostalgia”, Psychoanalytic Review, 37, 

1950, 25-38, Alexander R. Martin, “Nostalgia”, The American Journal of Psychoanalysis, Vol., 14, 1954, 

93-104, y David Werman, “Normal and Pathological Nostalgia” en The Journal of the American 
Psychoanalytic Association, Volume 25, 1977, 387-399.

30 Véase Svetlana Boym, Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001).
31 Frederic Jameson, Marxism and Form, Twentieth Century Theories of Literature (Princeton: 

Princeton University Press, 1972), 82.
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el conjuro de un pasado que ha sido identificado en el pensamiento moderno 
como utópico y respecto del que muchos tienen la esperanza que pueda ser 
restaurado en el presente o en el futuro.

Claramente esta nostalgia por el pasado no es una característica exclusiva 
de la producción intelectual árabe. Fácilmente podríamos decir que es un rasgo 
de producción intelectual europea por excelencia. El renacimiento europeo y la 
Ilustración definitivamente fueron expresiones de nostalgia por un pasado eu-

ropeo glorioso e imaginado que se expresó a través de la apropiación de lo que 
se identificó como “civilización Griega” que fue secuestrada de su contexto en 
el mediterráneo oriental y anexada a la recién inventada Europa. En esta co-

rriente del pensamiento, la Reforma Protestante también expresó mucha nos-

talgia por la Torá, que fue reapropiada como su Antiguo Testamento y la 
confiscó de su contexto judío en formas que difirieron de la confiscación Cató-

lica previa. Dicha apropiación Protestante se expresó mediante una nostalgia 
especial por los mismos hebreos antiguos, a quienes el Protestantismo identi-
ficó como los verdaderos ancestros biológicos de los judíos europeos contem-

poráneos. Los orígenes protestantes del sionismo político judío (que no se 
desarrollaría sino hasta tres siglos después) son interesantes en este sentido, 
porque también incluirían la aseveración que los Judíos son un “pueblo”, que 
son descendientes de los hebreos antiguos, que su tierra natal es Palestina, y 
que deben ser devueltos a ella. También el Protestantismo conjuraría una nos-

talgia geográfica a Palestina como un lugar físico, señalado como la geografía 
en la que se originó el cristianismo, con lo que repetiría una vez más la nostal-
gia previa de la Cristianidad Europea por palestina, misma que fue remediada 
por las cruzadas. Pero si Freud identificó a Egipto como el origen del monoteís-

mo y el judaísmo, e insistió en que Moisés, un extranjero y extraño a las perso-

nas que lideró, era egipcio, también es importante identificar a los Protestantes, 
especialmente a los milenarios, que clamaban por la “devolución” de Palestina 
a los judíos europeos, como los verdaderos padres “extranjeros” no-judíos del 
Sionismo Judío, a quienes Herzl y los demás líderes Sionistas que le siguieron, 
insistieron en reprimir y a quienes buscaron sustituir.32

Para los judíos y cristianos de palestina, sus religiones eran religiones po-

pulares palestinas, ligadas a la geografía de Palestina, a sus pueblos, villas y 
ciudades, a sus montañas, lagos y ríos. A diferencia de los conversos europeos 
al judaísmo o al cristianismo quienes creían en profetas que habitaban geogra-

fías extrañas, los judíos palestinos no creían en profetas judíos que habitaban 
una geografía europea de la misma manera que los cristianos palestinos del día 
de hoy no creen que Jesus nació en Londres o Washington, que creció en Fi-

32 Para la importante historia del Sionismo no-judío, véase Regina Sharif, Non-Jewish Zionism, 
Its Roots in Western History (London: Zed Press, 1983).
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ladelfia o Nica o que murió en Nueva York o Berlín. La iglesia europea cristiana 
entendió en un inicio este problema de sus seguidores, quienes se convirtieron 
a esta religión popular palestina que creció en una geografía palestina y por lo 
tanto se lanzó en campañas de cruzadas para lograr que la geografía de Pa-

lestina fuera parte de su jurisdicción territorial, logrando así que Palestina for-
mara parte de la Latinidad cristiana. En este sentido, si Palestina no es parte 
de la topografía cultural y geográfica, debe lograrse que así lo sea, ya sea vi-
viendo en ella o mediante su anexación a al Cristianismo.

Tomaría a los descendientes de los europeos conversos al judaísmo mu-

chos siglos entender que la captura de la geografía en la que se basa la religión 
a la que se convirtieron tiene la misma importancia. La nostalgia espiritual judía 
por la geografía Palestina, aunado al racialismo científico y político europeo, 
ayudaría al movimiento sionista enormemente al transpolar lo espiritual a lo fí-
sico en la fundación de su proyecto colonial. La nueva nostalgia geográfica 
Sionista, que aceptaba la clasificación anti-judía de los judíos como “semitas”, 
al igual que sus contrapartes europeos cristianos, fue en relación con la Pales-

tina física de la Torá que había sido olvidada y cuya memoria conjuró el sionis-

mo como una memoria viva de los judíos europeos siguiendo al protestantismo 
y el orientalismo. En este contexto Theodor Herzl escribió y publicó su novela 
utópica y fantástica Altneuland en 1902, como una expresión de esta nostalgia 
geográfica y como el principal documento cultural sionista cuyo objetivo era 
construir la memoria física y geográfica de Palestina. Como parte de su inves-

tigación para la novela y su proyecto político, Herzl visitó Palestina en 1898.
En su novela, que viaja del pasado al presente y después a un futuro fan-

tástico, Herzl brinda un recuento en primera persona de lo que vio en la Pales-

tina que visitó. Si la geografía Palestina estuvo, en el imaginario sionista, 
repleta de las recientemente inventadas glorias pasadas de la “civilización” judía 
o hebrea, lo que ocurrió tras la desaparición de los hebreos fue catastrófico a 
los ojos de Herzl. Al respect Herzl declara: “Si esta es nuestra tierra, ha decaí-
do como nuestro pueblo.” Lo que el tiempo ha hecho a Palestina, o a “la antigua 
tierra de los judíos” según la llama Herzl, la hizo derribarse a:

un cuadro de desolación. Los llanos eran principalmente pantanos y arena, los 
campos parecían haber sido incendiados. Los habitantes de las villas obscuras 
árabes parecían rufianes. Niños desnudos jugaban en los callejones sucios. En el 
lejano horizonte se aprecian las colinas deforestadas de Judea. Las faldas de los 
montes desolados y los tristes valles rocosos mostraban pocos restos de cultivos 
actuales o antiguos.33

33 Theodor Herzl, Altneuland, traducida al ingles con el título Old New Land por Lotta Leven-

sohn (Princeton: Marcus Wiener Publishers, 1987), 42.
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Por lo que hace a la ciudad palestina de Jaffa “se encontraba en un estado 
de descomposición extrema. Llegar a tierra era difícil por causa del puerto olvi-
dado. Los callejones estaban sucios, olvidados, repletos de olores viles. Por 
todos lados se apreciaba miseria en trapos brillantes orientales… el aire apes-

taba con un olor peculiar, mohoso y sepulcral”.34 Y, finalmente, Jerusalén, la 
que describió como “alaridos, olores, un torbellino de colores sucios, turbas de 
personas desgarbadas en corredores angostos y llenos de polvo, pordioseros, 
enfermos, niños hambrientos, mujeres aullantes y comerciantes gritones. La que 
alguna vez fue ciudad real de Jerusalén no podría haber caído más bajo”.35 

Herzl lamenta que los judíos “no están aquí” en Palestina a restaurarla a su 
pasada gloria Hebrea.

La nostalgia de Herzl parece bidireccional pues anhela un pasado antiguo 
y glorioso y al mismo tiempo un futuro modernista europeo que reconstruiría 
ésta antigua gloria. Esta nostalgia requiere un proyecto nacionalista que trans-

formaría a los judíos europeos, que fueron llamados semitas por sus enemigos, 
en nuevos hebreos armados con una modernidad europea pero en una geogra-

fía antigua. En vez de luchar contra los poderes que constriñeron a los judíos 
europeos y los oprimieron bajo el tilde de “semitas”, el proyecto de Herzl trata-

ba de darles una fantasía de orígenes nacionales semitas y hebreos, que es 
una identidad contraria a la identidad mítica y diaspórica que estaba enraizada 
en la comunidad y no en la tierra y que transformaría a los judíos en un pueblo 
basado en un territorio que forma parte de una geografía fantástica como el 
lugar del origen que debe ser colonizado. Aquí la nostalgia de Herzl puede 
rastrearse a las tendencias regresivas que han sido identificadas por Jameson 
y otros pues, aunque con un revestimiento revolucionario, la nostalgia sionista 
no solo busca restaurar la gloria de un pasado fantástico que se clasifica como 
“perdido”, sino busca hacerlo mediante la implantación de una nueva memoria 
geográfica y racial que después reclama como una memoria filogenética que 
siempre fue conservada por los judíos europeos.

La visión de Herzl de la geografía futura de Palestina después del “retorno” 
de los judíos es tan fantástica que vence a Europa en su propio juego de mo-

dernidad del que quiere echar a los judíos. Ante la restauración fantástica por 
los judíos, Haifa tendría, según Herzl, una apariencia distinta y ultra-europea: 
“miles de villas blancas resplandecían entre jardines verdes y lujosos. Desde 
Acco hasta el Monte Carmel había lo que parecía un gran parquet. La montaña 
misma también estaba coronada con estructuras preciosas”. En efecto, Haifa 
parecía “una ciudad magnífica, construida junto al mediterráneo de color azul 

34 Ibid.

35 Ibid., 44.
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zafiro… la ciudad misma parecía completamente Europea”. En efecto, Haifa 
parecía ser “una ciudad magnífica… construida a orillas del Mediterráneo azul 
zafiro… La ciudad en sí parecía profundamente europea”.36 Esta nostalgia ro-

mántica e ingenua, repleta de fantasías coloniales se presentaba como una 
nostalgia liberadora que no únicamente buscaba la restauración de Palestina a 
su pasado hebreo fantástico mediante una visión futurista de Europa, sino tam-

bién la transformación de los judíos europeos, de los vilipendiados y humillados 
semitas asiáticos a los que, a juicio de Herzl, los había reducido el antisemitis-

mo europeo, en un pueblo no solo libre de antisemitismo (aunque no del semi-
tismo) sino en los verdaderos y paradigmáticos colonizadores europeos que los 
cristianos europeos buscarían emular a pesar o más precisamente en razón de 
un semitismo recreado.37

Ciertamente, esta nostalgia sionista por el pasado que estructura su visión 
del futuro también se manifiesta en las canciones nacionalistas israelitas que 
imaginan que los esfuerzos de colonización del sionismo serán aceptados en 
el futuro por los palestinos derrotados cuyo territorio habrá sido totalmente se-

pultado bajo la construcción sionista, y cuyas naranjas de Jaffa serán apropia-

das por los colonizadores europeos. Quizá la canción de Naomi Shemer 
escrita en 1960 con el título Machar (“Mañana”), lanzada en el mismo álbum 
que Jerusalén Dorada, ilustra esto de mejor forma:

Mañana quizá zarparemos desde Eilat a la Costa de Marfil
Y cargaremos naranjas en el Viejo Destructor
Todo esto no es un cuento ni un sueño, es tan cierto como la luz del mediodía
Todo esto vendrá mañana, si no es que ahora, y si no mañana, entonces al día 

siguiente.

Mañana se erigirán mil edificios, y una canción se suspenderá sobre las terrazas.
Y una explosión de anémonas y tulipanes surgirá de entre las ruinas…
Mañana, cuando los soldados hagan a un lado los uniformes y les llamen la 

atención otras cosas.

Entonces cada hombre utilizará sus dos manos para construir aquello por lo 
que ha soñado hoy.

La letra refleja la culpa inconsciente sionista por construir sobre la presencia 
palestina destruida, sobre las ruinas y la destrucción, mientras invoca un futuro 
de paz que únicamente podría lograrse con la subyugación definitiva de los 

36 Ibid., 61.
37 Respecto al Semitismo, véase, Joseph Massad “Forget Semitism!” en Elizabeth Weber, ed., 

Living Together: Jacques Derrirda’s Communities of Violence and Peace (New York: Fordham 
University Press, 2012), 59-79.
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Palestinos. Mientras la canción pretende que “ruinas” signifique la destrucción 
derivada de la guerra entre Israel y sus nativos recalcitrantes y vecinos, las 

palabras dejan un rastro de la culpa judía israelita derivada de la construcción 
de sus nuevas ciudades sobre los cientos de poblados y villas de Palestina, lo 
que oficialmente se conoce en Israel como “Harisot HaKfarim HaAravyim”, o 
Villas Árabes Destruidas. De hecho “harisot batim”, o demoliciones de hogares, 
es una práctica regular y recurrente de Israel contra los palestinos a la fecha, 
incluyendo contra ciudadanos palestinos en Israel. A efecto de sistematizar 
dicha práctica, Israel creo, en 2004, la “Minhal Harisot”, o Administración de 
Demoliciones”, para prevenir y combatir los “hogares y construcciones ilegales” 
en los pueblos y villas palestinas situadas en Israel. La canción no solo se en-

señaría a los niños israelitas, sino que se obligaría aprenderla a los estudiantes 
palestinos en Israel durante años.38 La obra de Suleiman “El Tiempo que Que-

da” incluye una escena muy perturbadora de jóvenes mujeres palestinas en 
Israel haciendo Machar frente a oficiales israelís judíos, ante un gran aplauso, 
como parte de la inculcación de la cultura israelita en la población palestina. 
Esta escena denigrante de niños Palestinos, manipulados por el sistema edu-

cativo israelí a cantar a la gloria de sus conquistadores, es precisamente lo que 
el Sionismo esperó podría imponer en todos los Palestinos, tanto niños como 
adultos. La cámara de Suleiman registra las fanfarrias de la ocasión, el gozo 
del oficial israelí judío ante dicha subyugación, con lo que encuadra las escenas 
del joven Elia mientras su maestro Árabe Palestino lo reprime por declarar en 
el salón de clases que los Estados Unidos de América son “colonialistas” e 
“imperialistas”. El maestro estaba atemorizado de que las autoridades judías 
fueran a enterarse de semejante blasfemia. La persistencia de este sueño sio-

nista de un pueblo palestino futuro subyugado a pesar de su fracaso, habla más 
sobre la negativa continua del sionismo de aceptar la muerte de su visión fan-

tástica de los palestinos derrotados que celebran su propia conquista, misma 
que espera poder recrear con la figura de la Autoridad Palestina.39 En su filme, 
Suleiman registra este rechazo palestino con una escena en el balcón del hogar 
de sus padres, donde él y su madre resisten observar los fuegos artificiales que 
llenan el cielo de Nazaret durante la celebración del “Día de la Independencia” de 
Israel, día que Elia y su madre únicamente podrían registrar como una conquista. 
De hecho, a diferencia de Orfeo que no fue capaz de resistir ver a Eurídice 

38 Agradezco a Jamil Dakwar por la valiosa información que me proporcionó sobre el uso de 
“harisot” en Israel en la actualidad respecto de los hogares y poblados palestinos.

39 El cineasta palestino, Michel Khleifi, registró estos intentos israelitas para forzar a los pa-

lestinos a celebrar su “día de la independencia” en 1985 con su documental “Ma‘lulTahtafilu bi-
Damariha o “La villa de Ma‘lul Celebra su Propia Destrucción”.
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mientras sufría la muerte, Elia y su madre insisten en no observar la celebración 
de la muerte de Palestina, e insisten en que es posible recuperarla viva.

De hecho, tan temprano como 1923, uno de los principales ideólogos del 
sionismo entendió que la única manera en que los palestinos podrían ser de-

rrotados era a través de la habilidad del sionismo de extinguir cualquier espe-

ranza palestina de que su país podría recuperarse. Señaló que “toda población 
nativa en el mundo resiste a los colonizadores mientras tenga la menor espe-

ranza de librarse del peligro de ser colonizada… mientras los árabes sientan 
que existe aunque sea una esperanza de librarse de nosotros, se negarán a 
olvidar dicha esperanza a cambio de palabras amables o por pan y mantequilla”. 
El sionismo, insistió, debe construir una “Cortina de Hierro” entre Palestina y los 
palestinos para asegurar la irreversibilidad de la colonización judía, y sólo en-

tonces los palestinos “cesarán” de dar cabida “a cualquier esperanza de librar-
se de nosotros”40 La nostalgia sionista por un “mañana” en el que su conquista 
pueda ser reconocida como legítima por los Palestinos subyugados continúa 
siendo el elemento estructural de sus políticas hacia su población cautiva, la 
cual continúa en su lucha con todas sus fuerzas contra el futuro sionista.

Suleiman tiene cuidado con su distinción entre los judíos europeos y los 
judíos árabes, algo que ya había explorado en su cortometraje “Homenaje al 
Asesinato”. En “El Tiempo que Queda” muestra de manera astuta a los conquis-

tadores europeos judíos mientras saquean hogares palestinos durante la guerra 
de 1948 y, en el proceso, roban un fonógrafo que está tocando una canción 
popular interpretada por la cantante y actriz egipcio judía Layla Murad. La can-

ción “Qalbi Dalili” (Mi corazón es mi guía), interpretada originalmente en 1947 
en un filme de Murad, fue apropiada por los judíos europeos conquistadores 
mientras coreografiaban sus movimientos al continuar con el saqueo de hogares 
palestinos. Suleiman, sin embargo, se niega a conceder la canción árabe y a 
los judíos árabes a la conquista sionista. La canción regresa a la vida palestina 
más adelante en el filme como encuadre de la última escena de su padre, un 
presagio a su muerte, que quizá registra nostalgia por un momento en el que 
no era necesario que los judíos árabes eran una parte inextricable del mundo 
árabe previo a la conquista sionista. En este sentido, la canción, que sigue 
siendo popular a la fecha, indica la presencia continua de rastros árabes judíos 
en las vidas y corazones de todos los árabes. De hecho, Layla Murad fue hija 
de un padre judío iraquí y una madre judía siria de Aleppo, que tenía ascenden-

cia polaca.

40 Vladimir Jabotinsky, “The Iron Wall”, disponible en http://www.marxists.de/middleast/ironwall/
ironwall.htm.
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En el contexto Palestino, la nostalgia se presenta en diversos niveles que 
son distintos al contexto árabe o sionista más amplios, especialmente por lo que se 
refiere a la geografía. A diferencia de la nostalgia sionista por la geografía bí-
blica e imaginada, la naturaleza colonialista del sionismo y su expulsión por la 
fuerza de la mitad del pueblo palestino de sus tierras produjo una nostalgia 
geográfica en la cultura política de Palestina que es desconocida a otras colo-

nias, no menos en el caso de Argelia, que también experimentó un régimen 
colonial que duró mucho más tiempo que el de los palestinos, aunque sin sufrir 
el éxodo masivo de personas de su tierra natal pues, aunque muchos argelinos 
fueron desplazados de sus tierras, se les permitió permanecer dentro de las 
fronteras de la Argelia Francesa.

En el caso de Palestina, la nostalgia por una geografía pasada se mezcla 
con una tristeza por una geografía presente y la esperanza de una transforma-

ción geográfica futura. Aquí la nostalgia palestina no se posiciona únicamente 
como una negativa melancólica de aceptar una pérdida terminal sino como una 
contramemoria. El intento sionista de establecer un pasado hegemónico inven-

tado y una memoria judía filogenética implantada para Palestina que conminó 
a los palestinos a insistir en una contramemoria que tiene los elementos de 
nostalgia y no solo de melancolía.

Este tipo de anhelo nostálgico se hace evidente en las obras de ficción de 
Ghassan Kanafani, Jabra Ibrahim Jabra, la poesía de Mahmud Darwish, y los 
escritos de Edward Said, sin dejar a un lado el arte y la literatura palestinas en 
general. Permítanme intentar demostrar, a través de los siguientes ejemplos, 
como se evoca el conjuro de la nostalgia geográfica en la literatura palestina de 
resistencia, la forma en que se presenta, en el trabajo cultural de recuperar 
Palestina, “el conjuro del espacio” en palabras del historiador del arte palestino 
Kamal Boullata.41

Quizá la poesía de Mahmud Darwish sea el mejor ejemplo de esta contra-

memoria. Su magistral “Memoria para el Olvido” insistió en registrar las atroci-

dades de Israel durante y después de la invasión a Líbano en 1982, misma que 
Israel quería obliterar de la memoria.42 Darwish invoca en muchos de sus poe-

mas sobre Palestina a una nostalgia orientada al futuro. Darwish hace uso del 
doble significado de la palabra “al-Ard” en Árabe, que significa “la Tierra” y el 
“territorio” para puntualizar esa idea. Insiste en su poema “En esta Tierra/En 
este territorio”, o “Ala hadhihi al-Ard”, que:

41 Kamal Boullata, Istihdar al-Makan, Dirasah fi Al-Fann al-Tashkili al Filastini al Mu‘asir (Con-

juring Up Space: A Study of Contemporary Palestinian Art) (Tunes: Al Munzamah).
42 Mahmud Darwish, Dhakirahlil-Nisyan, Al-ZamanBayrut, al-MakanYawm min AyyamAb 1982, 

(Beirut: al-Mu’assassah al- ‘Arabiyyahlil-Dirasatwa al-Nashr, 1987).
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En esta Tierra existe lo que merece vivir: la duda de abril, el aroma del pan al 
amanecer, el canto de una mujer por los hombres, los escritos de Esquilo, los 
inicios del amor, el musgo en una piedra, madres sobre el hilo de una flauta, y el 
miedo del conquistador a la memoria.

Darwish concluye su poema al doblar el territorio de Palestina en la Tierra, 
y la Tierra en el territorio de Palestina, con lo que ambos se convierten en uno 
mismo. Al respecto afirma:

En esta Tierra existe lo que merece vivir: en esta Tierra existe la amante de la 
Tierra, la madre de los principios y la madre de los fines, su nombre solía ser 
Palestina; su nombre se ha convertido en Palestina. Merezco a mi amante, porque 
como eres mi amante, merezco vivir.43

La insistencia de Darwish consiste en que Palestina y los palestinos que 
merecen vivir no son aquellos que solían ser llamados Palestina y los palestinos, 
sino aquéllos que después se convirtieron en Palestina y palestinos. En un 
posterior poema elegíaco a Edward Said, Darwish es más explícito al referirse 
a la nostalgia en un diálogo fantástico con su amigo muerto:

¿Entonces, podría la patología de la nostalgia afligirte?
* Una nostalgia por el mañana, más lejana, más alta y aún más remota.
…
¿Y qué tal la nostalgia por el ayer?
* Una emoción impropia de un intelectual, excepto para entender el anhelo del 

extraño por los instrumentos de la ausencia. En mi caso, mi nostalgia es una lu-

cha sobre y contra un presente que tiene al mañana tomado por el cuello.44

Es esta visión futurista de Palestina y los palestinos la que merece vivir, a 
pesar del miedo de Israel a los recuerdos palestinos, mismos que Israel insiste 
en reprimir con el carácter de “anti-Semitas”.

Una de las novelas más importantes de palestinos que evoca nostalgia 
como su eje central es “El regreso a Haifa” de Kanafani, publicado en 1969. En 
ella, Kanafani representa la geografía de la ciudad de Haifa antes de que caye-

ra a las fuerzas judías y como se ha conservado en la memoria diásporica 
palestina, o al menos en la memoria del protagonista de la novela Sa‘id S. y en 

43 Mahmud Darwish, Diwan Ward Aqall, (Beirut: al-Mu’assassah al- ‘Arabiyyahlil-Dirasatwa 
al-Nashr, 1987)

44 Mahmud Darwish, “Tibaq” (Counterpoint), in KaZahr al-Lawz Aw Ab‘ad, (Beirut: Riyad al-
Rayyis Lil-Kutub wa al-Nashr, 2005), 189-190.
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qué se convirtió después de su caída y la colonización durante las dos décadas 
siguientes. Cuando Israel ocupó el resto de Palestina en 1967, Sa‘id (el alegre), 
quién era un refugiado en Cisjordania, fue capaz de volver a la Haifa de sus 
recuerdos, para recuperarlo de la escena del trauma. Dichos intentos de cap-

turar y preservar la Haifa de sus recuerdos antes de que se pierda después de 
su próxima visita a Haifa del presente. Somos testigos de su lucha por preservar 
esa memoria en su mente mientras conduce su coche no sólo desde el este de 

Palestina, que ahora se llama Cisjordania, al oeste de Palestina, que ahora se 
llama Israel, pero a medida que viaja de su tiempo actual de 1967 y el pasado 
de 1948. Una vez que él llegó, rápidamente se da cuenta de que no sólo es 
Haifa del presente no es el Haifa del pasado, pero que ninguno de ellos debe 
ser el de Haifa el futuro, y que ni los orígenes geográficos ni los orígenes bio-

lógicos y paternales son el determinismo de la palestinanidad. Es una ecuación 
que Kanafani invoca que anularía la geografía y la biología, es decir: “al-insan 
qadiyyah” o “el ser humano es la causa”.

Cuando Sa‘id y su esposa Safiyya (la serena) entraron a su casa en Haifa, 
el hogar de donde fueron expulsados en 1948 y que los judíos tomaron, y fue-

ron testigos de que fue sólo modestamente transformada en muebles y estruc-

tura, se dieron cuenta rápidamente de que la nostalgia por lo que la casa solía 
ser, no era la ruta que los llevaría de regreso a Palestina, no es el camino de 
regreso. Al llegar a recuperar a su hijo perdido que se quedó en su casa en el 
pánico de la expulsión, lo que encontraron podría crear para ellos nada menos 
que una ruptura epistemológica. Una vez que se dieron cuenta de que su pri-
mogénito Khaldun (una variación de Khalid que significa “el inmortal”) había sido 
transformado desde su pérdida en 1948 en un niño judío que llevaba por nom-

bre Dov (oso), comenzaron a entender que ya no era su hijo. Como Dov ahora 
estaba sirviendo en el ejército de Israel y rechazaba a sus padres palestinos 
derrotados, Sa‘id y Safiyya, al perder su gozo y serenidad nostálgicos para 
siempre, se dieron cuenta de que el Khaldun palestino, el inmortal, era de hecho 
mortal y que, efectivamente, había muerto en 1948 con la caída de Palestina y 
la subsiguiente reencarnación de Khaldun como Dov, el oso depredador. En 
este momento no solo se niega inmediatamente la nostalgia por la geografía de 
Palestina como un lugar conservado en la memoria, también se niega la nos-

talgia palestina por todos los rastros que los palestinos dejaron en Palestina, 
sus ciudades, hogares e incluso hijos a quienes el Sionismo robó y adoptó como 
propios. Sa‘id se pregunta:

¿Qué es una tierra natal? ¿Son estas dos sillas que permanecieron en esta habi-
tación por veinte años? ¿La mesa? ¿La pluma del pavorreal? ¿La fotografía de 
Jerusalén que cuelga de la pared? ¿Khaldun? ¿Nuestras ilusiones respecto de 
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él? ¿La Paternidad? ¿La Filiación? ¿Qué es una tierra natal? … Simplemente 
pregunto.45

Al lamentar que se opuso al plan de Khalid (el nombre Khalid no solo sig-

nifica “el inmortal” sino “aquél que permanece en casa y no se va de ella”), su 
segundo hijo, de unirse a la guerrilla Palestina, Sa‘id declara a Safiyya:

Busco la verdadera Palestina, la Palestina que es más que una memoria… más 
que un hijo… pues para nosotros, tu y yo [Palestina] fue algo que buscamos bajo 
el polvo de la memoria, y ¡mira lo que hemos encontrado bajo el polvo! ¡Aún más 
polvo! Cometimos un error al pensar que la tierra natal únicamente era el pasado, 
para [nuestro segundo hijo] Khalid, la tierra natal es el futuro… esta es la razón 
por la que Khalid quiere levantarse en armas. Existen decenas de miles como 
Khalid a quienes no detienen las lágrimas de los hombres mientras buscan entre 
la profundidad de sus derrotas pedazos de sus escudos y flores rotas, sino que 
miran hacia el futuro, y al hacerlo, corrigen nuestros errores, y los de todo el mun-

do… Dov es nuestra vergüenza, pero Khalid es nuestro honor que perdura. ¿No 
te dije desde un inicio que debiéramos no haber vuelto… y que nuestro regreso 
requiere que se libre una guerra? Vámonos.46

Para Kanafani, era imperativo que Khaldun, quien representa lo que se 
consideraba como un pasado inmortal, muriera con ese pasado, mientras Kha-

lid, que representa un futuro inmortal, viviera como su agente.
Para Kanafani, en este momento, los palestinos se transforma de una per-

sona que es un nativo original de Palestina, o alguien que está determinado 
biológicamente a través del nacimiento de padres palestinos en alguien que sea 
titular de los principios liberadores que se encuentran dentro y constituyen la 
palabra “causa/principio” o “qadiyyah”. La lucha entre los palestinos y los judíos 
europeos que usurparon sus tierras, al parecer, no se trataba de los orígenes, 
biológicas o geográficas, pues Palestina podría convertirse en Israel de un plu-

mazo, y un hijo Palestino podría convertirse en uno europeo judío, sino de los 
principios éticos y justicia. Así es como Kanafani deja ir la nostalgia por un 
pasado regresivo, mediante una renuncia a la melancolía por lo perdido que se 
consideraba recuperable, y con una vista hacia el futuro que traza un plan para 
la recuperación, no de la geografía del pasado, sino de la geografía del presen-

te. Con ello niega de manera simultánea todas las nociones esencialistas que 
constriñeron y sofocaron a los palestinos hasta entonces. Lo que ofrece Kana-

45 Kanafini, “A ‘idilaHayfa”, en Al-Athar al-Kamilah, Al-Riwayat, Volumen I (Beirut: Mu’assassat 
al-Abhath al- ‘Arabiyyah, Third Edition, 1986), publicado originalmente en 1972, 405.

46 Ibid., 411-412.
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fani es una nostalgia revolucionaria por un futuro recuperable, y no por un pa-

sado que glorifica las memorias palestinas, mismo que el crítico palestino Faysal 
Darraj ha llamado “la memoria de los derrotados”,47 mientras la Nakba buscó 

negar el futuro de los palestinos, la nostalgia resistente de Kanafani, ve el futu-

ro como un principio organizador. De hecho, en su novela Umm Sa ‘d (La madre 
de Sa‘d), que fue publicada el mismo año que “El Retorno a Haifa”, Kanafani se 
deshace de las memorias de los “días de Palestina a favor de un futuro garan-

tizado por la resistencia de los Fida’iyyin de Palestina. La madre de Sa‘d, cuyo 
hijo se unió a los Fida’iyyin, se deshace del amuleto que le fue fabricado “cuan-

do estábamos en Palestina” por un viejo Sufi shaykh.

Un día, me dije, ese hombre debe haber sido un charlatán. ¿Un amuleto? Lo he 
portado desde que tengo diez años y aún permanecemos pobres, y aún permane-

cemos agotados por trabajo arduo, y nos han expulsado, y hemos vivido aquí 
veinte años. Esa mañana me dije: si esto es lo que nos ha sucedido con el amu-

leto, ¿Qué tan mal nos podrá ir sin él?48

En lugar de su amuleto, Umm Sa‘d porta una de las balas vacías de Sa‘d, 
como pendiente en la cadena de metal que usa alrededor del cuello. La suerte 
de los amuletos del pasado ya no era útil, cuando el futuro estaría garantizado 
por una lucha armada.

Pero la memoria palestina sobre Palestina no solo es una memoria geográ-

fica. También es una memoria social y demográfica y, a través de la pluma de 
Jabra Ibrahim Jabra se convierte en una memoria metafórica que integra a la 
geografía con la demografía y funde a Palestina y a los palestinos en la unidad 
de un crisol. En su novela publicada en 1970 con el nombre “al-Safinah, o “La 
Embarcación”, Jabra describe a los Palestinos “con base en la memoria. Tienen 
manos formidables como si estuvieran hechas de piedra, y así permanecen, 
firmes”. Procede a describir los secretos de los Palestinos en estos términos:

Hemos fabricado de piedra un secreto del que participamos; dijimos que la piedra 
simboliza Jerusalén: pues parece piedra, su topografía es la topografía de una 
piedra… Palestina es, en si misma, una piedra sobre la que se han construido 
civilizaciones, pues es dura y sus raíces tan profundas que llegan al centro de la 
tierra. Aquéllos que son tan firmes como piedras serán aquéllos que construyan 
Jerusalén y quienes construyan toda Palestina. ¿A quién eligió Cristo como su 
sucesor? A Simón, la piedra. ¿Cuál es el monumento que los árabes han construi-

47 Véase Faysal Darraj, Dhakirat al-Maghlubin: Al-Hazimahwa al-Suhyuniyyah fi al-Khitab al 
Thaqafi al-Filastini (The Memory of the Defeated: The defeat and Zionism in Palestinian Cultural 
Discourse), (Beirut: al-Markaz al-thaqafi al- ‘Arabi, 2002).

48 Kanafani, Umm Sa’d, en Al-Athar al Kamilah, Volume I, 326.
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do que se ha convertido el monumento arquitectónico más hermoso que haya sido 
construido por el hombre? El Domo de Piedra.

Así Palestina y los palestinos se hacen uno con la piedra firme que perma-

nece como un hito físico geográfico y una alegoría histórica que trasciende a la 
geografía para establecer continuidad histórica desde Simón o Pedro, la piedra, 
sobre quien Cristo quiso construir su iglesia, y el Domo de Piedra que celebra 
la visita del Profeta Mahoma a Jerusalén, hasta los palestinos contemporáneos 
que no están atados únicamente a esta geografía pasada sino a un futuro pa-

lestino hecho de piedra, que no es producto de nostalgia sino de firmeza, de 
sumud.49 Según argumenta Ihab Saloul, “al confrontar la nostalgia con el trauma 
[de la Nakba en la novela de Jabra] es posible percibir el potencial más produc-

tivo de la nostalgia”50 La nostalgia, para Jabra, es un anhelo revolucionario por 
la continuidad del pasado y el presente, con un futuro venidero, no una nostal-
gia por recuperar un pasado que ha sido superado.

Para Edward Said, el desplazamiento de los palestinos, su desposesión y 
alienación de su geografía, su transformación en judíos errantes y perseguidos 
(según lo reconoció Qustantn Zurayq en agosto de 1948),51 están formados por 
los detalles mismos de la experiencia Palestina. Said afirma: “La estabilidad de 
la geografía y la continuidad de la tierra —estas han desaparecido completa-

mente de mi vida y de la vida de todos los Palestinos.” Añade que:

El hecho es que hoy Palestina no existe, salvo como una memoria o, de forma 
más importante, como un ideal, una experiencia política y humana, y un acto de 
voluntad popular sostenida… [Se trata de los millones de palestinos] quienes for-
man la cuestión de Palestina, y si no existe un país llamado Palestina no es por-
que no hayan palestinos. Si que los hay…52

Aquí Said no insiste en una nostalgia geográfica por una geografía que ya 
no existe, sino por una presencia demográfica que pulsa y habita su identidad 
y su causa y que trabaja por una geografía nueva y futura, no por un regreso a 
un pasado muerto. Said sabía bien que “la lucha entre los palestinos y el sio-

nismo es una lucha entre una presencia y una intepretación, la primera aparen-

temente constantemente vencida y erradicada por la segunda”.53 El 

entendimiento de Said de la nostalgia geográfica no es tan distinto del cuerpo 
de expresión artística y literaria palestina. Las canciones populares palestinas 

49 Sobre Jabra, véase la discussion de Darraj en Dhakirat al-Maghlubin, 27-50.
50 Ihab Saloul, “Catastrophe and Exile in The Modern Palestinian Imagination: Telling Memo-

ries”, (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 20.
51 Zurayq, Ma ‘na al-Nakba, 202/12.
52 Edward W. Said, The Question of Palestine, (New York: Vintage, 1979), 5.
53 Ibid., 8.
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han insistido en listar ciudades y pueblos palestinos como nombres que perdu-

ran en la memoria geográfica de Palestina, a pesar de su destrucción por Is-

rael.54 Lo hacen para afirmar la continuidad demográfica de los habitantes de 
estos pueblos. Quizá por esto Darwish habla en el poema que citamos líneas 
arriba, del “miedo del tirano a las canciones.” También es significativo señalar 
en este contexto como los pintores palestinos han representado la geografía de 
Palestina. Si el famoso artista palestino ‘Asim Abu-Shaqra, quien vivió en Israel, 
insistió en representar cactus palestinos en sus pintoras como resistencia al 
robo por parte de Israel del cactus y la fruta de dicho árbol llamada “sabbar”, y 
a la transformación de los mismos a un símbolo Sionista (“sabra”),55 los pintores 
palestinos de Cisjordania y Gaza representan la Palestina en la que vivieron 
bajo ocupación mediante representaciones clásicas de paisajes rurales, una 
representación de una materialidad a la que firmemente se aferran. Los pintores 
palestinos de la diáspora, en contraste, no pintan la geografía de Palestina 
desde memorias recuperadas de su tierra natal perdida temporalmente, son que 
representan la geografía de Palestina de forma abstracta, como ha mostrado 
Kamal Boullata, al transformar la geografía de Palestina en una serie de signos 
y símbolos que expresan su anhelo por la recuperación, sin el romanticismo 
ingenuo de un paraíso perdido.56

Así, al rechazar la melancolía y negarse a estar en duelo por una pérdida 
definitiva, misma que han insistido que es algo temporal, el trabajo que empren-

dieron los palestinos fue uno de asegurar un futuro para ellos y su país, cuya 
recuperación sería lo único que garantizaría su futuro como palestinos. Psicoa-

nalíticamente, la recuperación de Palestina o el trabajo para recuperarlo, man-

tiene la identificación y la categorización del objeto con Palestina. Su insistencia 
en la conmemoración de la Nakba y el duelo público es una insistencia de la 
negativa a enterrar Palentina, mientras utilizan una contramemoria que expone 
su robo continuado. Esto es parte del trabajo cultural y resistente de los pales-

tinos para recuperar el futuro, y esto es precisamente porque el israelita Knes-

set, afirmando soberanía sionista sobre este territorio robado y su población 
captiva, propuso una ley mediante la que se prohibió y declaró delito toda con-

memoración de la Nakba por parte de ciudadanos palestinos de Israel. La ley 
que entró en vigor en marzo de 2011 únicamente prohíbe que se utilicen fondos 
gubernamentales de manera oficial para cualquier dicha actividad “incluyendo 

54 Sobre Canciones por Palestina, véase Joseph Masssad, “Liberating Songs: Palestine Put 
to Music,” en Ted Swedenberg and Rebecca Stein, Palestine, Israel and the Politics of Popular 
Culture (Durham: Duke University Press, 2005), 175-201.

55 Sobre Abu Shaqra, véase Kamal Boullata, “Asim Abu Shaqra: The Artist’s Eye and the 
Cactus Tree”, Journal of Palestine Studies, 30:4, Summer 2001, 68-82;

56 Véase Kamal Boullata, Palestinian Art from 1850 to the Present (Dar al-Saqi, 2009).
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conmemorar el día de la independencia o el día del establecimiento del estado 
como un día de luto,” con lo que se busca intimidar a las organizaciones pales-

tinas a no expresar su duelo en público y se les fuerza a enterrar a Palestina 
sin ceremonia de una vez por todas.

En un momento de nostalgia expresada sinceramente, David Ben Gurion 
insistió que los jornaleros palestinos son los descendientes de los antiguos 
hebreos por quienes tiene nostalgia el Sionismo. Hizo esa declaración en un 
libro en 1918 que demuestra que la conservación por parte de los palestinos de 
los nombres que sus ancestros hebreos dieron a los pueblos y ciudades según 
aparecían en la Torah. Añade que, “a pesar de mucho mestizaje, la mayoría de 
los fellahin [de Palestina]… están unidos en su apariencia externa y en su ori-
gen, y en sus venas, sin duda alguna, fluye mucha sangre judía”.57 No obstan-

te la “revelación de Ben Gurion”, misma que muchos de sus colegas Sionistas 
compartieron, el Sionismo no expresó mucha nostalgia por sus ancestros vivos 
que han sido transformados mientras tanto en árabes palestinos, sino única-

mente por sus fantasmagóricos ancestros muertos.
La nostalgia sionista permanece como una nostalgia europea por una iden-

tidad que se dice haber surgido de un pasado asiático fantástico y glorioso que 
justifica la presencia judía colonial en la tierra y su memoria de dicha tierra, 
activada retroactivamente. Aquello en lo que insisten los palestinos es una nos-

talgia por un futuro que podría transformar su identidad de una de desterrados 
de sus tierras, como resultado del colonialismo y la ocupación, a una nueva 
identidad que está conectada con su geografía actual y presente. Judith Butler 
en este sentido ha preguntado: “¿Cuáles son las barreras culturales contra las 
que luchamos cuando intentamos saber más sobre las pérdidas por las que no 
se nos permite estar en duelo, cuando intentamos poner nombre, y al hacerlo 
traer bajo la categoría de “humanos”, a aquellos a quienes los Estados Unidos 
y sus aliados han asesinado?”58 El trabajo cultural de los palestinos para recu-

perar el futuro de Palestina y los palestinos de uno de los principales aliados de 
los Estados Unidos quizá una respuesta a esa importante pregunta.
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