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ENSAYO Y DUDA ESCÉPTICA. SOBRE EL ORIGEN DEL ENSAYO  
EN LA MODERNIDAD TEMPRANA

Vicente Raga Rosaleny*

Resumen: Habitualmente suele decirse de Michel de Montaigne que habría sido 
el primer autor moderno dedicado a componer ensayos, y éste es, sin duda, el 
género contemporáneo por excelencia en filosofía (olvidados ya los diálogos, 
epístolas o tratados del pasado). Pero su carácter pionero en este sentido no 
se acompaña del mismo aprecio por lo que respecta al contenido de su obra. 
Y es que, también usualmente se entiende que Montaigne habría sido un mero 
popularizador del escepticismo antiguo, recuperado en el Renacimiento, sin 
aportes significativos o una filosofía propia.

Es el propósito de este artículo mostrar el relevante papel de Montaigne, no 
sólo en la recuperación y difusión del escepticismo en la Modernidad, sino tam-
bién en su configuración. En este sentido, los aportes del pensador francés 
habrían sido plenamente relevantes y su figura como filósofo merecería una 
reconsideración y rehabilitación.
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THE ESSAY AND SKEPTICAL DOUBT.  
ON THE ORIGIN OF THE ESSAY IN EARLY MODERNITY

Vicente Raga Rosaleny*

Abstract: People usually consider Michel de Montaigne to be the first modern 
author dedicated to writing essays, and this is, without doubt, the contemporary 
genre par excellence in philosophy (dialogues, epistles or treaties of the past 
having been forgotten). Nevertheless, his pioneering character in this sense is 
not accompanied by the same appreciation with regard to the content of his 
work. People usually say too that Montaigne was a mere transmitter of Ancient 
Scepticism, recovered during the Renaissance, without significant contributions 
or his own philosophy.

It is the purpose of this article to show the relevant role of Montaigne, not 
only in the recuperation and transmission of scepticism in Modernity, but also in 
its configuration. In this respect, the contributions of the French thinker become 
fully relevant and render him a philosopher who deserves to be reconsidered.
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Pese a la existencia de antecesores en el mundo antiguo y de ciertos posibles 
precedentes en la Modernidad temprana, como el de Bacon, es posible aseve-
rar que Michel de Montaigne fue el primero en emplear el título de ensayo para 
referirse a una obra de cierta extensión y características bien definidas, distinta 
del tratado medieval y cercana a la forma de escritura contemporánea que 
denominamos bajo ese rotulo. Si el estilo no es ajeno al tipo de filosofía, si 
fondo y forma van unidos,1 puede atribuirse a Montaigne el inicio de aquel tipo 
de escritura que los filósofos actuales emplean más a menudo, junto con el 
artículo científico, para poner de manifiesto sus reflexiones.

Al mismo tiempo, resulta cuando menos curioso que este género, surgido 
en los inicios de la Modernidad de la pluma del mencionado pensador bordelés, 
ya desde un principio se entendiese como enfrentado al modo dogmático de 
entender la filosofía propio de la Academia. De hecho, puede decirse que de nuevo 
aquí fondo y forma van unidos, porque junto con la idea del género ensayístico, 
se suele vincular a Montaigne con la difusión del escepticismo. Según la tesis 
bien conocida de Richard Popkin, éste procedía de la Antigüedad clásica y 
helenística y, tras el paréntesis de la Edad Media, habría vuelto a arraigar en 
el pensamiento occidental, abriendo la puerta a la Modernidad. Precisamente, el 
ensayo encaja estilísticamente con la caracterización clásica de la corriente es-
céptica como búsqueda incesante, como un mirar con cuidado (que es lo que 
originalmente significa skepsis), con un tentar o ensayarse que no encuentra 
acomodo en formulaciones demasiado rígidas.

Pero, ¿es tal vínculo meramente casual o es esencial? Y, en realidad, ¿tie-
ne Montaigne algún protagonismo filosófico en la recuperación moderna del 
escepticismo? ¿No habrá sido simplemente un difusor de la antigua skepsis 
aprovechando una forma innovadora, o es el ensayo algo más que una novedad 
estilística y, en ese sentido, Montaigne un pensador con un papel más relevan-
te en la transmisión del escepticismo del que tópicamente se le atribuye? Este 
artículo pretende arrojar cierta luz sobre todas esas cuestiones centrales para 
comprender los orígenes de nuestro tiempo.2

1  Pedro José Chamizo, La doctrina de la verdad en Michel de Montaigne (Málaga: Publicacio-
nes de la Universidad de Málaga, 1984), 11.

2  Citaremos a Montaigne siguiendo la edición de Albert Thibaudet y Maurice Rat: Michel de 
Montaigne, Oeuvres complètes (París: Gallimard, 1962), indicando en números romanos el libro y 
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1. Ensayo y escepticismo en su contexto

Las lecturas que atienden a los Ensayos de Montaigne desde la filosofía, 
más que fijarse en su posible contenido escéptico (con la salvedad de la aten-
ción que suele prestarse a la Apología de Raimundo Sabunde), lo han hecho 
en algunos aspectos que normalmente les impiden tomar muy en cuenta al 
pensador bordelés. En concreto hay un par de prejuicios relacionados con el 
estilo ensayístico que han llevado a los intérpretes a desdeñar los escritos 
montanianos. De un lado, el autor francés, en contraste con pensadores poste-
riores, como Descartes de manera significativa, habría incurrido en múltiples 
contradicciones, tanto en el interior de cada ensayo, cuanto en lo que se expo-
ne de un ensayo a otro, hasta el punto de hablarse de una cierta voluntad de 
paradoja, que se opondría a las exigencias racionales del pensamiento metó-
dico. De otro lado, la manera típica de escribir sus ensayos, la falta de organi-
zación, de estructuración argumentativa, la acumulación rapsódica de ejemplos, 
parecería contravenir las exigencias metódicas de los textos filosóficos, tal y 
como desde sus inicios estos se han concebido.

Ciertamente diversos autores han intentado responder a estas objeciones, 
mostrando su falta de profundidad. Y así, por lo que respecta al primero de los 
prejuicios, se ha tratado de enraizar esa voluntad paradójica con toda una he-
rencia literaria y del pensamiento, que le daría cierto sentido como opción tex-
tual, al enmarcarse en una tradición medieval y renacentista bien conocida.3 Y 
por lo que respecta a la segunda crítica, se ha interpretado que tal desorden 
compositivo respondería a un intento de pasar desapercibido, de ocultar posi-
ciones a veces muy problemáticas para la ortodoxia religiosa y política del 
momento,4 en una época de profunda inestabilidad como lo fue la de la Moder-
nidad temprana en Europa (cabe recordar que pensadores del momento, como 
Giordano Bruno, terminaron en la hoguera o que algunos incluso un tanto pos-
teriores, como el propio Descartes, al ver las consecuencias posibles de sus 
escritos, evidenciadas en el caso del juicio a Galileo, optaron por no publicar 
los más polémicos).

En la misma línea, ofreciendo una lectura solvente de los Ensayos frente a 
los dos prejuicios generales mencionados, debe entenderse la que fuera prime-
ra, y durante mucho tiempo más completa, interpretación general de esta obra, 
la que debemos al erudito Pierre Villey. Para éste, siguiendo lo que se conoce 

en arábigos el ensayo y las páginas respectivamente. Las traducciones son nuestras salvo indica-
ción contraria.

3  Rosalie Littell Colie, Paradoxia Epidemica (Princeton: Princeton U. P., 1966), 375.
4  Olivier Nadeau, La pensée de Montaigne et la composition des Essais (Ginebra: Droz, 1972), 8.
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como la propuesta de lectura cronológica de los Ensayos, en la obra completa 
del escritor bordelés se rastrea de manera clara un pensamiento en constante 
evolución, tanto en el plano filosófico, como en el estilístico. Tres son los mo-
mentos principales de su recorrido intelectual y estético, cada uno relacionado 
con la preeminencia o relevancia de unos autores o escuelas filosóficas de la 
Antigüedad, especialmente del período helenístico, y así puede hablarse de un 
Montaigne estoico, de uno escéptico y de uno seguidor de un epicureísmo sui 
generis. Aunque todos se entremezclan en el cuerpo textual de los ensayos, en 
razón de la constante reescritura a la que los sometió el autor, en realidad tales 
influencias responden a etapas sucesivas del pensamiento montaniano.5

Así pues, de acuerdo con esta perspectiva, las supuestas paradojas estilís-
ticas y las contradicciones argumentativas, o la falta de organización y el recur-
so a la acumulación de ejemplos típico de los Ensayos, se relacionan con la 
escritura y reescritura característica del autor francés. En vida Montaigne reali-
zó diversas ediciones de su obra, y la muerte lo alcanzó cuando disponía ya de 
un texto lleno de correcciones para una nueva edición, que completó de mane-
ra polémica su albacea literaria, Marie de Gournay. Las diversas modificaciones 
sufridas por sus escritos a lo largo de estas ediciones, con sus cambios y 
añadidos múltiples, obedecerían a la evolución intelectual de este pensador, a 
sus cambios de intereses e influencias, disolviendo así el supuesto talante pa-
radójico de Montaigne, y explicando al mismo tiempo el desorden compositivo 
que caracteriza a sus obras.

En concordancia con el espíritu de esta propuesta de Pierre Villey y sus 
partidarios, aunque sin entrar en su detalle filológico, esto es, sin precisar tex-
tualmente estas ideas, se ha desarrollado otra lectura, que también trata de 
disolver los anteriores prejuicios, relativos a la coherencia argumentativa y a la 
organización textual de la obra de Montaigne, mediante un análisis más profun-
do. Desde esta posición interpretativa, que ha gozado de bastante popularidad 
en los últimos tiempos, habría que entender los supuestos problemas de lectu-
ra de los Ensayos como una estrategia de ocultamiento del autor, que tras esa 
superficie escondería toda una arquitectura racional. Tras la aparente desorga-
nización textual y la incoherencia de muchos de los planteamientos montanianos 
se agazaparía un sistema, un método, unos objetivos y unas propuestas. De-
bajo de la superficie desordenada del palimpsesto ensayístico habría una pro-
puesta racional completa, del mismo tipo que la que podemos descubrir sin 
tanto esfuerzo hermenéutico en un Descartes o en un Kant.6

5  Pierre Villey, Les sources et l´evolution des Essais de Montaigne (París: Hachette, 1908).
6  Jaume Casals, La filosofía de Montaigne (Barcelona: Edicions 62, 1986).
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Sin embargo, pese a que ésta parece la propuesta más promisoria para una 
relectura filosófica de los Ensayos, que dote de espesor teórico a aquello que 
de otro modo se pierde en la ambigüedad y el carácter sugerente de lo literario, 
¿no supondrá un esfuerzo baldío dado el carácter indomesticable de la escritu-
ra montaniana? Y adicionalmente, ¿no es ésta una actitud poco respetuosa con 
la obra del autor? ¿No resulta excesivo el aplicar una hermenéutica a los textos 
que los violenta para hacerles decir lo que no aparece rectamente enunciado 
en los mismos?

En realidad, como otros intérpretes de Montaigne ya han anticipado,7 tanto 
la idea de que existe un sentido que da unidad a toda la obra por debajo de su 
superficie fragmentaria y contradictoria, como la propuesta de una organización 
en forma de sistema o de cronología que articule el texto montaniano desde un 
punto de vista externo, resultan forzadas. Aun cuando fuese posible justificar 
una sistematización del pensamiento montaniano, o pudiese trazarse la crono-
logía de su evolución intelectual, en ambos casos se trataría de propuestas 
ajenas al propio texto, que podrían alterar y echar a perder lo más característi-
co del discurso filosófico y literario de los Ensayos. Y es que esta obra mantie-
ne una relación no casual con los modelos formales que le precedieron, y tal 
vínculo ha de conservarse en cualquier explicación y justificación del papel filo-
sófico que el pensamiento de Montaigne pudo jugar en la Modernidad, o puede 
todavía jugar en nuestros días.

Así, si el pensador bordelés valora cierto grado de contradicción y alguna 
presencia de las paradojas, en el plano argumentativo, si no rechaza la desor-
ganización estilística y el carácter rapsódico, como recurso formal habitual en 
sus textos, si su escritura se contrapone a la frialdad metódica y a la aridez del 
tratado escolástico, ¿cómo no incidir en el vínculo que su propuesta mantiene 
con algunos de los géneros típicos del Renacimiento francés, reinterpretados 
por el autor desde su personal perspectiva? ¿Cómo no aludir, en concreto, a 
las leçons, la disputatio o el diálogo, tópicos en su contexto de producción inte-
lectual?

Siguiendo estos modelos, el pensador francés hace referencia, toma y dis-
cute, elementos de las más diversas procedencias: opiniones, puntos de vista, 
citas, ideas y perspectivas múltiples, que al reunirse y entrar en fricción dan pie 
a un diálogo que puede extenderse al infinito. Aún más, gracias a este tipo de 
“organización” abierta y múltiple, propia como decimos de modelos formales 
anteriores, no sólo se abre el diálogo entre perspectivas muy diversas, sin que 
finalmente prevalezca ninguna, sino que, también se facilita una participación 

7  Jean-Yves Pouilloux, Lire les Essais de Montaigne (París: Maspero, 1969), 17ss.
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mucho más activa del lector, ya no mero receptor de datos, sino fuente y punto 
de vista que contribuye al avance de las discusiones planteadas.

En suma, puede señalarse que la forma desordenada de la composición 
ensayística en Montaigne, y sus aparentes contradicciones argumentativas, 
juegan un papel filosófico relevante. Esto es, que mediante la acumulación de 
opiniones típica de los ensayos se está reduciendo al mínimo el rol de autoridad 
de las mismas y se impide cualquier cierre doctrinal de los textos.8 En lugar de 
llevar de la mano al lector, de obligarle a seguir un argumento de conclusiones 
ineludibles, y de conminarle a asentir a las verdades expuestas, los ensayos 
del pensador francés estarían poniendo las bases para un ejercicio que sólo 
puede identificarse con la práctica de lo que convencionalmente se ha venido 
llamando una propuesta escéptica o pirrónica.9

Y en relación con esto cabe aludir a la bien conocida tesis, establecida en 
primera instancia por Popkin en su ya clásico trabajo sobre el escepticismo 
moderno, que hace de Montaigne uno de los autores que más han contribuido 
a generar un renovado interés en la skepsis clásica, desde el momento de su 
supuesto redescubrimiento en los primeros compases del Renacimiento. Ésta 
fue una época llena de tensiones tanto políticas como sociales y religiosas, en 
los diversos territorios de lo que terminarían siendo las distintas naciones-esta-
do europeas, y de manera destacada en la actual Francia y los Países Bajos 
aledaños, con muchísimas crisis y conflictos fruto de la escisión del cristianismo 
en diversos grupos. A esto se añadiría una honda crisis cultural en todo Occi-
dente, en relación con la fragmentación religiosa, pero también con los avances 
de la Nueva Ciencia, y la ampliación del marco del mundo que propiciaron los 
grandes viajes comerciales, de conquista y descubrimiento. En este contexto, 
la difusión del escepticismo por parte de Montaigne habría sido esencial para 
entender el fenómeno del pirronismo moderno.

De este modo, tal y como lo plantea el historiador de la filosofía Richard H. 
Popkin, el escepticismo que resurge en la Modernidad temprana, tras las tra-
ducciones al latín de los textos griegos que empezaron a circular con la caída 
de Constantinopla, habría coincidido con la escisión en el seno de la Iglesia 
entre protestantes y católicos. Y precisamente, la disputa central en esta crisis 
religiosa concernía al tema de la “regla de fe”, que tiene amplias concomitancias 
con uno de los problemas clásicos del escepticismo antiguo, la cuestión del 
criterio.

8  Victoria Kahn, Rhetoric, Prudence and Skepticism in the Renaissance (Ithaca: Londres, 
Cornell U. P., 1985), 146.

9  Sue Farquhar, “Les tactiques du scepticisme dans l’Apologie,” BSAM, VII/23-24 (junio 
1991): 21.
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El rechazo de la autoridad de la Iglesia romana y la afirmación de la rele-
vancia central del propio criterio subjetivo entre los protestantes suscitaron el 
mismo tipo de dudas que los pirrónicos habían explotado durante la época 
helenística. Por ello, los argumentos escépticos se verían potenciados y difun-
didos en el occidente cristiano, su actualidad en el momento de su redescubri-
miento explica su éxito. A esto debe añadirse que el avance del pirronismo 
también vendría dado por su cercanía, en un primer momento, con una de las 
posturas dominantes dentro de la temprana reacción contrarreformista católica. 
El cuestionamiento pirrónico y la fe romana se aunaron de manera eficaz con-
tra la amenaza creciente del protestantismo, y precisamente Montaigne fue el 
ejemplo más claro de los partidarios de tan extraño vínculo, su fideísmo escép-
tico conjugaba con singular pericia un pirronismo decidido con un catolicismo 
sincero.

Esta es la descripción tradicional, y la más difundida entre las lecturas ge-
nerales de Michel de Montaigne, de Popkin en adelante. Desde esta perspec-
tiva, las propuestas cercanas al escepticismo que habían surgido de manera 
más o menos esporádica en el medievo, y que Charles B. Schmitt denominó 
proto-escépticas,10 no tendrían vínculos con la skepsis de los períodos clásico 
y helenístico. Tal corriente o corrientes habrían sido olvidadas por Occidente 
durante cientos de años, desde la caída de Roma y hasta la de Bizancio. En 
esta misma línea interpretativa, fueron las traducciones al latín de los antiguos 
textos griegos a principios del Renacimiento del representante más importante 
del escepticismo durante la época helenística, Sexto Empírico, las que dieron 
cuenta de la resonancia y del carácter central del escepticismo en el pensa-
miento occidental.

Pero, no todo el mundo acepta sin más esta interpretación tan extendida, que 
Richard H. Popkin propusiera hace ya bastante tiempo. Y así, diversos autores 
han cuestionado tanto su tesis central, a saber, la de que el redescubrimiento del 
pirronismo durante el Renacimiento generó toda una “crisis pirrónica” cuyos ecos 
pueden rastrearse de manera significativa en la Modernidad, como los elemen-
tos secundarios adjuntos a tal tesis (entre otros, el papel de la religión en la 
difusión del escepticismo moderno o la caracterización del fideísmo que habría 
unido sus fuerzas con el pirronismo para dar paso al fideísmo escéptico, el cual 
en muchos casos ha sido rechazado como un concepto anacrónico).

10  Charles Bernard Schmitt, “The Rediscovery of Ancient Skepticism in Modern Times,” en 
The Skeptical Tradition, ed., Myles Fredric Burnyeat (Berkeley: University of California Press, 1983), 
228, hace alusión a algunas corrientes místicas, en las que la fe y el sometimiento a la divinidad, 
conducían a posiciones anti-intelectualistas.
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De esta manera, para autores como Perler,11 puede cuestionarse la lectura 
tradicional de Popkin, y abogar por la existencia de un panorama mucho más 
complejo en cuanto a la skepsis en la Modernidad temprana. Desde su punto 
de vista, la multiplicidad de perspectivas escépticas antes y después del Rena-
cimiento dificultan el hablar de una “crisis” escéptica univoca. Adicionalmente, 
con ello se pone en duda también la presencia de una sola escuela, de corte 
pirrónico, que hubiera imperado, sin otras posibilidades o alternativas, salvo la 
del muy secundario neo-academicismo, durante el Renacimiento y los inicios del 
siguiente período histórico.

2. Escepticismo antiguo y escepticismo moderno, un ensayo de aproximación

Hasta aquí el contexto en el que, de manera simultánea y en interlocución, 
se desarrollaron tanto el ensayo montaniano como el escepticismo de tendencia 
pirrónica, académica, o de otra índole. Pero, una vez mostrado este panorama, 
¿cómo interpretar en concreto la presencia de la skepsis en la obra ensayística 
de Montaigne? Siguiendo la interpretación que iniciara Popkin, parece obvio 
concluir que la presencia de la tendencia escéptica en el pensador francés 
obedecería a cuestiones estratégicas, que fue un instrumento de defensa del 
dogma católico contrarreformista.

Adicionalmente, al hilo del redescubrimiento de la cultura griega, y el “des-
cubrimiento” del Nuevo Mundo, Montaigne puede entenderse como un perso-
naje de transición, que habría establecido un puente entre esos dos ámbitos. 
En ese sentido, se dice que el pensador francés fue plenamente consciente de 
la crisis que atravesaba su sociedad debido a estos contactos, con la transfor-
mación que ello supuso en la concepción del lugar que el ser humano ocupaba 
en el mundo. Montaigne, pues, por una parte, emplearía el escepticismo como 
un arma de defensa de determinadas posiciones que, por otra parte, sería 
consciente que estaban perdiendo terreno ante las múltiples innovaciones y 
reformas de su época.

Desde esta lectura, pues, vale la pena insistir en cómo, en ese contexto 
problemático, el pirronismo del pensador francés, que recorre todos los Ensa-
yos, aunque tendría su máxima expresión en la Apología de Raimundo Sabun-
de, habría ido ligado a la protección de un dogma, el del catolicismo, en peligro 
por el auge de la reacción protestante luterana y calvinista. El fideísmo escép-
tico de Montaigne sería una muestra ejemplar del tipo de recepción que esta 

11  Dominik Perler, “Was there a ‘Pyrrhonian crisis’ in Early Modern Philosophy? A Critical 
Notice of Richard H. Popkin,” Archiv für Geschichte der Philosophie, 86 (junio 2004): 212ss.
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corriente de la Antigüedad habría recibido en el Renacimiento. Y a esto debe 
sumarse su papel central a la hora de difundir las argumentaciones y conceptos 
más relevantes de este movimiento en la Modernidad temprana europea.

Pero, si en lugar de quedarnos con la lectura tradicional, atendemos a los 
textos y al contexto cercano de Montaigne se pueden descubrir una multiplicidad 
de influencias y corrientes, que no encajan con la imagen de este pensador 
como mero difusor o popularizador del pirronismo. Y así, sin ánimo de ser ex-
haustivo, puede apuntarse a la relevancia de las referencias a la omnipotencia 
divina, como base para una serie de argumentos escépticos presentes en los 
ensayos, que tienen su origen en autores y corrientes procedentes de la Edad 
Media y no del mundo clásico,12 o también a la presencia de elementos vincu-
lados a un irracionalismo y a una imagen inestable del alma, que no encajan 
bien con el equilibrio anímico de la propuesta pirrónica.

En suma, ciertamente pueden existir vínculos y semejanzas entre el mo-
mento en que se difundió el pirronismo en la época helenística y su resurgimien-
to moderno en el Renacimiento. Tanto en una época como en la otra se habla 
de la existencia de un ambiente de crisis en todos los planos: en lo cultural, en 
lo social y en lo político, en un caso en relación con el fin de la polis y de la fe 
en las creencias cívicas tradicionales, en el otro, por la ruptura de la imagen del 
mundo cristiana y aristotélica, y el concomitante desencadenamiento de múlti-
ples confrontaciones territoriales. Pero eso no excluye, la existencia de nove-
dades y variaciones, que marcan una distancia, más o menos honda, entre el 
modo de entender la skepsis en la antigüedad, y su recuperación moderna.

Desde un punto de vista amplio, múltiples autores han apuntado, precisa-
mente, a la diferencia existente entre el escepticismo antiguo y el moderno. Pese 
a la gran diversidad de juicios al respecto, todos ellos, o su gran mayoría, com-
parten la idea de que uno de los elementos diferenciadores más relevantes entre 
el pirronismo clásico y sus avatares modernos es el de la pérdida del acento 
moral en las propuestas epistemológicas del escepticismo contemporáneo.13

En principio, esto parece indiscutible, después de todo, es evidente que la 
meta central de todas las corrientes escépticas clásicas, tanto del principalmen-
te referenciado pirronismo, como de la versión académica del escepticismo, es 
la de la ataraxia. La tranquilidad de ánimo, la serenidad necesaria para una vida 
feliz desde la perspectiva de la agitada época helenística, era la culminación 

12  Amos Funkenstein, “Scholasticism, Scepticism and Secular Theology,” en Scepticism from 
the Renaissance to the Enlightenment, eds., Richard Henry Popkin y Charles Bernard Schmitt 
(Wiesbaden: Harrassowitz, 1987), 48.

13  David R. Hiley, “The Deep Challenge of Pyrrhonian Scepticism,” Journal of the History of 
Philosophy, 25/2 (abril 1987): 187.
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(un tanto accidental, eso sí) de la epoché o suspensión del juicio escéptica, y 
ésta es claramente una meta moral. En ese sentido, hablamos de un panorama 
común en el mundo helénico, el escepticismo comparte con los epicúreos y 
estoicos de su tiempo esta finalidad, la de obtener una vida feliz.

Sin embargo, la skepis manifiesta una cierta discordancia al cuestionar la 
necesidad de la razón y el método filosóficos para lograrla. Los escépticos ex-
plicitan su desacuerdo con el conocido vínculo socrático, operante en otras 
escuelas helenísticas, entre saber y felicidad. Y así, siguiendo las ideas expues-
tas por Sexto Empírico, la vida tranquila sería adoxastos (sin creencias), esto 
es, una vida no dogmática, no apegada a razonamientos elaborados, sino más 
bien conforme a las costumbres ordinarias y a los instintos más sencillos.14

Desde esta perspectiva, si uno está de acuerdo con los fenómenos, y por 
lo tanto no hace suya ninguna concepción dogmática, sino que se mantiene en 
una actitud de apertura e interrogación constantes, sin la detención que su-
pone una aseveración fuerte, puede llegar a la serenidad, como la sombra sigue 
al cuerpo. Y esto es lo que habría perdido la skepsis que resurge en la Moder-
nidad, según una interpretación bastante extendida, en favor de una atención 
creciente al aspecto epistemológico y argumentativo del escepticismo.

Pero este tópico tiene sus detractores,15 y es que si aceptamos que la de 
Montaigne fue la primera formulación coherente del escepticismo en la Moder-
nidad, no es posible dejar de reparar en la importancia que para el autor francés 
seguía teniendo la dimensión práctica. Ciertamente en este pensador encontra-
mos la misma crítica al supuesto vínculo que entre conocimiento y felicidad 
establecen los dogmáticos:

Verdaderamente la ciencia es una parte muy útil y grande. Los que la menospre-
cian manifiestan así su imbecilidad, pero, aun así, no estimo su valor hasta el 
extremo que algunos le atribuyen, como Herilo el filósofo, que la situaba como 
el bien soberano y mantenía que ella había de hacernos sabios y felices. No lo 
creo, ni tampoco, como otros han dicho, que la ciencia es la madre de toda virtud y 
que todo vicio es producto de la ignorancia. Si esto es verdad o no ha de ser mo-
tivo de amplios comentarios.16

En ese sentido, la contraposición entre dos modos radicalmente opuestos 
de entender el escepticismo, uno que lo concibe cercano a un “arte de vivir” en 
el mundo clásico griego, y otro que sólo se preocupa por lo que atañe al cono-
cimiento, en la Modernidad, parece al menos matizable. La frontera que separa 

14  Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos (Madrid: Gredos, 1993), I, 11, 23.
15  Jean-Pierre Cavaillé, “Le retour des sceptiques,” Revue philosophique de la France et de 

l´Etranger, 188/2 (abril 1998): 202.
16  Montaigne, Oeuvres, II, 12, 415.
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a ambos avatares del escepticismo, en este punto al menos, es menos tajante 
y sería recomendable, en este aspecto, apelar a la idea de un cambio gradual y 
algo difuso.

Pero ésta no es la única diferencia a la que los partidarios de un corte neto 
entre ambas épocas pueden hacer alusión. De hecho, en relación con la idea 
del talante moral del escepticismo antiguo, suele aludirse de manera también 
decisiva a su falta de generalidad. Frente a la puesta en duda radical del mun-
do externo que lleva a cabo Descartes, y en la que le seguirán todos los escép-
ticos posteriores, se dice que el pensamiento griego no pudo articular nada 
semejante. Las escuelas de la skepsis helenística no tuvieron en cuenta una 
perspectiva tan englobante.17

De acuerdo con esto, al escepticismo pirrónico, tal y como lo caracteriza 
Sexto Empírico, lo limita un realismo subyacente, no pudiendo alcanzar una 
epoché general, o al menos no con la extensión con que lo hacen los argumen-
tos escépticos mencionados por Descartes en sus Meditaciones. Desde los 
argumentos que nos brinda Sexto Empírico, el escepticismo pondría en cuestión 
los enunciados relativos a cómo son las cosas en sí mismas, suspendería el 
juicio por lo que respecta a la relación entre las propiedades aparentes de las 
cosas y la cosa en sí, pero no llegaría más allá, frente a lo que se convirtió en 
usual a partir de la duda hiperbólica cartesiana.18

Y lo que es más significativo todavía, debido a que el escepticismo clásico 
no puso en duda la existencia del mundo externo de la manera tan radical a 
que nos tiene acostumbrados el cartesianismo, tampoco habría establecido una 
separación tópica en el pensamiento de Descartes (aunque ya tuviese toda 
una tradición detrás de él),19 la que éste mantiene entre la certeza del mundo 
interno o subjetivo, y la incertidumbre que provoca el mundo externo. Punto éste 
que aun establecería una demarcación más neta entre la skepsis antigua y la 
moderna, o incluso entre ambos momentos históricos como un todo, ya que, 
parece deducirse de lo antedicho, en la Antigüedad no se habría reflexionado, 
ni tenido en cuenta, la existencia de tales estados subjetivos del conocimiento. 
Esto es que, desde ciertas lecturas, en el pensamiento antiguo la subjetividad 
no habría sido objeto de reflexión auto-consciente.20

17  Myles Fredric Burnyeat, “Idealism and Greek Philosophy. What Descartes Saw and Berke-
ley Missed,” The Philosophical Review, 91/1 (enero 1982): 25.

18  Stephen Everson, “The Objective Appearance of Pyrrhonism,” en Psychology. Companions 
to Ancient Thought, vol. II, ed., Stephen Everson (Cambridge: Cambridge U. P., 1991), 127.

19  Étienne Gilson, Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système 
cartésien (París: Vrin, 1951), 191-201.

20  Gail Fine, “Subjectivity, Ancient and Modern: the Cyrenaics, Sextus, and Descartes,” en 
Hellenistic and Early Modern Philosophy, eds., Brad Inwood y Jon Miller (Cambridge: Cambridge 
U.P., 2003), 192ss.
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Pero, teniendo en cuenta que todas estas distinciones radicales entre es-
cepticismo antiguo y moderno partían del supuesto carácter menos englobante 
de la skepsis griega, ¿no podrían matizarse tanto la supuesta falta de cuestio-
namiento del mundo externo por parte del pirronismo, como la idea de una 
ausencia de reflexión sobre el sujeto en las corrientes escépticas helenísticas? 
¿Si Montaigne evidenció que en la Modernidad todavía existían referencias al 
ámbito ético en el escepticismo no será posible al menos atender a esas distin-
ciones con una mirada cuidadosa?

Resulta difícil contestar de manera concluyente a estos interrogantes, opo-
niéndonos además a posiciones tan populares entre los estudiosos de la histo-
ria del escepticismo, sea como sea deseamos al menos ofrecer una breve 
respuesta tentativa que, haciéndose eco de lo que venimos apuntando sobre el 
papel de Montaigne en el tránsito entre el escepticismo antiguo y el moderno 
nos sirviese para, al menos, suspender el juicio.

Ciertamente puede que Sexto no hubiese puesto nunca en duda de mane-
ra global la existencia del mundo externo, pero cabe la posibilidad de que hu-
biera tenido en cuenta esa opción, o que la hubiera citado como una posición 
sostenida por algún autor o escuela. En ese sentido mínimo, cabría decir que 
habría introducido la pregunta por la existencia del mundo externo en la skepsis 
antigua. Adicionalmente puede observarse que aunque el escepticismo compi-
lado y argumentado por Sexto era relativo a las propiedades, éste es un tipo de 
escepticismo muy inestable, que fácilmente puede generalizarse. En esa línea, 
al extremar su escepticismo característico, ésta o alguna de las otras corrientes 
escépticas propias del mundo clásico se habrían aproximado a un cuestiona-
miento cercano al cartesiano.

Pero, más allá de estas hipótesis, hay algo decisivo, aquello sobre lo que 
se asientan, y que comparten, los dos rasgos supuestamente más relevantes 
del escepticismo moderno, en contraposición al antiguo, el supuesto núcleo del 
escepticismo moderno, que estaría ausente en el mundo griego. Nos referimos 
a la noción de asimetría epistemológica, al privilegio de la primera persona, que 
implica la duda relativa a la existencia de un mundo externo, pero también exi-
ge una noción de subjetividad fuerte y auto-consciente. Ese es el punto neurál-
gico de la distinción entre escepticismo clásico y moderno, ya que tal asimetría, 
al decir de muchos autores, está ausente en Sexto y es central en los escena-
rios escépticos cartesianos, de ahí el corte radical entre ambas épocas.21

Así pues, para el escéptico de raigambre cartesiana o moderna, el escep-
ticismo a propósito del mundo externo va vinculado a una defensa de la priva-

21  Gail Fine, “Sextus and External World Scepticism,” Oxford Studies in Ancient Philosophy, 
24 (junio 2003): 346.
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cidad epistémica, esto es, del supuesto acceso privilegiado a los estados de 
conciencia del propio sujeto, a una primacía de la primera persona, por respec-
to a la tercera. Y estrechamente ligado a este privilegio está la correlativa se-
paración entre los estados de la propia conciencia y el resto del mundo, 
incluido el propio cuerpo. Pero, ¿no sería posible que Sexto hubiese conocido 
y expuesto alguna posición que tuviese en cuenta la existencia de estados 
subjetivos de conciencia? Y en su caso, ¿no supondría esto un cierto matiz 
frente a las posiciones que defienden una separación tajante?

Parece que este sería el caso de la escuela cirenaica,22 que Sexto conocía 
bien, dado que, después de todo, es una de nuestras fuentes principales por lo 
que respecta a las doctrinas de esta corriente de socráticos menores. Y este 
conocimiento estrecho de una posición que contiene referencias a estados de 
conciencia, va unida a un uso significativo de algunas afecciones en sus ejem-
plos, como sus referencias al dolor y el placer, que pueden hacernos pensar 
que después de todo sí es posible rastrear en Sexto elementos supuestamente 
tan sólo propios de la Modernidad.

Y es que tales afecciones, tal y como las caracteriza Sexto, apelan a algu-
nos de los rasgos centrales de cualquier estado de conciencia, en concreto, la 
insistencia en el acceso privilegiado a los mismos, o su carácter incorregible 
nos remiten a elementos paradigmáticos de la noción de conciencia moderna.23 
Pero si esto es así, sería necesario realizar una epoché sobre la distinción ta-
jante que tantos teóricos han establecido entre el escepticismo antiguo y el 
moderno. Adicionalmente, tal matización nos permite volver sobre Montaigne 
de una manera distinta y empezar a releer sus Ensayos, y la relación de los 
mismos con el escepticismo, alejándonos de las interpretaciones tópicas.

3. Montaigne y el ensayo escéptico

Suspendido el juicio por lo que respecta a la distinción tajante entre skepsis 
antigua y moderna, y evidenciado que Montaigne ocupa en este caso un espa-
cio problemático, que vincula y, al mismo tiempo separa, ambos momentos, es 
inexcusable preguntar: ¿qué ha proporcionado este pensador a las corrientes 

22  La escuela cirenaica tuvo como fundador a Arístipo de Cirene, de ahí su nombre. Éste 
perteneció al círculo de los discípulos de Sócrates, aunque pronto sus posiciones se separaron de 
las del maestro. Arístipo estableció como base de su propuesta una concepción fenoménica y 
sensualista en la que tenían carácter central el placer y el dolor (Carlos García Gual y María Jesús 
Imaz, La filosofía helenística: éticas y sistemas (Madrid: Síntesis, 2004), 81).

23  Thomas Nagel, “What is like to be a Bat?,” The Philosophical Review, 83/4 (octubre 1974): 440.
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escépticas desde su peculiar estilo ensayístico? La respuesta es que, de ma-
nera especial, su aporte ha consistido en una acentuación innovadora de aque-
llos aspectos subjetivos que en la exposición sextiana del escepticismo 
ocupaban un lugar todavía secundario. Michel de Montaigne habría tomado 
elementos diversos del complejo panorama del escepticismo en el Renacimien-
to, adaptando todas esas influencias de acuerdo con su personal idea de lo 
escéptico. Sin dejar de lado ninguno de los aspectos centrales tanto del escep-
ticismo antiguo, como su primacía ética, ni del moderno, como su particular 
acentuación de las cuestiones epistemológicas y ontológicas, al mismo tiempo 
habría sido fiel y rupturista por relación a la tradición recibida.

Esto se evidencia en especial si hacemos referencia a dos de las críticas 
que se le han planteado clásicamente al escepticismo antiguo, a saber, su ca-
rácter auto-contradictorio, por un lado, y la imposibilidad práctica de vivir una 
vida escéptica, por otro. En diversas ocasiones estas objeciones han partido de 
la constatación de la supuesta imposibilidad de formular coherentemente la 
posición escéptica en el plano lógico, dado que la suspensión del juicio debería 
empezar por la propia actividad que lo suspende, y su conclusión experiencial 
ha sido la correlativa negación de que sea posible vivir una vida escéptica de 
manera coherente.

En tiempos recientes, estudiosos como Frede y Burnyeat han reavivado 
este tópico, alimentando su perspectiva epistemológica o lógica,24 mientras que 
intelectuales como Martha Nussbaum o Julia Annas han atendido a su lado 
práctico. Sin embargo, ya en épocas más tempranas, tal y como proponemos 
en nuestra lectura de los Ensayos, precisamente el autor de los mismos, habría 
retomado estos problemas y les habría dado una respuesta desde una pers-
pectiva escéptica, a la vez antigua y moderna.

Pero, para poder leer la propuesta de Montaigne es necesario oponerse a 
las lecturas más tradicionales del autor de los Ensayos que, o bien lo entienden 
como un simple difusor del escepticismo antiguo, como un mero antecesor 
irrelevante del cartesianismo, o como un innovador, que desde el fideísmo rom-
pe en última instancia con la escuela de Sexto, y que no tiene, en ese sentido, 
peso en una historia genuina del escepticismo. Así, una lectura más atenta a 
los ensayos, que no deje de lado su complejo contexto, ni sus cualidades esti-
lísticas, puede atender a la renovadora perspectiva que introduce en la tradición 
escéptica y, en definitiva, a su propuesta de solución ante las dos objeciones 
mencionadas.

24  Véase, entre otros, Myles Fredric Burnyeat, “Can the Skeptic Live his Skepticism?,” en The 
Skeptical Tradition, ed., Myles Fredric Burnyeat (Berkeley: University of California Press, 1983), 
117-148. Y también, Michael Frede, “The Sceptic´s Beliefs,” en The Original Sceptics: a Controver-
sy, eds., Myles Fredric Burnyeat y Michael Frede (Cambridge, Indianapolis: Hackett, 1997), 1-24.
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De este modo, por lo que respecta a la supuesta autorrefutación del escep-
ticismo, por ejemplo, aquellos que en la actualidad lo interpretan desde una 
perspectiva “rabiosa”25 entienden que la suspensión de toda creencia ha de ser 
absoluta, con lo que, en primera instancia, lo convierten en incoherente y vital-
mente insostenible. Tras este movimiento, proponen, en segunda instancia, la 
admisión relativa de ciertas creencias o realizan divisiones en el seno del es-
cepticismo que les permiten matizar lo anteriormente dicho, refiriéndose por 
ejemplo a un admisible escepticismo “rústico” y a un rechazable, por inviable, 
escepticismo “urbano”. Con ello, los críticos del escepticismo logran, o bien 
fundamentar su acusación de incoherencia lógica, en el caso del escepticismo 
“urbano”, o bien destacar su inconsecuencia vital, en el caso del “rústico”, en la 
medida en que éste admite ciertas creencias vitales básicas.26

Pero la contestación de Montaigne a estas críticas del escepticismo clásico 
no ha de pasar necesariamente por uno de los dos cuernos del dilema plantea-
dos. En su lugar, recuperando algunas de las orientaciones que en su momen-
to diese Sexto Empírico, el autor de los Ensayos ensaya una respuesta propia. 
Haciendo hincapié en el estilo interrogativo del ensayo, Montaigne apunta a un 
innovador concepto de subjetividad e intersubjetividad, inspirado en el escepti-
cismo antiguo, pero enlazado con el moderno:

La ignorancia que se sabe, que se juzga y que se condena, no es una ignorancia 
completa; para serlo tiene que ignorarse a sí misma. De modo que la profesión del 
pirrónico es moverse, dudar e investigar, no asegurarse de nada, no responder 
de nada.27

Así, por una parte, de acuerdo con la tradición recibida del pirronismo, 
Montaigne da en sus ensayos respuesta a las críticas lógicas y existenciales 
planteadas al escepticismo al evidenciar el carácter dialéctico de sus argumen-
tos. El estilo ensayístico, que toma sus fuentes de lugares muy diversos, pero 
principalmente dogmáticos, y que no asume tales opiniones como propias, lleva 
a cabo sus refutaciones empleando los mismos argumentos de sus rivales dog-
máticos.28 En ese sentido, y contra lo que querrían los críticos modernos, al 
escéptico no le hace falta admitir ningún mínimo de creencias, como núcleo 

25  Como, por ejemplo, Tad Brennan. “Criterion and Appearance in Sextus Empiricus,” Acta 
Philosophica Fennica, 66 (enero 2000): 63-92.

26  Tal división la encontramos, por ejemplo, en Jonathan Barnes, “The Beliefs of a Pyrrhonist,” 
en The Original Sceptics: a Controversy, eds., Myles Fredric Burnyeat y Michael Frede (Cambridge, 
Indianapolis: Hackett, 1997), 58-91, dónde se ubica a Montaigne entre los escépticos “rústicos”.

27  Montaigne, Oeuvres, II, 12, 482.
28  Mark L. McPherran, “Skeptical Homeopathy and Self-refutation,” Phronesis, 32/3 (diciembre 

1987): 298.
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vital o lógico necesario para obtener una posición coherente. Más aún, con el 
mismo Sexto, Montaigne podría incluso admitir que su posición en última ins-
tancia no es coherente sin que ello suponga mayor inconveniente, dado que 
debido a su carácter de terapia, el escéptico acepta que junto con la enfermedad 
dogmática se expulse el remedio escéptico.29

Por otra parte, la respuesta de Montaigne en los Ensayos tiene una vertien-
te práctica innovadora, atiende a la dimensión subjetiva del escepticismo y de 
manera especial a aquello que para Burnyeat era un problema del escepticismo 
prácticamente insalvable, a saber, la distancia que el yo experimentaría respec-
to de sí mismo al vivir una vida escéptica.30 En lugar de verlo como un problema, 
el escepticismo del sujeto montaniano, tal y como se articula en los Ensayos, 
donde el yo se busca sin encontrarse nunca, salvo en aquello que no es él 
mismo, en los otros, en la relación intersubjetiva y abierta, entiende tal distancia 
como una oportunidad.

En suma, la lectura del escepticismo por parte de Montaigne, su ensayarse 
con cuidado, supone a la vez una cuidadosa recepción de la tradición antigua, 
y una innovación acorde con los nuevos tiempos, mediante un rescate de ele-
mentos que ya estaban presentes en las corrientes clásicas. La figura del autor 
de los Ensayos y la relevancia del estilo ensayístico en su relación con el es-
cepticismo, cobra toda una nueva dimensión y nos invita a un detenido estudio 
de sus aportes filosóficos, al tiempo que revela que las distinciones tajantes en 
la historia de la filosofía también deben ensayarse muy cuidadosamente.
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