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“Ahora el ojo se expande hasta la muerte” 
Lucy Oporto, Horror Metafísico 

En El origen, uno de sus libros 
autobiográficos, Thomas Bernhard 
relata que cuando estaba en el colegio 
cambiaron en el aula una esvástica por 
un crucifijo. Esta modificación al 
interior de la sala conjugó con que el 
inspector del internado fuera sustituido 
por un ferviente y joven profesor nazi. 

Posteriormente, cuando ganaron los aliados, la cruz cristiana volvió al mismo 
sitio anterior. La disciplina y la forma de proceder en los dos regímenes eran 
casi similares, no se notaba diferencia en la violencia ejercida a los alumnos 
entre el catolicismo y el nazismo. Uno y otro conformaban la prolongación 
‘natural’ de una manera de proceder y comprender la vida. Esta sutil 
equivalencia indica una continuidad, semejante en algunos aspectos a la 
devastación que sucedió en Chile con Pinochet. El paralelismo tiene su 
explicación: para que el nazismo se haya establecido con ‘naturalidad’ 
(palabra exasperante usada a menudo por Bernhard), existen ámbitos 
complejos de determinar de una vez; requieren de una revisión de los 
compromisos culturales implícitos. Tanto el pinochetismo como el nazismo 
conforman modos asoladores de ‘pensar’ –fantasmas de la sinrazón, diría 
Armando Uribe Arce- que no desaparecen sencillamente con el fin de una 
guerra o la supuesta vuelta a la democracia. Así como Lévinas escribió 
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Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo, podría hacerse algo parecido 
con el pinochetismo. La filosofía, como otras áreas del saber, guarda una 
relación subrepticia y sobredeterminada con estas formas de acendrar la 
debacle cotidiana. 

En Filosofía y Catástrofe, reeditado luego de catorce años, Gonzalo Portales se 
propone examinar la herencia filosófica de la recepción nietzscheana a partir 
de la Shoah. Es una lectura y propuesta compleja, porque lo que lleva a cabo 
no es simplemente cotejar el legado nietzscheano en términos de los 
documentos intervenidos por su hermana (labor cumplida por Giorgio Colli 
y Mazzino Montinari), sino de determinar cómo en su recepción los textos 
‘colaboran’ o no al ‘malentendido’, discutiendo a su vez el planteamiento de 
Lukács en El asalto a la razón sobre el camino que sigue la ‘filosofía alemana 
reaccionaria’ hacia Hitler, donde se incluye a Nietzsche en un elenco 
filosófico que comienza por Schelling (supuestos responsables del 
irracionalismo que culmina en el Führer). La labor de Filosofía y Catástrofe 
rebasa por tanto la interpretación de Nietzsche para aguzar la mirada a la 
filosofía alemana del último siglo. A partir de la Fragmentaria (Nachlass), o 
los Fragmentos Póstumos como ha solido publicarse en castellano, Portales 
recorre el camino -en muchos casos ambiguo- tanto de la lectura y dichos de 
Nietzsche como de la manera de recibirlos, principalmente por parte de 
Heidegger. La exhaustividad filológica y hermenéutica del libro –además de 
un estilo fino en la interpretación- permiten dar cuenta del debate. ¿Es 
Nietzsche un antecesor que justifica el nazismo, aunque haya sido mal 
comprendido y manipulado? ¿Permite su filosofía una exegesis nazi y, por lo 
tanto, autoriza la catástrofe de la política europea y alemana? ¿Cómo 
entender la recepción de Heidegger y sobre todo el nihilismo en estos 
filósofos? Y lo más importante, sin que el libro se lo proponga explícitamente, 
¿cómo comprender la política alemana del último siglo? 

Estas grandes preguntas son recogidas y lo más sorprendente es que, a pesar 
de ser un libro de alrededor 170 páginas, las elabora de manera detallada y 
precisa (incluso impiden componer una reseña en los términos usuales). Esta 
exhaustividad contiene dos aspectos: primero, revisa lo que Nietzsche leyó en 
el momento de escritura de sus libros y los Fragmentos Póstumos, 
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estableciendo un registro filológico-heurístico y, por otro lado, cómo fue leído 
por los pensadores alemanes, despejando un camino hermenéutico en la 
bibliografía secundaria, relevante en cuanto a la recepción. Estos enfoques 
imbrican, por así decir, dos tiempos: la vista hacia la influencia del 
Romanticismo Temprano en el pensamiento de Nietzsche, en primer lugar, y 
la filosofía alemana del siglo diecinueve, en el horizonte general. Y, al mismo 
tiempo, aguza la vista hacia el porvenir, vale decir, la interpretación compleja 
tanto en el plano filosófico como político de Heidegger, dominante en la 
discusión sobre Nietzsche durante el siglo veinte. Estas dos miradas 
confluyen en la reflexión política; es más, me arriesgaría a afirmar, Nietzsche 
es para aquel Gonzalo Portales del año 2002 –cuando publicó la primera 
edición- el eje de comprensión de la política alemana y europea de los últimos 
siglos. De ahí que este breve y denso ensayo condense de algún modo las 
investigaciones minuciosas recorridas por su trabajo intelectual.  

La inscripción “Nietzsche” es engañosa. Filosofía y Catástrofe no consiste 
‘simplemente’ en una monografía; bajo esta firma reputada, hasta en el plano 
de la cultura de masas, Portales ofrece una interpretación de la historia de la 
filosofía alemana. Nietzsche parece presentar un dilema acerca del estatuto de 
la filosofía; la interrogación respecto del quehacer filosófico implica pensarlo 
no solo como la especialización de un periodo o de un giro sustentado por 
una personalidad radical (algo así como la “originalidad” o “genialidad” de 
Nietzsche), sino en cuanto un pensamiento que intuye, incorpora e instituye 
una legibilidad de la cultura. En este caso se trata de la guerra y la catástrofe 
(o el vaticinio sobre la gran guerra, como advierte complejamente Nietzsche) 
como legado del nihilismo europeo y la muerte de dios, que ya estaba ínsita 
en el cristianismo. El vuelco catastrófico, que implica consumar la catástrofe 
y no volverse hacia un conservadurismo, tiene diversas aristas históricas y 
filosóficas, que también incitaron ‘equivocaciones’ en el mismo Nietzsche por 
medio de su decir profético y, por cierto, virulento.  

A grandes rasgos, existen al menos dos niveles explícitos de esta catástrofe. La 
primera contiene el correlato histórico que marca a Europa y las explicaciones 
que buscan una respuesta tanto filosófica como política: Auschwitz. La 
segunda es la que Portales caracteriza a partir de Nietzsche como la utopía 
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catastrófica asociada al superhombre. Vale decir, la transformación radical 
sobre lo que se ha comprendido como “hombre”: el paso muchas veces 
tormentoso de la aurora al ocaso. Es la tensión que provoca el giro hacia una 
nueva época y el destino que implica este quiebre; una lucha por hacer girar 
el mundo en otros ejes y al mismo tiempo el proceso destructivo que implica 
la conformación de una época distinta a partir de las ruinas, que desde el 
siglo diecinueve hasta hoy se enfatiza sobre todo en el plano artístico. Y no 
solo –como demarca Heidegger a través de Nietzsche- en el ámbito europeo. 
La politización del arte puede verse, a través de su vuelco inmanente, como 
un plano secuencia de la muerte de dios.  

Esta dualidad de la catástrofe –saliéndonos ya del libro- indica un juego entre 
duelo y utopía, inclusive su conjunción. A la que es preciso sumar una tercera 
(ya aludida y que volveremos a mencionar al final). Es lo que Dostoievsky 
observó tempranamente a partir del abismal personaje Kiriloff, que Nietzsche 
parafrasea en el esquizofrénico de la Gaya Ciencia anunciando la muerte 
divina, y ‘encarna’ al final del Ecce Homo cuando se refiere a la gran política: 
“Vendrá un hombre nuevo, dichoso y orgulloso. Aquel para quien le será 
indiferente vivir o no vivir, ése será el hombre nuevo. Aquel que vencerá al 
sufrimiento y al terror, y el mismo será Dios. Entonces, el otro Dios ya no 
existirá (…) Entonces empezará una nueva vida, un hombre nuevo, y todo 
será nuevo. Entonces se dividirá la historia en dos períodos: del mono al 
aniquilamiento de Dios, y desde el aniquilamiento de Dios hasta…Hasta la 
transformación física del hombre y de la tierra. El hombre será Dios y se 
modificará físicamente. El Universo se transformará, igual que las obras, los 
sentimientos y los pensamientos”. Los endemoniados (1872). El último 
capítulo del libro de Portales, “Fragmentaria del nihilismo europeo y la gran 
política”, se hace cargo de esta discusión con las dificultades que implica dar 
cuenta a su vez de las interpretaciones de Nietzsche a partir de Heidegger y 
las manipulaciones del nazismo. A diferencia de la interpretación 
heideggeriana, donde prima la distinción entre lo suprasensible y lo sensible 
en cuanto muerte de dios, ligada a su cuestionamiento a la metafísica de la 
presencia, Portales aclara que la catástrofe nietzscheana es más bien 
decimonónica, es decir, apunta a la desaparición del sentido teleológico del 
acontecer, cuyos límites tienen que ver con un asunto histórico, no una 
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interrogación que regrese a los orígenes griegos. “Este es el extremo 
persuasivo y fáctico desde el que la gran política debiera intentar invertir el 
proceso de deterioro de la comunidad y de abatimiento del hombre ya 
incapacitado de reconocerse a sí mismo. Pero su tarea no consiste en impedir 
la catástrofe, sino en consumarla” (167). Mirada esta devastación desde otro 
ángulo, cuando muere dios, no es que ya todo esté permitido (Dostoivesky), 
sino que lo que queda es la política, el espacio de juego de la inmanencia que 
es necesario cumplir. Pero, ¿en qué consiste esta política, a la que el filósofo 
suma la carga de ‘gran’? 

A pesar del ámbito decimonónico del debate, donde es necesario situar el 
horizonte histórico de Nietzsche, Portales observa igualmente el tono 
altisonante del filósofo, su constante búsqueda por jerarquizar a los hombres, 
la exigencia de crianza de los últimos fragmentos, el cinismo político de la 
aniquilación devastadora, el desánimo histórico y el padecimiento de crisis; y 
al mismo tiempo resalta la necesidad de leer su filosofía con un oído atento y 
una hermenéutica tolerante ante su escritura grandilocuente y aporética, sobre 
todo a la vista de las guerras y las catástrofes suscitadas en el siglo veinte 
donde Alemania tuvo un rol protagónico. De manera compleja y también 
aporética, Portales termina su libro con el silencio que involucra Nietzsche, es 
decir, interpretando el enigmático párrafo final de Filosofía y Catástrofe, con 
las contradicciones y las múltiples máscaras que ha implicado para el futuro.  

Siguiendo la discusión otra vez en los límites del libro, a estas muertes 
teleológicas y metafísicas de dios, es posible sumar su defunción por medio 
de la tecnología y la mirada globalizada. Hace solo un poco más de un siglo, 
Nietzsche escribía en la Gaya Ciencia: “«¿Es verdad que el amado Dios está 
presente en todas partes?», preguntó una niña pequeña a su madre: «pero eso 
lo encuentro indecente»”. Hoy esta mirada está ocupada por google maps. 
Con el desarrollo de los nuevos aparatos técnicos, los conceptos de lo 
humano y divino se ven profundamente trastocados; y en este trastorno la 
figura del hombre y su cuerpo se descentralizan del mundo (a pesar del 
énfasis en cierta interpretación de Nietzsche, en esta transformación de lo 
humano el cuerpo no constituye necesariamente el “centro de gravedad”). El 
carácter orgánico puede modificarse y recrearse; en algún momento incluso 
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podrá conectarse completamente a los aparatos tecnológicos, como muestran 
algunos artistas contemporáneos. ¿El superhombre como unión entre el 
hombre y la máquina? Por otro lado, el ojo absoluto que contiene la “voluntad 
de ver todo” –empleando expresiones hiperbólicas de Gérard Wajcman- 
globalizan la mirada y ponen en discusión la perspectiva. El concepto de 
hombre como “ventana al mundo” requiere ser repensado, no solo a partir de 
la defunción de su concepto en la conformación de las Ciencias Humanas 
(Foucault, 1966), sino también del “sujeto político” globalizado, donde un 
dispositivo técnico es desplazado por otros (habría que revisar actualmente el 
perspectivismo nietzscheano y la invención de la perspectiva heredera de 
Alberti). La privatización de lo público y la publicidad de lo privado, 
implican sopesar de nuevo estos conceptos y comprender el ejercicio de la 
política en la actualidad, incluyendo su lenguaje. En síntesis, con la muerte 
de dios teológica y metafísica, ¿se origina otra divinidad?, ¿un nuevo dios 
tecnológico? 

Para terminar, ¿por qué Nietzsche retorna y no deja de insistir e interpelar a 
los nuevos lectores de filosofía? Es preciso analizar por qué ciertas 
concepciones filosóficas se imponen en épocas y lugares determinados. Tanto 
Nietzsche como Heidegger han sido lecturas fundamentales en Chile para 
generaciones sucesivas. El primero, como mencionamos al pasar, ingresó 
incluso en el habla cotidiana, pronunciándose su nombre casi como un lugar 
común, a menudo banalizándose su pensamiento y al mismo tiempo 
influyendo en medios que rebasan el ámbito filosófico. El segundo ha tenido 
una vigencia que atravesó la mitad del siglo veinte (si es que no antes) y su 
enseñanza continuó en el periodo de la dictadura. A riesgo de parecer general, 
a mi juicio tanto Nietzsche como Heidegger conforman uno de los pares 
filosóficos que prevalecen como disputa soterrada de la ‘filosofía’ escrita en 
Chile. En una pugna política implícita, los dos implican comprensiones de la 
filosofía y la teoría, tal vez por la importancia que todavía reviste la teología 
cristiana en la enseñanza y el modo de exégesis ligada al culto. (De ahí la 
dificultad de la continuidad de la lectura de Marx en Chile, aun cuando no 
siempre retorne desde los ‘estudios filosóficos’) Intentar ‘despejar’ a Nietzsche 
de la comprensión heideggeriana –o de una interpretación heideggeriana- 
significa ejercer una sutil operación secular frente a una interpretación de 
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cierta parte de la enseñanza de la filosofía en Chile que todavía busca en 
Heidegger un fundamento paradójicamente metafísico, si no directamente 
religioso.  

En este campo de batalla de las recepciones, donde las lecturas sobre 
Heidegger también entran en liza, la acuciosidad de Portales recurre de 
manera inusual al recorrido alemán de las lecturas acerca de Nietzsche. Digo 
inusual porque hoy el nombre Nietzsche tiende a correlacionarse con los de 
Freud y Marx, gracias principalmente a la recepción francesa de Ricoeur y 
sobre todo del reconocido texto de Foucault que aguza la mirada sobre estos 
tres nombres. Si bien Portales aborda la interpretación de Derrida y Bataille, 
su investigación se enfoca primordialmente hacia el mayor desastre en que la 
gran política nietzscheana terminó involucrada: Auschwitz. (En este sentido, 
el Prefacio de René Baeza es un buen comentario y complemento). Quizás 
por esta salida de marco de los referentes citados, es que este libro resulta 
inusitado en el contexto chileno y tal vez latinoamericano. Leído desde hoy 
en clave política, Filosofía y Catástrofe origina nuevas interrogaciones: ¿Por 
qué Nietzsche fue –y tal vez sigue siendo- uno de los pensadores más 
referidos en los años noventa con el regreso de la democracia y el triunfo 
alegre del neoliberalismo en Chile? A partir del ámbito político de la 
catástrofe cotidiana y de las justificadas revueltas de los últimos años, donde 
los triunfos de los poderosos han criado cuerpos y jerarquizado el mundo, ¿en 
qué sentido Nietzsche sigue siendo aún una lectura intempestiva? 
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