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Memoria y Ficción. Imaginar contra el Olvido
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Datos de la Obra
Saban, F. (2013). Imaginar el pasado. Nuevas ficciones de la memoria sobre la última dic-
tadura militar argentina (1976-1983). Heidelberg: Universitätsverlag. 

Cuando uno no sabe, imagina. Lo creíble, lo verosímil en 
lugar de lo verdadero. Lo que está prohibido al historiador 
se halla al alcance del novelista.

Regine Robin

La Memoria Cultural trabaja reconstruyendo, es decir, 
siempre relaciona su conocimiento con una situación con-
temporánea.

Jan Assmann

Karen Saban, doctora en Filología por la Universidad de Heidelberg, Alemania (2011), 
hizo su carrera en la Universidad de Buenos Aires (2003) y luego, becada por la DAAD, 
cursó un postgrado en Germanística en la Universidad de Friburgo. Desde 2004 se des-
empeña como Lectora en la Universidad de Heidelberg.

En el país europeo, pudo empezar a establecer un paralelismo entre la experiencia ale-
mana de la Shoá y la argentina del terrorismo de Estado, sobre todo en cuanto a la vigencia 
de las heridas que aún siguen abiertas después de 60 y 30 años, respectivamente. El trabajo 
de la memoria que aborda esta investigación se encuadra, como bien afirma Hallbawchs, 
dentro del marco de referencia contemporáneo desde el cual toda sociedad recuerda. Sa-
bemos que, como afirma Paul Ricoeur en La Memoria, la Historia, el Olvido, la memoria 
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es el presente del pasado (2004), y como subraya Fernando Ainsa en Los guardianes de 
la memoria. Novelar contra el olvido: «No existe el pasado, solo una escritura en verbos 
de tiempo pretérito» (2010). Existe cierta obsesión en el modo de hacer memoria en la 
Argentina, donde se libran verdaderas batallas por la apropiación simbólica del pasado, 
ya que no existe una memoria, sino multiplicidad de ellas que apuestan no a construir 
una única verdad, sino versiones verosímiles del pasado. La gran cantidad de narraciones 
que hasta hoy se siguen publicando serían el síntoma del malestar que aqueja a nuestra 
sociedad en su conjunto.

Las motivaciones para esta investigación, que Saban comienza a fines de 2005 y de-
fiende a principios de 2011 como Tesis de Doctorado, son de índole literaria, histórica y 
personal. Un texto de Peter Weiss (Mi lugar, 1964), en donde el escritor alemán afirma 
que Auschwitz es lo único que no deja de ocurrir nunca ni en su memoria ni en el mundo, 
funciona como disparador de la actualidad del tema elegido. Pero estas motivaciones son 
también de naturaleza personal, ya que la escritora confiesa un linaje asociado a la per-
secución y al exilio. La autora emprende el camino inverso al recorrido por sus abuelos, 
que abandonaran Europa en vísperas del nazismo. El viaje que la lleva de la Argentina a 
Alemania y la temática a la que dedica sus estudios están ligados ambos a la reparación y 
a la memoria. Con respecto a los motivos literarios, entiende la literatura como caja de 
resonancia de la historia traumática y el lugar privilegiado para construir con la palabra 
las bases de una cultura de la memoria. Se trata de imaginar el pasado para recrearlo bajo 
nuevas leyes. Recordemos que, en coincidencia con esta postura, Bernard Sichère, en 
Historias del Mal (1996), libro que Julia Kristeva prologa, considera que la literatura, 
práctica social cuyo lenguaje es un poderoso signo ideológico, constituye, junto con 
el psicoanálisis y la política, uno de los discursos que mejor actualizan el pensamiento 
contemporáneo del mal. Saban enlaza literatura e historia en una contextualización del 
período que propone para su investigación. Para cumplir con sus objetivos, emprende 
un extenso y autorizado recorrido por una bibliografía sobre el tema de la memoria, el 
trauma, la escritura y la interpretación psicoanalítica. La fuerte impronta puesta sobre este 
último enfoque encamina la lectura de los textos desde las teorías de Freud y Lacan, pero 
también recurre y dialoga permanentemente con reconocidos autores como Foucault, 
Ricoeur, Nietzsche, Benjamin, Arendt, La Capra, Derrida, Barthes, Rancière, Todorov, 
Hallwachs y muchos otros, algunos de los cuales citaremos.

El libro está estructurado en dos partes: la primera, dedicada a la memoria en la Argen-
tina, la teoría literaria y la literatura; y la segunda, dividida en «capítulos» constituidos 
por una introducción y un minucioso y certero análisis crítico de los textos literarios 
abordados desde un esquema tripartito que orienta la lectura: las voces, los lugares y el 
tiempo narrativo. Con esta organización busca romper los sistemas binarios aun vigentes 
cuando se aborda la temática de la dictadura. Luego siguen las conclusiones y, al final, el 
libro concluye con un epílogo.
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El arte de Roberto Saban, padre de la autora y consumado artista plástico de extensa 
trayectoria, contribuye a hacer de este texto una valiosa producción construida con 
palabras e imágenes. Ya en la anterior serie, titulada «Deportados», a través del collage, 
la escritora apela a la memoria de los perseguidos por pensar o profesar distinto durante 
regímenes antidemocráticos, particularmente registra las huellas de la historia de sus 
padres, judíos perseguidos por el régimen nazi. En el libro que reseñamos, la escritora 
acompaña e ilustra con seis logrados e impactantes collages el tema de la memoria de la 
dictadura vinculándola estrechamente, también en este caso, con la historia familiar. En 
las obras se pueden apreciar fragmentos rasgados de cartas de su madre del año 1937, 
yuxtapuestas a manuscritos de su hija Karen, hilo conductor del tiempo entre abuela y 
nieta; recortes de diarios de la fecha del golpe militar, planos de las celdas de tortura de la 
ESMA, el centro de torturas del Olimpo, manitos que señalan los enterramientos de NN, 
manifestaciones populares que atraviesan el papel con sus sombras, resabios medievales de 
la lucha mítica entre el ángel y el demonio, la terrorífica presencia de un monstruo alado 
de Martin Schongauer en La Tentación de San Antonio. El lazo entre pasado y presente 
representa la persistencia de la memoria en algunas imágenes en las que se superponen 
sucesos de la época de la dictadura en parte vislumbrados a través de una noticia rasgada 
de un diario de 2013. Estos collages completan con un lenguaje visual el entramado de 
palabras que urde la ensayista.

En la primera parte, Karen Saban incursiona en el tema de la memoria y su relación con 
la literatura. A partir de las investigaciones de Jan Assmann sobre «memoria cultural», 
adapta sus teorías a la situación argentina, donde sería posible referirse a una incipiente 
memoria cultural a pesar de no cumplirse los términos temporales establecidos por el 
antropólogo alemán y ubicar la memoria en una zona intermedia entre la memoria co-
municativa (individual, personal) y la cultural de las representaciones.

En el contexto de la proliferación de lo que Dalmaroni y Rogers (2009) han denomi-
nado «textos de la memoria», la ensayista alemana realiza una selección que, desde el 
paratexto, califica como «nuevas» ficciones, atributo que indica que no son los primeras 
y que, según sus propias declaraciones, manifiestan un tono diferente respecto de las 
anteriores, aunque no especifique las diferencias. Selecciona cinco novelas y un cuento 
que registran el acento en este giro hacia la memoria de escritores que, si bien fueron 
contemporáneos de los hechos, no se desempeñaron como actores históricos de ellos. Las 
obras elegidas son: El fin de la historia (1996), de Liliana Heker; Dos veces junio (2002), 
de Martín Kohan; Infierno grande (2000), de Guillermo Martínez; Ni muerto has per-
dido tu nombre (2002), de Luis Gusmán; La casa de los conejos (2008), de Laura Alcoba 
y Los Planetas (1999), de Sergio Chejfec. El desciframiento de estos textos aproxima la 
tarea del lector a la práctica de búsqueda del psicoanalista, del arqueólogo o el detective.

De acuerdo a este plan de trabajo, en «Las voces de la memoria», Saban lee los tex-
tos desde la noción «narrador no confiable» o «sospechoso» de Wayne Booth (The 
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retoric of fiction, 1969). Se trata de narradores criminales, cómplices o indiferentes que se 
contradicen, engañan o mienten. Este procedimiento narrativo de la sospecha, analizado 
en las novelas de Heker y Kohan, constituye un desafío ético que apela a una lectura que 
pone en entredicho la memoria. No hay visiones objetivas o firmes del pasado, sino dife-
rentes versiones subjetivas de los hechos. Así, en concordancia con la opinión de Linda 
Hutcheon (The politics of Postmodernism, 1989), la línea divisoria entre realidad y ficción 
termina desdibujándose.

En «La Topografía de la memoria», Saban cita a la escritora vienesa Ruth Klüger, 
sobreviviente de la Shoá, para quien los lugares dedicados a la memoria solo señalan la 
distancia que los separa de la autenticidad de la vivencia. Tanto Auschwitz como la ESMA 
son «lugares traumáticos» al decir de Aleida Assmann (citado en Saban, 2013, p. 86), que 
funcionan como agujeros negros del espacio disociados del poder imaginativo. El riesgo 
de estos lugares fijos de la memoria es su transformación en lugares muertos, inofensivos 
o dogmáticos. Solo son intermediarios difusos de un pasado que no termina de desvane-
cerse, afirma Pierre Nora en Los lugares de la memoria (1990). Es necesario por lo tanto 
volver a habitar la memoria con la palabra. El pueblo de Puente Viejo, en el cuento de 
Martínez, y el de Tala (donde los sitios se distribuyen entre el manicomio, el shopping 
center y la cantera), en la novela de Gusmán, funcionan como metáforas espaciales de 
la memoria. En ambas producciones resulta imposible reconstruir el pasado dictatorial, 
pero la literatura escenifica su propio trauma y ficcionaliza lo que no pude ser recordado.

En la tercera parte, «El tiempo de la memoria», la ensayista analiza el tiempo de las 
ficciones desde dos movimientos paralelos y opuestos: la aceleración y la desaceleración. 
La relación entre tiempo, memoria y literatura se plantea en términos de Benjamin cuando 
afirma que la construcción del pasado puede arrojar luz sobre los conflictos actuales. Sa-
ban polemiza con Ludmer ya que, en vez de «duplicar» la realidad como había opinado 
oportunamente esta crítica, afirma que la «redescubre», crea nuevas formas temporales 
para narrar e interpretar el tiempo histórico. La memoria funciona como la literatura a 
partir de relatos y esta narrativa se desarrolla en el tiempo. La novela de Alcoba realiza una 
narración diegética del pasado y una reconstrucción del tiempo desde el presente, mientras 
que el texto de Chejfec avanza con suma lentitud, estrategia con la que el narrador intenta 
retener la vida del amigo por medio de la pausa y la dilación. Ambas recrean, dentro del 
mundo de la ficción, metáforas temporales y distintos procedimientos para configurar 
nuevas leyes del tiempo y formular una crítica a los conceptos temporales convenidos en el 
presente. Constituyen diferentes percepciones de la temporalidad para convocar el pasado.

La memoria de los desaparecidos es un tema ineludible evocado en los relatos. El 
carácter contrapresencial de la memoria y la violencia con que esta irrumpe en nuestro 
presente los convierte en presencias conjuradas «a contrapelo», para emplear la expre-
sión benjaminiana, sobrevivientes del pasado en la ficción. Son, al decir de la autora, el 
«agujero negro» de la memoria. 
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Su discurso académico y erudito se entreteje con vivencias personales, que la involucran, 
como ya señalamos, en lo que escribe. Las preguntas retóricas planteadas con frecuencia 
a lo largo del libro funcionan a la manera de hipertextos que remiten a otros textos y 
plantean otras preguntas diferentes que el lector inquieto se formulará.

Imaginar el pasado. Nuevas ficciones de la memoria sobre la última dictadura militar 
argentina (1976-1983) posee el mérito de subrayar la importancia de la literatura en la 
recuperación del pasado, de destacar el trabajo de la ficción en la reconstrucción de la 
memoria y de señalar su función en el inicio de un proceso de duelo en la Argentina. El 
mundo de la ficción podría, a juicio de la autora, crear un espacio de debate unido a un 
conocimiento histórico, a la justicia y al compromiso social y político.
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