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rEINAlDo ArENAs rEEsCrIbE CeCilia Valdés

Natalia Crespo*

NotA DEl EDItor

Estudio riguroso que ilumina aspectos interesantes tanto de la obra de Villaverde como de la de 
Arenas. Con tesis audaces, aunque perfectamente demostradas, la autora indaga en el juego de 
discursividades conflictivas que se entretejen entre ambas para dar cuenta de una postura peculiar 
de Arenas hacia una tradición en la que se inserta, pero a la que también cuestiona y trasgrede.

Resumen: Este artículo analiza, principalmente, la relación intertextual entre dos 
obras cubanas: La loma del ángel (1987), novela paródica de Reinaldo Arenas, y Cecilia 
Valdés (1964) de Cirilo Villaverde, novela, editada por primera vez en 1882, considerada 
fundacional en el canon literario de la isla y epítome de la cultura cubana. Tras comentar 
algunas similitudes de pensamiento, ideología y condiciones de producción entre ambos 
autores, y tras delinear sucintamente un estado del arte de la crítica literaria que ha 
recibido Cecilia Valdés, el texto se adentra en el análisis de tres rasgos que consideramos 
cruciales en la construcción de la parodia de Arenas y que no han sido rescatados hasta 
el momento por las lecturas de La loma del ángel: 1. La configuración de subjetividades 
bien delimitadas para cada personaje a través del uso del discurso indirecto libre, del 
fluir de la conciencia y de la inclusión de capítulos narrados al estilo de un «diario 
íntimo». 2. La incorporación de reflexiones metaliterarias y de textos que refieren al 
autor y al hipotexto. 3. La tergiversación de episodios realistas de Cecilia Valdés a partir 
del agregado de desenlaces disparatados y de elementos absurdos. 
Proponemos que, a través de su reescritura basada en estos tres grandes cambios, 
Arenas realiza un gesto triple: una operación literaria de traición y homenaje hacia la 
novela reescrita, una operación cultural de filiación con Villaverde y de apropiación de 
la tradición literaria, y una operación política de resistencia al régimen cubano. 
Palabras clave: canon, parodia, ideología, subjetividad, metaliteratura, absurdidad. 

Abstract: This article analyzes, mainly, the intertextual relation between two Cuban texts: 
Graveyard of  the Angels (La loma del angel, 1987), parodical novel by Reinaldo Arenas, 
and Cecilia Valdés (1964), by Cirilo Villaverde, a novel —published in 1882 for the first 
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time— considered not only foundational within the Cuban literary canon but also representative 
of  the «cubanidad». The article traces similarities between Arenas’ and Villaverde’s ideologies, 
commonalities in their political situations of  exile (both were political refugees in the US) and in 
their opposition to the Cuban regime. It also summarizes the state of  the art of  the literary criticism 
written about Cecilia Valdés and La loma del angel. But, most importantly, this article offers 
an analysis of  three parodical strategies that have not been taken into account so far in the precedent 
bibliography about Arenas’ novel: 1. The construction of  certain subjectivities through the use of  free 
indirect discourse and through the incorporation of  passages narrated as diaries, 2. The inclusion 
of  meta-literary reflections and comments and, 3. The alteration of  «costumbrista» episodes into 
absurd scenes and/or episodes with a fantastic resolution. 
Based on these strategies, Arenas carries on a rewriting process in which three simultaneous operations 
are taken place: a mockery, a betrayal and a homage to his literary predecessor, a re-appropriation 
of  the Cuban literary tradition and a political gesture of  resistance and harsh criticism toward the 
Cuban regime in 1987. 
Keywords: canon, parody, ideology, subjectivity, meta-literature, absurdity. 

CeCilia Valdés: uNA NovElA DE DErrumbEs CubANos

Cecilia Valdés (Cuba, 1882) de Cirilo Villaverde es, según varios críticos, la 
gran obra fundacional de la Literatura Cubana en el siglo diecinueve, «la novela 
más famosa de la Literatura Cubana de aquel tiempo» (Ette, 1986, p. 87). Sobre 
ella, se han escrito kilómetros de tinta crítica, se han hecho películas, operetas, 
ballets y otras representaciones escénicas. También, por supuesto, se han hecho 
reescrituras, entre las cuales encontramos la parodia de Reinaldo Arenas, La loma 
del ángel (1987). Esta proliferación de remakes de la historia de Villaverde —remakes 
que son causa y a la vez consecuencia de su canonicidad— es lo que, en parte, 
le ha permitido a Cecilia Valdés consolidar su condición de obra fundacional1. 

La canonicidad es inseparable del carácter ilustrativo de la «cubanidad» que 
históricamente se le ha otorgado al texto. Cecilia Valdés se ha leído —se propone 
1 En su artículo sobre las transposiciones escénicas de la novela de Villaverde, Fernanda Macchi (2003) 
comenta la fuerte presencia de Cecilia Valdés de Villaverde (la versión fundadora de una larga saga de 
versiones variadas) en la cultura cubana: «De la Cecilia Valdés de Rodríguez, Sánchez y Roig de 1932, todo 
cubano conoce de memoria al menos una canción. La obra es representada regularmente en La Habana 
desde aquella época y todo cubano ha visto en teatro al menos una de sus versiones. En los años sesenta 
la pieza fue grabada en España y manufacturada en los Estados Unidos por Montilla Records, ganando 
el singular privilegio de ser la primera opereta cubana en pasar a disco. En 1982 aparece la poco feliz 
Cecilia, versión fílmica libre de coproducción cubano-española con guión de Humberto Solás, Nelson 
Rodríguez, Jorge Ramos y Norma Torrado. En 1983, el Ministerio de Cultura cubano imprime Cecilia 
Valdés 1879-1979, de Antonio Canet. Y tan sólo en septiembre de 2002 se puso en escena en Miami 
una nueva versión del ballet basada en la pieza de Rodríguez Sánchez y Roig» (p. 84). 
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ella misma, textualmente— como obra realista, de «costumbres cubanas» según 
reza el subtítulo, como documento histórico de la fundación de esta sociedad. En 
este sentido, la novela está dentro de lo que Julio Ramos (1993) llama «discursos 
de fuerte reclamo testimonial» (p. 226). La convicción de lectores y autor en 
el poder de la novela para ilustrar y condensar la esencia de esta nacionalidad 
hace aún más conflictivo su contenido: Cecilia Valdés narra las atrocidades y los 
abusos cometidos por los sectores de poder hacia los negros esclavos. El grado 
de dramatismo del texto es tal que para que tenga sentido la tensión creada debe 
postularse lo narrado como verídico, sino el texto sería un listado de agresiones 
gratuitas, un panfleto amarillista2. 

La ansiedad testimonial del autor-narrador, el reclamo de historicidad para su 
relato («lo aquí referido es verdad», «esto ha ocurrido verdaderamente») marcha 
paralelo con cierta voluntad de completitud, pues se crea —se quiere crear— la 
ilusión de estar narrando absolutamente toda Cuba. Bajo el rótulo de «costumbres 
cubanas» se pretende dar cuenta de todos los aspectos de la vida en la isla: La 
Habana y las zonas rurales, las instituciones y sus funcionarios, las calles, los 
campos, los recovecos, todas sus lomas y fincas, todas sus gentes, razas y vicios, 
sus amores, sus enfermedades, sus miedos. 

Tanto Villaverde, dentro del paradigma realista de 1882, como Arenas, dentro 
de la estética de la absurdidad y el disparate, en 1987, comparten, no sólo la 
concepción de Cuba como nación armada sobre una trama de pactos abyectos, 
sino también la voluntad de denuncia a través de la literatura. En este sentido, 
veremos que la lectura que hace Arenas de Villaverde, atravesada de empatía 
política con el hacia el autor decimonónico, no deja de marcar las limitaciones 
estéticas e ideológicas de la novela precursora. Con la estrategia de la multiplicidad 
de voces, una suerte de errancia narrativa —de la que me ocuparé más adelante—. 
Arenas lee en Cecilia Valdés lo que ha marcado la segunda etapa de la crítica sobre 
Villaverde: «la mirada taxonómica y jerarquizante del narrador» (Ramos, 1993, 
p. 229). 

En su libro sobre la parodia en la Literatura Hispanoamericana, Elzbieta 
Sklodowska (1991) explica que «...[l]a trasgresión de la fórmula realista es el signo 
distintivo de la estética que predomina en la narrativa hispanoamericana a partir 
de los sesenta» (p. 15). Agrega esta autora: 

La vitalidad de la novela hispanoamericana en esta época puede explicarse quizás 
en términos de la inherente plasticidad del género novelesco, de su capacidad 

2  Es elocuente en este sentido la lectura de Cecilia Valdés que hizo Enrique Anderson Imbert, como 
«una novela folletinesca de burda trama» (Citado por Mullen, 1989, p. 73). 
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de abarcar a la vez la tradición —la memoria del «género», según la fórmula de 
Bajtín— y la renovación desafiante (p. 15). 

Propone Sara Rosell (1991) que La loma del ángel «desmantela los presupuestos 
del realismo como expresión máxima de la experiencia y de la realidad […] con 
la estructura carnavalesca, la pluralidad discursiva y el juego intertextual entre 
autor-personaje-lector, expone su carácter ficticio y la incapacidad de lograr el 
conocimiento de la verdad a través de la palabra» (p. 18). 

Sobre la relación que establece La loma del ángel con Cecilia Valdés, explica el 
propio Arenas (1987) con el tono un poco defensivo que caracteriza el prólogo 
de la novela: «La recreación de esa obra [Cecilia Valdés] que aquí ofrezco dista 
mucho de ser una condensación o versión del texto primitivo. De aquel texto he 
tomado ciertas ideas generales…» (p. 10). Y aclara, evocándonos indirectamente 
el oficio de Pierre Menard: «Así pues no presento al lector la novela que escribió 
Cirilo Villaverde (lo cual obviamente es innecesario), sino aquélla que yo hubiese 
escrito en su lugar. Traición, naturalmente. Pero precisamente es ésa una de 
las condiciones de la creación artística» (Arenas, 1987, p. 10). Ahora bien, esta 
«traición» de la que habla Arenas, a tono con el escepticismo ante el realismo que 
menciona Sklodowska, es estética pero no necesariamente política. Para decirlo 
de manera simplista: Cecilia Valdés y La loma del ángel comparten el propósito de 
denunciar injusticias aún no contestadas por el discurso oficial de la nación, con 
el fin nacionalista —en su acepción de «patriótica»— de auxiliar a Cuba. 

¿Cómo sE HA lEÍDo CeCilia Valdés? 
Una lectura posible de Cecilia Valdés: como alegato de un pacto traicionado. 

Si, al estilo del Emilio de Rousseau (1973), partimos de que toda sociedad debe 
fundarse sobre el establecimiento de un contrato social al cual, con mayor o menor 
grado de coerción, todos los integrantes adhieren, la novela de Villaverde narra el 
fracaso de la comunidad cubana de 1830 en tanto sociedad construida sobre un 
pacto social que, además de injusto, es transgredido por sus propios creadores. 
El pacto es injusto porque está cimentado en la esclavitud, institución a la cual 
Villaverde se opone iracundamente. El pacto es ilícito porque sus reglas no son 
respetadas, porque está corrompido en todos sus estratos, porque la hipocresía y 
la mentira de los criollos hacen que la comunidad que ellos mismos manejan se 
torne ingobernable. 

Cecilia Valdés propone que todos los discursos legales e ideológicos de los blancos 
para legitimar la esclavitud son falsos. Los negros son una raza sometida que, a 
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pesar de la autodiscriminación que sufren como resultado de las ideas que les han 
inculcado los criollos, no sólo conforman un grupo racial pensante y en ascenso 
sino que están a un tris de alzarse y rebelarse contra ese poderío caucásico. Es más, 
esta rebelión es concebida como necesaria y justa en la novela, y en esta concepción 
de la justicia reside la mayor osadía ideológica de Cecilia Valdés. También: todas 
las esferas públicas y privadas, todas las instituciones creadas y gobernadas por 
blancos —la familia, el Gobierno, la Alcaldía, los paseos públicos, la Iglesia, la 
Universidad, los ingenios—, con la significativa excepción del cafetal de Isabel 
Ilincheta, son corruptas e hipócritas3. La única salida posible de esta sociedad 
fracasada, un verdadero infierno humano, es a través de la liberación de los esclavos 
negros y del establecimiento de un nuevo pacto social: la relación contractual 
entre los ciudadanos, el advenimiento de la sociedad capitalista y de libre mercado. 
En otras palabras, la modernización. Ésta es, resumida y simplificadamente, la 
interpretación de la novela que ha predominado en la primera etapa de la crítica 
de Cecilia Valdés. Puede leerse, principalmente, en los artículos de Julio C. Sánchez 
(1971), César Leante (1975), Ottmar Ette (1986, 1994), Jean Lamore (1987), Luis 
William (1981), Carlos Andrés Gil (1996), Humberto López Cruz (1999), Diana 
Álvarez-Amell (2000), Iván Schulman (1987). 

Una segunda etapa en la crítica de Cecilia Valdés hace hincapié en las tensiones 
ideológicas inherentes a la novela, en las fricciones entre una capa superficial de 
enunciado donde predomina un narrador abolicionista, pronegro y liberal, y una 
capa subcutánea de significación marcada por el racismo, la mentalidad paranoica 
y conservadora del criollo de élite que preserva sus intereses de clase. Como explica 
Karen Monteleone (2004), se trata de «una época en que la población de esclavos 
excede la de los criollos en muchas provincias» (p. 89). Christina Civantos (2005) 
advierte también esta situación: 

…la paranoia que produjo el aumento del número de personas africanas o de 
color en la isla, así como la idea de la mezcla racial como su futuro resultado, se 
refleja en el deseo de establecer categorías raciales e identificar con precisión la 
pureza racial (p. 512). 

Estas interpretaciones —el iluminador artículo de Julio Ramos, «Cuerpo, 
lengua, subjetividad» (1993), a la cabeza— pueden hallarse, con diversos grados 
de énfasis, en los ensayos de Karen Monteleone (2004), Flora González (1998), 
Sharon Romeo Fivel-Démoret (1989), Christina Civantos (2005) y, con excesivo 
fervor, también en la lectura de Juan Gelpí (1991). 
3 Para un análisis detallado de todos los discursos filosóficos y legales vigentes en el siglo xix en Cuba 
que son derribados en Cecilia Valdés véase el artículo de Carlos Andrés Gil (1996). 
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Al leer la novela de Villaverde como «suma de irreverencias» (Arenas, 1987, 
p. 9), Arenas actualiza y reafirma su crítica a Cuba y al discurso oficial cubano 
y, a la vez, se apropia del acerbo literario para legitimar su propia lucha política, 
su situación de exiliado y de intelectual marginal emigrado a Estados Unidos, 
filiando así su exclusión y su periferia, a la exclusión y a la periferia ya sufridas 
por Villaverde. Operación literaria de traición y reescritura, operación cultural 
de filiación y apropiación, operación política de resistencia y oposición: en esta 
encrucijada leemos la novela de Arenas. 

Gran parte de la crítica sobre La loma del ángel (Mullen, 1989; Manzari, 2006; 
Olivares, 1994; Romeu, 1993; Ette, 1986 y 1994; Nun-Halloran, 2001) encuentra 
natural la elección de Arenas de reescribir Cecilia Valdés y no cualquier otra obra 
precedente. Se arguye la canonicidad de Cecilia Valdés y su espesor simbólico 
en tanto representación de la cubanidad. También hay bastante acuerdo en 
los tropos más utilizados por Arenas: inversión, exageración, abultamiento, 
hipérbole, sarcasmo, ironía son los más recurrentes. Temáticamente, prevalecen 
descripciones de lo excesivo, lo sexual, lo abyecto, lo escatológico, lo chorreante. 
Mientras que se reitera el hincapié en des-realizar la novela costumbrista, quebrarle 
el espinazo al paradigma realista decimonónico (nadie desacuerda con esta 
idea), algunos críticos se estancan en esta certeza y se limitan a listar los rasgos 
que convierten a La loma del ángel en texto postmoderno, tomando la narrativa 
postmoderna como polo opuesto a la estética realista decimonónica4. 

4 Sara Rosell (1991) plantea que la parodia de Arenas tiene como objetivo principal respecto de su 
predecesora desbaratar el sistema realista como modo confiable de representación, como posible camino 
a cierta «verdad». Dentro de esta descentralización de la estética realista, Rosell se enfoca en el análisis de 
la problemática del color. Escribe la crítica: «Si en Cecilia Valdés teníamos las relaciones interraciales como 
la vía de ascenso, representadas por la relación incestuosa entre Leonardo y Cecilia, en La loma del ángel 
las relaciones y el incesto se extienden a casi todos los personajes» (p. 19). Leída así la novela paródica, 
para Rosell lo más importante del texto es que «nos brinda la otra cara del proceso del blanqueamiento, 
no sólo lo ridiculiza sino que abre la vía a la especulación sobre posibles consecuencias de éste» (p. 19). 
Franklin García Sánchez (1993) reconoce, al igual que Rosell, la intención en Arenas de subvertir el modelo 
realista de Villaverde, pero parece no ver mayores dimensiones ideológicas en este gesto subversivo sino 
más bien lo que el autor llama «un dionisismo paródico-grotesco» (p. 271) que se apoya en «una estrategia 
carnavalesca que asocia de manera indisoluble parodia y grotesco» (p. 271). Según este crítico, la novela de 
Arenas pertenece sin duda a «la narrativa metaficcional posmoderna» (p. 273) definida siguiendo a Navajas 
como «una modalidad literaria de intenso carácter autorreflexivo, que responde epistemológicamente a 
un modo de conocimiento para el cual el mundo es una construcción artificial de la razón, razón que 
es a su vez arbitraria» (García Sánchez, p. 273). Dentro del paradigma postmoderno, La loma del ángel se 
destaca por el uso de la parodia, la autotextualidad y la autoparodia, por el grotesco y el surrealismo (García 
Sánchez, p. 274). Jorge Olivares (1994), por su parte, enfatiza el trabajo formal antirrealista de la novela, 
leída como «un texto desenfadadamente autoconsciente que insiste en hacer alarde de su artificio» (p. 
172), pero le agrega un espesor más político: la novela de Arenas estaría narrada «emulando el discurso 
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Es casi un lugar común en la crítica la mención de la fuerte autoconciencia de 
esta narrativa, su espesor metaliterario y su tendencia a postularse como artificio, 
recordándole así constantemente al lector su condición de obra ficcional. Pero 
más allá de la artillería de tropos y figuras retóricas propias de la parodia —y de 
Arenas—, más allá de lo postmoderno, lo absurdo y antirrealista de esta prosa, hay 
críticos que indagan en torno a otros significados, no ya exclusivamente literarios, 
en La loma del ángel. Es aquí donde la crítica difiere, por ejemplo, al explicar la 
actitud de Arenas respecto de su predecesora: ¿Se rebela Arenas contra el narrador 
de Villaverde, considerado racista? ¿Puede entenderse la novela de Arenas como 
un «ennegrecimiento» del texto original (según propone Olivares, 1994) o es una 
reafirmación de la postura de Villaverde (según se desprende de William Luis, 
1990)5? ¿Queda incluido Villaverde en la denuncia de Arenas, en tanto parte 
de la «patronizing abolicionist rhetoric» (Nun-Halloran, 2001) o funciona más bien 
como padre de una genealogía ética en la cual Arenas inscribe su filiación? De 
manera comparable a la de Villaverde, Arenas no sólo fue un opositor al régimen 
—en su caso, el castrismo6—, sino también, un perseguido político y un escritor 
censurado refugiado en Estados Unidos, desde donde publicó parte de su obra. 
Escribe al respecto Rosell: 

Cirilo Villaverde, ferviente opositor del sistema colonial en Cuba, es condenado 
a cadena perpetua en 1848 acusado de participar en la Conspiración de Trinidad. 
Un tiempo después logra escapar de la isla y se radica en los Estados Unidos donde 
en 1882 publica la versión definitiva de Cecilia Valdés o La loma del ángel. […] 
Un siglo más tarde, Reinaldo Arenas también por razones políticas, se radica en la 
misma ciudad, New York, y allí publica en 1987 La loma del ángel, parodiando a la 
novela decimonónica (1991, p. 15). 

de los negros» (p. 172). Si bien este análisis fundamenta muy bien cómo ciertos capítulos reescriben el 
texto de Villaverde a través de la técnica del abultamiento, no queda demasiado en claro por qué y hasta 
qué punto la enunciación está «ennegrecida», como propone el autor. 
5 Escribe William Luis en Literary Bondag (1990): «Following Cecilia Valdés, Graveyard of  the Angels describes 
life in nineteenth-century Cuba and reproduces characters and scenes which have become familiar in Villaverde’s novel. 
In so doing, he reaffirms Villaverde’s position regarding the theme of  slavery and joins him in denouncing a system of  
oppression which excludes blacks from the mainstream of  society» (p. 240). 
6 La oposición de Arenas al régimen de Castro tuvo varias manifestaciones históricas. Además del 
«Plebiscito a Fidel Castro» (carta abierta en la que Arenas y muchos intelectuales firmantes solicitan 
la renuncia de Castro de la presidencia), contamos también con la carta que envía Arenas a Horacio 
Aguirre, director del Diario de las Américas de Miami, fechada el día de su suicidio, 7 de diciembre 
de 1990. En esta carta, incluida en la edición de La loma del ángel de Universal, leemos: «Pongo fin a 
mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajando. Ninguna de las personas que me rodean 
están comprometidas con esta decisión. Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos del 
exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro 
seguramente no las hubiera sufrido de haber vivido libre en mi país» (Arenas, 1987, p. 141). 
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Otro rasgo los emparenta, quizás más importante: el fulgor irreverente de sus 
críticas. Para trazar la continuidad temática y estilística de esta irreverencia, vale 
rescatar la interpretación que el propio Arenas hace de la novela de Villaverde. 
Esta interpretación puede orientar al lector respecto de los elementos rescatados 
y los desechados de la novela original en la escritura paródica (qué se ha rescatado 
y qué no del pretexto): 

La obra no es solamente el espejo moral de una sociedad envilecida (y enriquecida) 
por la esclavitud, así como el reflejo de las vicisitudes de los esclavos cubanos 
en el pasado siglo, sino que también es lo que podría llamarse «una suma de 
irreverencias» en contra de todos los convencionalismos y preceptos de aquella 
época (y, en general, de la actual) a través de una suerte de incestos sucesivos. […] 
toda la novela está permeada por incesantes ramificaciones incestuosas hábilmente 
insinuadas (Arenas, 1987, p. 9). 

En términos de crítica social, la principal operación de la novela de Arenas 
respecto de su predecesora consiste en enfatizar la ya aguda crítica de Villaverde 
a la sociedad cubana de 1830. Aquellos desenlaces que Arenas cambia, aquellos 
silencios que completa o anécdotas que distorsiona tienen, en general, la cualidad 
de devastar aún más la representación de los blancos dentro de la historia. Así, 
podríamos aplicarle a esta prosa lo que un personaje sostiene como lema ante 
la vida: «Piensa mal y acertarás». En este sentido, disentimos con Mullen (1989) 
cuando considera que Cecilia Valdés fue escogida por Arenas como blanco de su 
parodia porque «es unidimensional, profundamente lineal, lógica y metonímica 
en su proceso de desarrollo» (p. 76). Tampoco consideramos que esta reescritura 
de Villaverde supone «la grotesca inversión de los valores y de la respetabilidad de 
la sociedad cubana» (Mullen, 1989, p. 78). Ninguna de las dos novelas —y esto 
es clave para entender la identificación de Arenas con el texto de su precursor— 
aboga por la respetabilidad de la sociedad cubana. Por el contrario, ambas remarcan 
lo abyecto de los pactos sociales sobre los cuales se funda esta sociedad. 

El texto de Arenas es una cadena de incestos entrelazados en una escritura cuya 
razón de ser es, como lee Arenas (1987) de Villaverde, «la búsqueda incesante de 
una redención» (p. 10), un testimonio de 

…la eterna tragedia del hombre; esto es, su soledad, su incomunicación, su 
intransferible desasosiego, y, por lo tanto, la búsqueda de un amante ideal que por ello 
sólo puede ser espejo —o reflejo— de nosotros mismos (Arenas, 1987, p. 9). 

Estas páginas se proponen recorrer ciertos elementos —añadidos o 
tergiversados respecto del hipotexto— que consideramos claves e inexplorados en 
la reescritura paródica de Arenas. Hay en La loma del ángel al menos tres operaciones 
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narrativas de cambio, tres «traiciones», para usar la palabra de Arenas, respecto de 
su predecesora: 1. El uso de una voz narrativa en primera persona y del discurso 
indirecto libre (como estrategias para la inclusión del punto de vista interno de 
los personajes) o fluir de la conciencia. 2. La incorporación de una dimensión 
metaliteraria (propia de la parodia y de la post-vanguardia). 3. Los desenlaces 
desopilantes (a través del paradigma de la absurdidad). 

El fluIr DE lAs CoNCIENCIAs NEgrAs

A diferencia de la novela de 1882, en donde un narrador omnisciente en 
tercera persona se hace cargo del relato (con excepción de la historia dentro de 
la historia que narra María de Regla), en la novela de Arenas algunos capítulos 
se enuncian en primera persona y otros en tercera. Sea desde primera o desde 
tercera, en ambos casos la voz narrativa es más intimista, más introspectiva y 
más psicológica que la de Villaverde. Ofrece las perspectivas internas de varios 
de los personajes, creando así un texto no sólo heterogéneo en cuanto a puntos 
de vista sino también menos costumbrista y más interesado en el trazado de 
cada subjetividad. 

Dentro de los personajes de quienes tenemos ahora un conocimiento de sus 
pensamientos íntimos se encuentran: Cecilia, su madre y su abuela, Cándido 
Gamboa, José Dolores Pimienta, Nemesia Pimienta. De todos ellos, con 
excepción del blanco, Cándido, conocemos una voz interior desesperanzada, 
con un grado de dramatismo que contrasta con el humor sarcástico del resto 
de la novela. En las voces de los negros casi nunca hallamos comicidad, sino un 
predominio del tono trágico y una veta reflexiva respecto del futuro y del pasado 
que está ausente en los discursos de peninsulares o de criollos. Así, la novela se 
abre dando voz a Rosario Alarcón, madre de Cecilia: 

[A]sí, con los ojos cerrados, contempla mejor el panorama de toda su vida: 
nieta de abuela esclava y de hombre blanco desconocido; hija de mulata oscura y 
de un hombre blanco y desconocido; mulata, amante de un hombre blanco que 
ya la abandona y madre de una niña que tampoco conocerá a su padre (Arenas, 
1987, p. 13). 

A diferencia del personaje mudo de Rosario Alarcón (es casi una sombra en 
la novela canónica) aquí nos encontramos con una voz propia y una presencia 
tangible: el texto se abre, no casualmente en términos metaliterarios, con Rosario 
hablando de la repetición. La repetición de la historia de las mujeres negras en 
Cuba, la repetición del abuso por parte de los hombres blancos, la repetición 
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a nivel estilístico oracional de «un hombre blanco y desconocido». Estamos 
condenados a repetir y en toda repetición hay predeterminación pero también 
hay cierta variación: blanqueamiento, en el caso de los personajes, distancia crítica, 
en el caso de la escritura. Además de darle dimensión reflexiva a este personaje, 
la novela de Arenas escenifica el momento en que Rosario es separada de su hija 
y, como consecuencia de esta separación, enloquece. La locura, según el texto de 
1987, deja de ser un fondo oscuro y silenciado y pasa a cobrar una dimensión 
más trágica aún, quizás por ser explicada ante los lectores, por presentarse casi 
como un acto de autonomía por parte de Rosario:

Ahora comprende que sólo fue un objeto de placer para aquel hombre que se 
lleva a su hija, y que la miseria, el desprecio y el desamparo es todo lo que posee. Y 
comprende más, comprende que en ese mundo donde vive (o habita) no hay sitio 
para ella ni siquiera en el olvido. […]

—Qué consuelo — pregunta, o se pregunta— podrá ayudarme a seguir viviendo. 
[…]

—La locura, la locura —le pareció que alguien decía en voz lejana y suave que 
casi arrullaba y adormecía, como hubiese ella arrullado y adormecido a su amante, 
o al menos al fruto de ese amor. 

—La locura, la locura —volvió alguien a repetir aún más suave, más 
dulcemente. 

Y Rosario Alarcón enloqueció (Arenas, 1987, p. 14). 

Gracias a la tendencia del narrador a trazar cada subjetividad y darnos la 
perspectiva interna de cada personaje, es que podemos leer algunos pasajes no 
ya como tergiversación del pre-texto sino como complemento o explicación de la 
historia diseñada por Villaverde. Así, por ejemplo, en el capítulo titulado «Cecilia», 
que narra la vida de la protagonista a los doce años y que funciona como análogo 
del capítulo ii de la primera parte de Cecilia Valdés, leemos al final: 

Los demás tienen hermanos, padres, madres, alguien a quien poder odiar o amar, 
parecerse o renegar. Ella tiene las calles, los portales y la claridad del día. Ella se 
tiene sólo a sí misma y por eso sabe (o intuye) que si deja de hacer ruido deja de 
ser (Arenas, 1987, p. 18).

Lejos de la «alegría y vivacidad» (p. 73) que Villaverde (1882) le atribuye a la 
niña en sus vagabundeos —«Nunca la había visto triste, nunca de mal humor, 
nunca reñir con nadie» (p. 74)—, Arenas le otorga aquí a la misma infancia una 
dimensión reflexiva y dolorosa que no hallamos en el personaje original. Y éste 
es el paradigma que sigue el escritor paródico al delinear a los personajes negros, 
para los cuales tenemos un capítulo, casi siempre homónimo, dedicado a sus 
pensamientos, temores y fantasías. Por ejemplo, en el capítulo «La abuela» de La 
loma del ángel, leemos: 
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Pero, desde luego, si como todas las mujeres de la familia, el destino —y el 
deseo— de Cecilia era vivir con un hombre blanco, ese hombre no podía ser su 
propio hermano, se dijo a sí misma Doña Josefa y decidió de inmediato, y a pesar 
de todo, visitar a Don Cándido Gamboa para ver de qué manera podían ellos 
ponerle fin a ese asunto sin peores consecuencias y sin que Doña Rosa se enterara 
(Arenas, 1987, p. 20). 

Aquí se ve la importancia que le otorga Arenas a la cuestión de la repetición 
—al tematizarla como preocupación de las mujeres en la familia de Cecilia. En 
la reescritura de Arenas estas mujeres, Cecilia, su madre y su abuela, son ahora 
figuras mucho más pensantes, autoconscientes y con más agencia que en la 
novela canónica. 

Otro momento de La loma del ángel en el que se echa mano del discurso indirecto 
libre de los personajes para dar una visión subjetiva es un pasaje del capítulo «José 
Dolores» en donde, como en «Cecilia», «La madre» y «La abuela», se narran los 
mismos episodios que en el texto de Villaverde pero desde una perspectiva íntima. 
A propósito del baile en casa de Mercedes Ayala, leemos:

Y esta noche, precisamente cuando, según Nemesia, Cecilia estaba casi dispuesta 
a «darle el sí», llega el señorito rico y blanco, y él, el mulato, no solamente tiene que 
quedarse callado, sino que debe además ponerle música a su desgracia (Arenas, 
1987, p. 39). 

Algo semejante ocurre con el capítulo «El padre». Allí, la voz en primera persona 
de Cándido Gamboa nos recuerda al personaje homónimo de Villaverde e incluso 
leemos algunas frases textuales de Cecilia Valdés. Si la reescritura de Arenas sigue la 
misma línea que Villaverde en cuanto a la caracterización psicológica e ideológica 
del personaje —se trata aquí también de un comerciante peninsular enriquecido 
por la trata de negros, descripto como un ser racista y despreciable—, la parodia 
difiere de su modelo en cuanto a la colocación del discurso dentro de la trama: 
lo que se cuenta en este capítulo de Arenas funciona para llenar un silencio en el 
texto de Villaverde, pues se ubica inmediatamente después de la visita de Cecilia 
a la casa de los Gamboa y le brinda al lector una versión de los pensamientos 
de Cándido sobre esta visita. En el texto de 1882, se sugiere la incomodidad de 
Cándido al descubrir a Cecilia conversando con sus hijas pero no se nos revelan 
los pensamientos del padre ante esta escena. El texto de Arenas llena ese hueco, 
y le otorga un nuevo sentido a este episodio clave: 

Ayer mismo estuvo aquí Cecilia ¡En mi propia casa! Mis hijas la vieron pasar por 
la calle y la convidaron a jugar. Le hicieron mil preguntas y estaban encantadas con 
los cabellos rizos de la mulatica. Yo la miraba con recelo, diciéndome: es el mismo 
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retrato de mi hija Adela… Y creo que hasta mi esposa, que se le escapó al diablo, 
notó el parecido y se puso seria. Si ella se entera de que esa mulatica es hija mía se 
arruinaría la familia y los títulos de la Casa Gamboa… (Arenas, 1997, p. 16)7. 

Además de ofrecernos la perspectiva interna de Cándido Gamboa sobre el 
encuentro de Cecilia Valdés con sus hijas legítimas, esta cita es premonitoria del 
primero de los cambios argumentales de Arenas: la mirada sospechosa de Doña 
Rosa —quien «como buena mujer celosa era también desconfiada» (Arenas, 1987, 
p. 21)— y el jocoso episodio del coito obligado y del embarazo por encargo, 
narrado en el capítulo v de la primera parte. En este capítulo, Doña Rosa, en 
venganza a la infidelidad de su marido, le exige a su esclavo Dionisio no sólo 
que la posea y la embarace en ese instante sino que se asegure de engendrarle 
un negro. 

Hemos visto una serie de pasajes en los cuales Arenas crea una voz interior 
para los personajes a través de la herramienta del discurso indirecto libre, es decir, 
sin abandonar la tercera persona narrativa pero escribiendo de forma tal que el 
discurso recrea la voz interna e íntima de cada personaje. Aunque importantes, 
estos pasajes no son, sin embargo, los únicos en los cuales se traza un punto de 
vista interno. El mayor efecto de mosaico de voces, de heteroglosia novelística, 
se logra a través de la intercalación entre los capítulos más «argumentales», sin 
patrón discernible, de los cinco capítulos titulados «Del amor», que pueden leerse 
como fragmentos de diarios íntimos. Allí, con una indicación tipográfica —el uso 
de la itálica— que nos pone sobre aviso de que estamos ante un cambio, Arenas 
ficcionaliza las reflexiones de los personajes del triángulo amoroso —Cecilia, 
Leonardo y José Pimienta— en torno al amor. Lo que intentan definir es qué 
significa para ellos un gran amor. Y en el intento —desde ya infructuoso si 
recordamos las ideas de Arenas en su ars poética «Sobre la obra»: «la eterna tragedia 
del hombre, esto es, su soledad, su incomunicación, su intransferible desasosiego» 
(Arenas, 1987, p. 10)— lo que hacen en realidad es definirse a sí mismos y 
explicarnos qué tipo de relación buscan tener con el ser amado, brindándonos 
una vez más un acercamiento diferente, una perspectiva más íntima e introspectiva 
sobre la misma «materia prima» (Arenas, 1987, p. 10) que narrara Villaverde. En 
cuanto a lo formal, estos capítulos comparten, además de la tipografía en itálica 
y la focalización en el fluir de la conciencia de cada personaje, la reiteración de 
frases un poco prescriptivas, tales como: «Un gran amor debía ser…» (p. 87), 
«Porque un gran amor, se decía, tenía que…» (p. 52), «Porque un gran amor es 
sobre todo…» (p. 123), «Un amor, un gran amor, qué era sino…» (p. 137). 
7 En este caso y en los sucesivos las marcas caligráficas corresponden a la edición original. 
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Al incluir dentro de estos cinco capítulos titulados «Del Amor», dos que están 
narrados por José Dolores Pimienta (sobre todo el último, que da cuenta de la 
situación del negro prófugo luego de haber asesinado a Leonardo), la novela 
de Arenas rejerarquiza el lugar de este personaje dentro de la historia. No sólo 
humaniza al asesino negro, sino que lo aleja de cualquier posible arrepentimiento, 
ratifica la legitimidad del crimen, al hacerle decir a José Dolores que el asesinato 
ha sido su vía para responderse la pregunta, ¿qué es un gran amor? 

Porque un gran amor, para serlo, no sólo no puede realizarse, sino que ni siquiera 
puede ser interferido por esa esperanza; porque un gran amor no es sosiego ni 
satisfacción, sino renuncia, lejanía, y sobre todo, persecución de que el objeto amado 
sea feliz aún cuando para ello tengamos que entregarlo a los brazos de nuestro rival… 
Ahora, que he matado a mi rival, lo comprendo (Arenas, 1987, p. 140). 

Significativamente, éste es el párrafo final de la novela, lo cual produce dos 
efectos interesantes: le otorga, por dicha ubicación, un lugar preponderante al 
fragmento, un lugar de cierre y de conclusión; y nos permite, por su condición 
de cierre pero también por su temática, conectarlo con paratextos: las ideas del 
propio Arenas en «Sobre la obra», la carta del escritor a Horacio Aguirre el día 
de su suicidio, texto que, aunque no forme parte de La loma del ángel, se incluye 
después de la novela en la edición de 1987. Pesimismos irrebatibles, amores 
indefinibles o mutilados, subjetividades inconsolables, son algunos de los temas 
de Arenas en su parodia. 

ComENtArIos mEtAlItErArIos: vIllAvErDE PErsoNAjE

Las primeras páginas tituladas «Sobre la obra», el título de la novela, el uso de 
tramas y personajes tomados de Villaverde hacen evidente que estamos ante una 
parodia de Cecilia Valdés. Y como si estos indicios fueran pocos, hay uno más: el 
capítulo titulado «Cirilo Villaverde». En este sentido, hay una sobredeterminación, 
una abundancia de pistas en torno a la intención paródica. De manera pirandeliana, 
los personajes brindan ellos mismos explicaciones sobre la reescritura de Arenas. 

Sin embargo, a esta claridad respecto de la intención paródica le suceden 
disquisiciones metaliterarias no del todo claras. Si bien algunas de ellas dan 
información biográfica de Villaverde o mencionan a alguno de los dos autores, 
otros pasajes van creando una figura ambivalente y difusa —llamada «el mismísimo 
autor de la novela» (p. 42), «el susodicho escritor» (p. 45), «el autor de la novela 
de la cual nosotros somos sus personajes» (p. 103)— que no siempre permite 
discernir si la referencia es a Arenas o a Villaverde. Lejos de ser un descuido, estas 
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zonas de mímesis entre ambos autores por medio de referencias ambiguas son 
un gesto más en la línea de las mezclas, las superposiciones y el borramiento de 
límites entre lo uno y lo otro. 

En el capítulo titulado «Nemesia Pimienta», hallamos dos comentarios 
metaliterarios: el primero se refiere a Villaverde, el segundo a Arenas y en ningún 
momento se avisa el pasaje de uno a otro. Veamos la referencia a Villaverde: 
«Era pues incierto que ella, Nemesia Pimienta, fuera una mujer hermosa, como 
el mismísimo autor de la novela se empecinaba en destacar —quizás por piedad 
o por convenciones de la narración» (p. 42). Dado que en la novela de Arenas 
se enfatiza la fealdad de Nemesia, y dada la aclaración de «convenciones de la 
narración» (nadie menos convencional que Arenas para narrar), podemos intuir 
que aquí «el mismísimo autor» es Villaverde. Más adelante, leemos otra alusión 
al autor, una queja de un personaje: 

Y en cuanto a su discurso (su queja) de un momento a otro tendría que ponerle 
fin, pues ni al autor de la novela en la cual era ella una insignificante pieza le 
interesaba su tragedia. 

Más bien Nemesia le era indiferente y (como el resto) más bien la utilizaba. Ni 
siquiera un amor como el suyo, tan vasto y desesperado como su propia vida, 
ocupaba un lugar, aunque fuese pequeño en la pretenciosa serie de capítulos titulados 
precisamente Del Amor que el susodicho escritor había redactado. Y a pesar de ello, 
su amor, protestaba Nemesia, era mucho más grande que el de todos los demás 
personajes reunidos. ¡Muchísimo más!… Pero ya ella veía cómo el desalmado autor 
de la obra se le acercaba amenazante (Arenas, 1987, p. 45). 

Si bien está claro que «el autor de la novela» es ahora Arenas (no podría ser de 
otra forma pues se mencionan los capítulos titulados «Del amor»), el pasaje de 
uno a otro no se ha pautado textualmente: ambos son «el autor». Pero es sólo 
uno de ellos, ironizando su poder como controlador de la narración (siguiendo 
la estrategia del discurso indirecto libre), quien corta abruptamente el fluir de la 
conciencia de Nemesia: 

No, no podía ni siquiera agregar una palabra más; a nadie le podía seguir contando 
su tragedia, su amor, su desamor. No sería ni siquiera un grito al final de un capítulo. 
Nada. De un momento a otro le taparía la boca y los demás ni cuenta se darían 
de que ella había sido vilmente amordazada, liquidada. Y toda su pasión, todo su 
furor, toda su ternura habrían quedado en… (Arenas, 1987, p. 45). 

Si Arenas se autorepresenta ficcionalmente como quien amordaza a Nemesia, 
la figura de Villaverde aparece ridiculizada por los personajes pero valorada —o 
respetable— en sus actos políticos tan disidentes como los de Arenas. Así, al 
tono burlón pirandeliano se le superpone la empatía ideológica y el respeto del 
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escritor paródico hacia su precursor. Ante el pedido de doña Rosa hacia Cándido 
de ver al autor de Cecilia Valdés («O me traes a ese Villa Verde para que me aclare 
este asunto o pido mañana mismo el divorcio…», p. 103), leemos: 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —clamaba alzando los brazos don Cándido—, ¿cómo 
voy a poder traer aquí a ese Cirilo Villaverde para que aclare ese malentendido (o 
esa mala redacción), si el muy degenerado se escapó de la cárcel donde cumplía una 
sentencia por delincuente y sedicioso y huyó al Norte, donde vive tramando quién 
sabe qué barbaridad para acabar con nosotros (Arenas, 1987, p. 103). 

Con la excusa de la visita de los personajes al autor, se cuenta que Villaverde 
escapó de incógnito y «tiene una escuela allá en el monte, donde enseña a leer a 
los hijos de los guajiros y hasta a los negros cimarrones» (p. 104). Más adelante, 
matizando con humor la admiración hacia Villaverde, Arenas aclara el por qué 
del proyecto alfabetizador: 

Habiendo publicado su novela Cecilia Valdés en Nueva York y teniendo también 
varios libros publicados en Cuba, supo por su inquieta esposa que ni siquiera un 
ejemplar de los mismos se había vendido a lo largo de más de cuarenta años. Nadie 
en la isla —fue su consuelo— sabía leer (Arenas, 1987, p. 105). 

Este proyecto alfabetizador (Villaverde da clases a los jóvenes del monte a 
cambio de animales o comida) es una oportunidad para dar su opinión sobre la 
obra de Villaverde: 

Numerosos eran los muchachos que llegaban (verdad que obligados a cogotazos 
por sus padres) hasta aquel remoto bohío. Pero realmente ninguno de aquellos 
jóvenes entre los cuales había hasta un indio (raza ya extinguida en Cuba) querían 
alfabetizarse. Ellos sabían que el propósito del maestro era que leyesen su obra y 
ante tal calamidad preferían seguir siendo unos iletrados (Arenas, 1987, p. 105). 

«Cirilo Villaverde», obviamente ausente en Cecilia Valdés, funciona como 
instancia de reflexión metaliteraria que le permite al narrador entablar un juego 
pirandeliano con los personajes, dar información sobre Villaverde e ironizar en 
torno a Cecilia Valdés. 

DEsENlACEs DIsPArAtADos: No toDo lo quE fluyE Es CoNCIENCIA

Como dijimos, junto con la focalización interna de los personajes y los 
comentarios metaliterarios, otra estrategia de reescritura paródica de Arenas es la 
incorporación de desenlaces disparatados, que generalmente están relacionados 
con lo sexual o escatológico y conllevan una crítica a los esclavistas blancos. 
Todas estas modificaciones enfatizan aspectos negativos de cada personaje que 
ya estaban insinuados en el texto de Villaverde. Si al leer Cecilia Valdés, sabemos 
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por ciertos comentarios del narrador que, por ejemplo, doña Rosa tiene una 
obsesión casi de amante para con su hijo Leonardo, que Isabel Ilincheta tiene 
un sentido práctico y una ambición por el dinero que la hacen una excelente 
administradora de la finca «El lucero», que las hijas legítimas de los Gamboa se 
sienten atraídas por los militares y que Cecilia Valdés sufre, como casi todos los 
negros en la novela, una fuerte autodiscriminación, estos rasgos se exagerarán 
en La loma del ángel. Arenas dará a ciertos episodios originalmente realistas una 
resolución fantástica, cierres desopilantes e imposibles, en donde lo insinuado 
por el narrador decimonónico estallará ahora en hipérboles. 

Veamos el primero de los episodios con desenlace modificado: enterada doña 
Rosa de la infidelidad de su marido con Rosario Alarcón, obliga a su esclavo 
Dionisio a que la posea y la embarace de un negro, para así vengarse de su 
esposo. Burlándose del autoritarismo de los criollos blancos, y con el humor de 
la sexualidad irreverente tan frecuente en su literatura, Arenas narra la escena 
del apareamiento forzado así:

—Espero —dijo luego de haber terminado su minucioso reconocimiento— 
que no tenga usted alguna de esas enfermedades contagiosas de los negros del 
barracón. 

—Ná he tenido ni tengo, señora, a no ser unas viruelas negras que se me 
reventaron cuando me sacaron de la Gran Guinea. 

—Bien, entonces escuche lo que debe usted hacer: Ahora mismo me va usted a 
poseer y me va a dejar preñada de un negro. ¡De un negro, oyó! o de lo contrario 
lo mando para las pailas del ingenio donde se convertirá en azúcar parda. 

—¡Por el amol de Dio mi ama!
—¡No abra más la boca y al grano! —ordenó enfurecida doña Rosa, quitándose 

la enorme bata de casa y quedando completamente desnuda frente al temeroso 
esclavo (Arenas, 1987, p. 22). 

Nueve meses más tarde doña Rosa da a luz y entrega en adopción a «un 
hermoso mulato que el mismísimo obispo bautizó con el nombre de José 
Dolores» (p. 28). Así, en la ficción de Arenas el eterno enamorado de Cecilia 
Valdés y futuro asesino de Leonardo Gamboa es hijo ilegítimo de doña Rosa 
con su esclavo Dionisio. Esto también resignifica la escena del duelo que, 
luego del baile, tendrá lugar entre Dionisio y José Pimienta pues, según este 
nuevo esquema genealógico, los que se enfrentan ahora son, sin saberlo, padre 
e hijo. 

El tema del interés sexual de las mujeres blancas hacia los negros se repite, 
ahora con un tinte menos pragmático por parte de las criollas, en una escena 
que rescribe la pelea entre los caleseros, ya presente en Villaverde en el capítulo 
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i de la segunda parte. Narra el texto de 1882 «una de esas frecuentes colisiones 
entre un quitrín ocupado por tres señoritas, que bajaba, y un carretón cargado 
con dos cajas de azúcar, que subía» (Villaverde, 1882, p. 199). A raíz de este 
choque, en una y otra novela los caleseros de sendos carruajes, ambos negros, 
se trenzan en lucha. Ante esta escena de violencia, que el texto de Villaverde 
explica como sintomática de la esclavitud8, se nos dice de las criollas: «En vano 
las señoritas del quitrín, muy sobresaltadas, pusieron el grito en el cielo, y la 
mayor de ellas amenazó repetidas veces al calesero con un fuerte castigo si no 
desistía de la riña y atendía a los inquietos caballos» (p. 200). Arenas, tomando 
casi textualmente algunos pasajes, escribe: 

En vano fueron los gritos de las señoritas y la orden de partir de los señores. Los 
negros caleseros terminaron bajándose de sus respectivos caballos y trincándose 
en una batalla mortal, pues ambos sacaron largas navajas que guardaban en el 
pecho (Arenas, 1987, p. 61). 

En ambas novelas se sucede una breve descripción de cómo la multitud se 
agolpa y mira con júbilo la pelea entre los negros. Sin embargo en la novela de 
1987 se produce un cambio brusco: entran en escena el mulato Polanco y el 
negro Tondá, que reproduciendo casi especularmente la escena anterior, «reñían 
a patadas» (Arenas, 1987, p. 62). Ante esta pelea sustitutiva de la anterior, las 
criollas que presencian la escena reaccionan, como en Villaverde, pero no ya 
con horror y amenazas de futuros castigos sino con gusto cuasi voyeur: 

Ya fuera por seguir las peripecias de la pelea acuática, o para mirar los atléticos 
cuerpos desnudos, el caso es que las cuatro señoritas se bajaron de su calesa —cosa 
verdaderamente insólita para aquella época— y reclinándose peligrosamente a la 
barandilla del pasadizo observaron con detenimiento (Arenas, 1987, p. 62). 

El paseo por el Prado también es de un disparate creciente. Las batallas 
continúan, aunque la siguiente tiene lugar entre dos mujeres. Si en el texto de 
Villaverde se narra el robo de una peineta a Cecilia Valdés, en el de Arenas se 
incorpora el personaje de la condesa de Merlín como la portadora de la peineta 
robada y se hace entrar en escena a la negra Dolores Santa Cruz, «quien desde 
hacía años, luego de haberse arruinado, deambulaba enloquecida por toda 
la ciudad» (p. 66). Se cuenta que Dolores, ladrona del preciado objeto, luego 
8 Leemos en la novela, como explicación de la motivación de la violencia de los caleseros: «No era que 
se conocían, estaban reñidos o tenían anteriores agravios que vengar; sino que siendo los dos esclavos, 
oprimidos y maltratados siempre por sus amos, sin tiempo ni medio de satisfacer sus pasiones, se odiaban 
de muerte por instinto y meramente desfogaban la ira de que estaban poseídos en la primera ocasión que 
se les presentaba» (p. 200). 
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de tironear de la cabeza de la condesa, «pudo finalmente tomar la prenda, 
llevándose consigo la hermosísima cabellera aristocrática, y quedando María de 
las Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Merlín, tal como era: absolutamente 
calva» (p. 66). A raíz del robo, la condesa persigue a la negra, primero por tierra 
y luego por mar, y dicha persecución concluye hiperbólicamente:

Por un momento la Condesa se detuvo sobre la muralla, viendo el cuerpo de 
la negra aparecer y desaparecer entre el oleaje. ¿Sería capaz de lanzarse al mar en 
persecución de la ladrona? La empresa era realmente descabellada. Pero ¿acaso no 
era también descabellada la Condesa? Así, sin medir el riesgo y sin desprenderse 
de ninguno de sus atuendos, la noble dama lanzóse también a la bahía (Arenas, 
1987, p. 67). 

Si bien fantástica, la escena no debe carecer de verosimilitud: esto es lo que 
parece expresar el texto ante el ahínco del narrador por otorgarle racionalidad 
a lo absurdo. Tras las explicaciones de la propulsión que adquirió la condesa, se 
nos narra cómo fue posible que entrara en el océano:

Ya sea por el efecto de la caída desde aquella altura o por el viento bastante fuerte 
del atardecer tropical o por ambos efectos combinados, el caso fue que las inmensas 
faldas de la dama al caer al agua se inflaron como un enorme globo, otro tanto 
sucedió con su blusa de mangas acampanadas y con las colosales alas del sombrero 
que se había vuelto a colocar. Así, en pocos segundos, la regia señora adquirió la 
configuración y eficacia de un enorme y poderoso velero que impulsado por el 
viento abandonaba ya la bahía y atravesaba el Golfo de México internándose, a 
vela tensa, en el océano Atlántico (Arenas, 1987, p. 67). 

Así es cómo la condesa de Merlín retorna por accidente a su patria natal, 
desde donde jura: «Nunca más […] volveré a la Isla de Cuba» (p. 68). Pero esta 
descripción casi de dibujo animado, satírica e hiperbólica, no es el desenlace más 
desfachatado de los que agrega Arenas a su pretexto. El más inesperado es la 
reescritura de la boda entre Isabel y Leonardo. Siguiendo el esquema de 1882 
(ante la inminencia de la boda, Cecilia recurre a Dolores Pimienta para que evite 
el casamiento y el mulato asesina a Leonardo), y textualmente muy cerca de la 
prosa de Villaverde, Arenas nos sorprende una vez más: 

En un segundo, Isabel que era la única persona que había presenciado el 
asesinato, comprendió que de no realizarse la boda, la fortuna de la casa Gamboa 
no pasaría a sus manos. Por lo que, mientras sonreía radiante a todo el público 
allí conglomerado, introdujo el enorme ramo de azahares en la herida del novio 
evitando así el inminente derramamiento de sangre, y con su otro potente brazo 
velado por el traje de ceremonia arrastró a Leonardo hasta el altar donde el cura 
veía con desconcierto cómo el joven empalidecía por momentos. Rápidamente 
contestó la novia las preguntas del religioso, engolando la voz cuando respondía 
por Leonardo. Rápida y hábilmente hizo ella misma el intercambio de sortijas 
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matrimoniales, y, siempre sonriendo, mientras sujetaba al esposo moribundo, besó 
sus mejillas (Arenas, 1987, p. 132). 

Agonizante y penetrado con el ramo de azahares para prolongar su vida unos 
instantes más, según dicta la conveniencia de Isabel, Leonardo es víctima de 
un coito por encargo que evoca tal vez aquel al que fue sometido Dionisio al 
principio de la novela:

Pero astuta como pocas, comprendió entonces que de no tener un hijo con aquel 
hombre que agonizaba los abogados de Don Cándido, «esas alimañas ilustradas 
y siniestras» (se dijo) la desheredarían. Así, ante el asombro de curas, monjas, 
monaguillos y de toda la distinguida concurrencia, Isabel Ilincheta, en pleno altar, 
se hizo poseer por el joven que expiraba aprovechando (ella lo sabía) ese espasmo 
final que es característico de todo moribundo (Arenas, 1987, p. 132). 

Como hemos planteado, la tergiversación de ciertos episodios realistas de Cecilia 
Valdés a través de la incorporación de desenlaces fantásticos es una estrategia 
frecuente en La loma del ángel, quizás la principal arma paródica. En la mayoría de 
los casos, estos nuevos desenlaces narran reacciones extremas y descontroladas 
de mujeres cegadas por el deseo sexual, por el deseo de venganza, o por ambos. 
Pero no todos los desenlaces fantásticos funcionan bajo esta matriz. Hay otros 
que sólo cobran un tinte caricaturesco y enfático de la defectuosidad. Es el caso 
de la reescritura de la visita de Cándido Gamboa al capitán general, o el caso de la 
máquina de vapor del ingenio La Tinaja, o la nueva versión de la cena pascual en 
casa de los Gamboa, o bien en baile en la sociedad filarmónica. Estos episodios, 
escenas todas con un alto nivel de «sociabilidad», en el sentido de que son o bien 
reuniones familiares y sociales o bien anécdotas institucionales, no involucran 
ya el deseo desenfrenado de alguna mujer en rol protagónico de perseguidora o 
acosadora pero sí suponen, como los anteriores desenlaces, la exacerbación de 
los defectos propuestos por Villaverde, el engrosamiento de lo antes insinuado, 
la hiperbolización hasta el absurdo, lo fantástico y lo alegórico de eventos ya 
cargados de contenido político en 1882. 

CoNClusIoNEs

Por cierta petulancia de portar una verdad, por su pretensión —ficcional— 
de condensar una esencia nacional, por arrogarse el poder de inculcar en los 
lectores un paquete de prescripciones sociales (o, por qué no, por todo esto a 
la vez), las obras fundacionales canónicas han sido y son blancos privilegiados 
de parodia. Así como Arenas ha reescrito Cecilia Valdés, de manera análoga el 
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escritor colombiano R. H. Moreno Durán ha parodiado María de Jorge Isaacs, 
Martín Kohan ha reescrito Juvenilia de Miguel Cané, Boris Salazar reformuló La 
vorágine de José Eustasio Rivera, María Rosa Lojo hizo lo suyo con la obra de 
Lucio Mansilla Una excursión a los indios ranqueles, por dar sólo algunos ejemplos. 
El canon ha sido y es repensado, parodiado y cuestionado constantemente. 
Ahora bien, ¿son agrupables estas reescrituras? ¿Qué tienen en común estas 
reformulaciones al canon? Algo es seguro: en todas ellas pueden rastrearse dos 
elementos recurrentes: cierta fascinación u homenaje hacia el texto o el autor 
parodiado, y la huella de una hermeneusis, una interpretación del texto canónico 
en desmedro de otras (y generalmente en contra de la lectura museificadora —
moralizante, autoritaria, rígida— de la obra parodiada). En estos dos elementos 
en tensión, en la ambivalencia que supone la coexistencia de fascinación y crítica, 
homenaje y burla, reside en gran parte la riqueza de la parodia, además de su 
sofisticación formal y temática. En virtud de esta hermeneusis —no podría haber 
parodia sin gesto crítico hacia su hipotexto— se hace evidente la importancia 
del autor paródico en su función de lector. Y, en tanto lector, el autor paródico 
entabla con su lector una especial y única complicidad. 

¿Qué gesto hermenéutico ejerce La loma del ángel sobre su precursora? ¿Qué 
lectura de Cecilia Valdés rescata y exacerba Arenas y cuál desecha? Las muchas 
interpretaciones que se han hecho de la novela de Villaverde permiten trazar 
una suerte de micro-historia de la crítica literaria o al menos una línea evolutiva 
en la forma de leer: el modo en que la leen sus autores paródicos, asimismo, da 
cuenta de la recepción de esta novela a fines del siglo xx. En sintonía con la crítica 
literaria, los autores paródicos agregan, por supuesto, la cuota de creación artística 
que también está presente —quizás más que la hebra hermenéutica— en toda 
parodia. Así, Arenas lee la novela de Villaverde como «suma de irreverencias», 
como la traición a un contrato social de por sí injusto, como el testimonio literario 
del racismo y del fracaso de los esclavistas blancos de La Habana ante el proyecto 
nacional, cimentado sobre abyecciones y perversiones. La principal de estas 
abyecciones: la esclavitud. Así leída, la novela de Villaverde plantea cuestiones 
que, según Arenas, persisten irresueltas en el contexto de producción de 1980. 
Exiliado en Estados Unidos, como su predecesor, Arenas parece decirnos con 
su parodia: Cuba no sólo no ha modificado en nada de la sociedad atroz que se 
denuncia en 1882 sino que sigue siendo incapaz de retener a sus intelectuales. Con 
muchas similitudes de ideología y de vida personal, Arenas reescribe Cecilia Valdés 
cambiando el estilo literario (del realismo naturalista de Villaverde al absurdismo 
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disparatado y fantástico). Agrega una dimensión íntima a través de la herramienta 
del discurso indirecto libre, dando así espesor a la subjetividad de cada personaje, 
incluye reflexiones metaliterarias, comentarios expresos al intertexto, referencias 
satíricas al autor y al género parodiado, resuelve episodios del texto clásico de 
manera disparatada. Pero, a pesar de los muchos cambios y reformulaciones, 
sostiene la denuncia social de su precursor: Cuba debe ser salvada, y para ser 
salvada debe ser narrada. Operación literaria de traición y homenaje, operación 
cultural de filiación y apropiación, operación política de oposición y resistencia: 
en esta encrucijada hemos leído La loma del ángel, en clave paródica y hermenéutica 
hacia su precursora, la clásica y vigente Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, epítome, 
autor y obra, de lo que se ha cristalizado como «cubanidad». 
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