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INJURIA O LA EscAaToLOGiA EROTICA DE LOS CUERPOS

Virginia Cano”
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El desco se transforma en rabia. I.a mano que acaricia deviene pufio
violento. El encuentro casual se trastoca en vejacién. Los cuidados de una
madre se pervierten en reprobacién y prohibicién. Las caricias gentiles de una
amiga mutan en indiferencia. Una nifia travesti juega encantada para horror
de sus mayores. Un nifio principe es destituido por un buen heredero. Y la
mirfada de imagenes se agolpa en el «escatologicor entramado autobiografico
de nuestro protagonista. Injuria nos propone un recorrido sinuoso por las
desventuras, encuentros fugaces, recuerdos y reflexiones de aquel que, una
vez nifio principe e invisible, ha llegado a ser un periodista agobiado por la
rutina y una sexualidad disidente.

Injuria se compone de las memorias tormentosas, y también encantadas, de
un periodista treintén que, entre golpes, recuerdos de infancia y revolcones
furtivos, intenta (re)escribir su pasado para abrirlo a un futuro mejor. Es la
historia del nifio, el muchacho y el adulto que, con una moral y unas practicas
andmalas, ha sido «negado, echado a un costado, amordazado» (Pérez Gatcia,
2011, p. 33), y que ahora se propone narrar, valientemente, su verdad. «No
puedo desprenderme de mi carne» (Pérez Garcia, 2011, p. 26), nos confiesa el
narrador. De esa carne marcada por la injuria, la violencia, la invisibilizacion,
la degradacion, la vejacion, el robo y el deseo culposo de enredarse con un
desconocido. Este cuerpo encarna un drama personal que, entre reflexiones,
reinscripciones y ensofiaciones, se intenta suturar.

Si una se deja llevar por las primeras apariencias, el escrito podria ser leido
exclusivamente como la elaboracién del trauma y el dolor autobiografico
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del narrador, la reescritura salvifica de un yo que compone algunos retazos
de su vida para construir un presente y futuro mejor. Asi, aquel que se
supo excremento desde nifio —por ensefianza materna—, se proyecta al
esperanzado futuro redentor: «No quiero detenerme en el pasado, lo que
mas deseo es el presente y el futuro, un yo construido, meditado. Y me
siento valiente» (Pérez Garcia, 2011, p. 34), reflexiona el protagonista.
Efectivamente, esta reelaboracién de las desventuras pasadas constituye el
primer registro escatolégico de la novela. La sucesion de anécdotas, memorias
y pensamientos plagada de dolores y encuentros desafortunados, anuda la
escritura de un duelo que se sabe siempre imposible, pero que se proyecta a
un futuro en el que el yo —construido— ha hecho las paces con su pasado:
«Es la historia de cada uno de mis pasos aceptarla, es el punto de partida de
mi reconciliacién» (Pérez Garcia, 2011, p. 33). He aqui, entonces, la primera
audicion escatolégica: aquella que transforma al nene-excremento-travesti
en la voz valiente de un sobreviviente que se reinventa a si mismo, a su yo,
con el cuerpo, y con el texto.

Aun asi, serfa injurioso reducir la diseminada escatologia propuesta en
la novela a la mera reinvencién egoldgica y escritural de su narrador. En el
cuerpo encorvado del escrito se escucha més de una voz. Emerge otro tono,
y también otra audicién, otro cuerpo, otra carne, otro dolor. Injuria puede
parecer prima faccie la historia de un homosexual sufriente que, entre palabras,
denuncias, y verdades construidas a costa de dolor y esperanza, intenta suturar
las heridas que lo atraviesan. «Pero hay otra escena: alguien esta tirado boca
arriba en una cama y de pronto otro alguien se acuesta sobre él. Se besan, se
acarician. El recién llegado se levanta y se apoya contra una pared. El primero
va hacia el otro y con los ojos cerrados lo vuelve a besar, baja hasta su sexo,
vuelve a su boca y abre los ojos. De pronto descubre que el otro, sin dejar
de serlo, también es él. Y no se asusta, no se acusa y se besa nuevamente»
(Pérez Garcia, 2011, pp. 65-606).

Hay otro cuerpo, también curvo y contaminado. Hay otros cuerpos y otras
letras impropias que desafian el relato lugubre de una sexualidad culposa y
signada por la violencia. Hay una espera de otros modos de encuentros, de
nuevas sexualidades, de otras modalidades de amar, de tocat, y de marcar o
inscribirse en el otro. Mas alld de la espalda curva y la marca de la paliza secreta
en la carne del adulto, o mejor dicho, en esa misma herida abierta por —y
a— los otros, se despunta una nueva voz y una nueva corporalidad. «Busco
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el placer y cierto tipo de salvacién que los cuerpos enredados permiteny
(Pérez Garcia, 2011, p. 63), dice el des/aventurado. «Yo me oftezco a ser el
amante universal de los efebos perdidos, a mostrarles que los besos, el deseo
y cierta desintegracion del cuerpo junto con el cuerpo como elemento no
tienen que ver con la culpa. Yo quisiera redimirlos de antemano, ensefiarles
las coartadas, hacerlos fuertes, alimentarles el ego, evitarles el rebuscamiento,
las oscuridades y las explicacionesy (Pérez Garcia, 2011, p. 64). En esta otra
cama, en este otro cuerpo, y en esta otra voz, la rabia se convierte en deseo.
El puflo en mano que da placer. La vejacidn en celebracién de los amantes.
La indiferencia en preocupacion. Y es que es en el contacto de los cuerpos
y en las marcas que inscribimos los unos en los otros, las unas en las otras,
los otros en uno, donde anida la ocasién de una contaminacion salvifica,
y no necesariamente egolégica. «Hay que tender la mano suponiendo que
el otro es parte del juego. La apuesta perfecta: negarse a que esto sea una
acumulacién de repeticiones impropias. Entonces la accién empecinada:
habra asombro, serd buscado como se fuma el dltimo cigarrillo en una noche
desvelada. Si la naturaleza no conmueve, las palabras inventaran el temblor»
(Pérez Garcfa, 2011, p. 71). Es en la reivindicacién de los otros cuerpos y
de los cuerpos otros, en su capacidad salvifica, donde se abre un renovado
horizonte escatoldgico.

Injuria entreteje el duelo con la celebraciéon. En este texto combativo se
anudan el duelo de aquellos que somos de algun u otro modo injuriados,
marginados o desoidos con la celebratoria reivindicacién de la contaminacién
de los cuerpos y los placeres, del peligro fértil de encontrarse y exponerse a
los otros. Quizas la redencién de cada uno se asiente justamente en ese lugar
riesgoso en el que el encuentro con los otros cuerpos y las otras voces nos hace
temblar las piernas, y las teclas. Es en esos momentos de encuentro donde el
yo herido se abre a un nosotros. «No se puede vivir con miedo, hay que ejercer
el derecho a la valentia. Hay que aceptar el riesgo, decir una verdad (la mas
propia), sino para qué todo» (Pérez Garcia, 2011, p. 34). Es imperioso decir
la palabra (im)propia, la que surge en nuestros (des)encuentros. El riesgo y
la salvacion estan en los otros. Hagamos lugar para ellos, entonces. Dejemos
que lleguen para conmover nuestros CUerpos y nuestros textos.



