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Representaciones literarias del mundo rural

María Minellono*

Resumen: Este artículo es la síntesis de un Proyecto de Investigación que dirijo, acreditado 
en la UNLP, Programa de Incentivos a la Investigación, titulado Representaciones literarias 
del mundo rural en nuestra literatura colonial e «independiente» Aborda en forma simul-
tánea una tradición literaria universal y una categoría socioeconómica móvil, que se expresan 
en la materialidad de la realidad simbólica, trascendiendo las perspectivas de la literatura 
pastoral, estableciendo relaciones de oposición, convergencia, asimilación y desplazamiento 
de los escenarios urbanos legitimados por la escritura, en particular de los siglos xix y xx.
Palabras clave: representaciones, rural, comparatismo.

Abstract: This article is the synthesis of a Project of Investigation that I direct, credited in the 
UNLP, Program of Incentives to the Investigation, entitled literary Representations of the rural 
world in our colonial and “independent” Literature. It simultaneously approaches form a universal 
literary tradition and a movable socioeconomic category, that are expressed in the materiality 
of the symbolic reality, extending the perspective of pastoral Literature, establishing relations of 
opposition, convergence, assimilation and displacement of the urban scenes legitimized by the 
writing, in particular xix y xx Centuries.
Keywords: representation, country, comparatism.

El mundo rural comienza a representarse en nuestros textos literarios a partir imágenes 
y relatos que ocupan obras emblemáticas del período de la Conquista. 

Destaco en orden cronológico:
1. El «Romance elegíaco» del clérigo y soldado Luis de Miranda, escrito entre los años 

1537 y 1541 en Asunción.
2. extenso poema épico La Argentina o la Conquista del Río de La Plata del arcediano 
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Miguel del Barco Centenera, editado en Lisboa en el año 1602, a su regreso de la 
expedición que realizara con el Adelantado Juan Ortíz de Zárate, y

3. La narración histórico-mítica La Argentina o La argentina manuscrita (1612) del 
mestizo Ruy Díaz de Guzmán, implicado ideológicamente con la parte española de su 
sangre (fue sobrino de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca y nieto de la de la india Leonor). 
Las tres obras nos ofrecen testimonios coincidentessobre una tierra indómita, asimi-
lable a la alegoría de una «viuda» de varios maridos, que todavía no ha encontrado 
un hombre fuerte que la domine, proclive además a mostrarse «inculta y estéril», sin 
«educación ni disciplina» (Díaz de Guzmán, 1998, p. 22).

La tensión entre el mundo europeo y lo nuevo –desconocido– se instaló tempranamente 
en nuestra literatura colonial, por medio de fórmulas conceptuales y semánticas que validaron 
la cultura y la tradición españolas, frente a la carencia y el vacío de los territorios incorporados 
al Imperio. Este planteo inicial se fue diversificando en una serie de antinomias y dicotomías 
subsidiarias: el ámbito del fuerte, límite y demarcación de la naturaleza americana, en opo-
sición a la exhuberancia de la selva, propicia a la sensualidad y los excesos; la tradición judeo 
cristiana, la racionalidad y un orden axiológico, frente a la cultura pagana, con prácticas de 
antropofagia, incesto y formas promiscuas de la sexualidad; el español, sujeto colonizador y 
el indio, objeto de sus acciones colonizadoras. Sabemos que las fronteras establecidas fueron 
lábiles y muchas veces transpuestas por representantes de ambos bandos. Los españoles no 
permanecieron inmunes al «paraíso de Mahoma» y mantuvieron relaciones simultáneas con 
varias indias o esposas; el flagelo del hambre los puso en situación de comer cuero, estiércol 
y los cadáveres de sus propios compañeros para poder sobrevivir.

En etapas posteriores del período colonial, los diarios de los viajeros dieron cuenta de 
una nueva estructura territorial, abriendo los espacios geográficos de observación hacia otras 
regiones, especialmente la pampa y el noroeste andino. Dentro de los textos escritos en lengua 
española destacamos los de Fray Diego de Ocaña, Fray Fernando de Lizárraga, Fray Pedro 
José de Parras y Alonso Carrió de Lavandera (Concolorcorvo). 

Pero al mismo tiempo y tal como lo explica Ezequiel Martínez Estrada en Radiografía 
de la Pampa (1942), América comenzó a despertar una gran atracción en el hidalgo em-
pobrecido, el artesano sin pan, el soldado sin contrata o el pordiosero que por medio de la 
imaginación, ambicionaba las aventuras y los tesoros «dibujados de la boca al oído» (p. 9). 
Irse a América comenzó a transformarse en una forma de escapar del plano de la realidad 
peninsular e incursionar en la dimensión del sueño.

A partir del surgimiento de las pequeñas ciudades diseminadas por las vastas extensiones 
virreinales, centros incipientes de sociabilidad, con diseños urbanos precarios y edificios 
proyectados como réplica de los cabildos e iglesias españolas, intercambios comerciales 
rudimentarios y costumbres marcadas por la sencillez y la estratificación social , se fue 
resignificando la textura proteica de la tierra que se ocupaba transitoriamente o en forma 
estable, mediante las estructuras de barro y paja de los ranchos o las hojas y los troncos de 
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las enramadas, concomitantes con la economía de las vaquerías y el cuero.
La nueva bimembración del territorio, expresada en las categorías campo-ciudad, ya 

está presente en El Lazarillo de Ciegos Caminantes (1773), de Alonso Carrió de Lavande-
ra-Concolorcorvo.

En este libro de viajes advertimos la enunciación de un emisor bifronte, que alterna sin-
tácticamente el «yo europeo» del visitador (enviado oficialmente por la Corona española) 
con el «yo americano del indio neto», quien desde una cultura subalterna aporta sus propios 
conocimientos del topos por donde ambos se desplazan. La descripción de las primeras 
ciudades (Montevideo, Buenos Aires, Córdoba, Tucumán) y los pagos y villas (Areco, San 
Andrés de Giles, Luján, etc.), contrasta con la monotonía de la pampa que recorren a caballo 
y en mula, esperando el encuentro de alguna posta donde cambiar las cabalgaduras y asegurar 
el agua y los alimentos para continuar la travesía. Simultáneamente la tradición literaria de 
la picaresca española coexiste con las coplas de amor cantadas por los rústicos habitantes 
de la campaña, transmitidas por tradición oral o improvisadas durante el intercambio de 
relaciones o payadas. Los «gauderios», holgazanes e indolentes, ataviados con poncho, 
chiripá y botas de cuero de potro contrastan con los habitantes de las ciudades, vestidos a la 
europea, con ropas elaboradas con habilidad por las mujeres de la familia. El uso alternativo 
de la tercera persona del singular sirve a uno de los propósitos sublimizares del texto: mostrar 
la situación de muchos migrantes españoles, diseminados por una geografía que favorece el 
aislamiento y la desidia, contraviniendo el estereotipo del hidalgo exitoso para enfatizar los 
matices subjetivos del fracaso, el desánimo y la nostalgia por la «dulce España», a la que 
muchos de ellos no pudieron regresar.

La importancia de este texto trasciende su propia letra, por el mérito de regular un modelo 
de observación, donde casi no se repara en el paisaje (no existían condiciones de posibilidad 
para construir una vinculación subjetiva con la naturaleza) y se destacan las inmensas poten-
cialidades económicas del suelo no cultivado, matriz conceptual que incide sobre los escritores 
y los textos posteriores, especialmente sobre Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento.

A través de un lento proceso, los sentimientos de desengaño, generados por la ausencia 
del oro que fuera el móvil y el acicate de muchos conquistadores, conforme lo textualizan 
los propios escritores peninsulares, tal el caso de Lope de Vega cuando escribe: «so color de 
religión / van a buscar plata y oro / del encubierto tesoro» (Rodríguez Molas, 1982, p. 14), 
comienzan a producirse las primeras metamorfosis del imaginario, donde se proyectan hacia 
los días venideros las esperanzas de la tierra como sementera, tópico presente en los fisiócratas 
neoclásicos, antes y después de la Revolución de Mayo.

En la «Oda al Paraná» (1801), poema escrito como romance heroico por Manuel de 
Lavardén, publicado en el primer número del periódico El telégrafo mercantil en simul-
taneidad con un artículo de su autoría: «Nuevos aspectos del Comercio en el Río de La 
Plata» (1801), advertimos junto al proyecto de introducir nuestra economía en el proceso 
económico mundial bajo la influencia de las lecturas de Jovellanos, Quesnay, Turgot, 
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Mirabeau y fundamentalmente Adam Smith, autor de La riqueza de las Naciones (1776) la 
influencia de los poetas latinos Virgilio y Horacio, expresión de una estética de la labranza 
que nuestros escritores adoptaron.

Virgilio celebró y estilizó los esfuerzos del trabajo de la tierra que transformó en Arcadia; 
no obstante en sus églogas (especialmente en la Égloga IX) se expresa el temor por la pérdida 
y la confiscación de los labrantíos a la que él no permaneció ajeno.

Ceres, diosa de la agricultura es invocada por Lavardén para que el Río Paraná descienda 
luego de una disminución temporaria de su caudal, socorra a los sedientos campos y posibilite 
la cornucopia o cuerno de la abundancia que traiga la felicidad de los frutos y las mieses. 
Sin acercarse al tópico del Beatus Ille o el feliz retiro campestre que Horacio suma al núcleo 
original de la cosmovisión virgiliana, reconocemos entre las «ninfas» y los «céfiros» del 
poema de Lavardén, un planteo económico superador o aleatorio de la economía del cuero. 
El mundo rural vuelve a ser asociado con su productividad, alternativa que solo parcialmente 
modificarían los escritores románticos, si nos atenemos a la «Advertencia» a «La Cautiva» 
de Esteban Echeverría, donde puntualiza la doble inflexión del objeto que poetiza:

El desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio, y debemos poner conato 
en sacar de su seno no sólo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino 
también poesía para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional 
(1991, p. 447).

Las Primeras Estancias
Los españoles propietarios vivían en un estado de pobreza y abandono similar al de sus 

campos, donde la extensión no representaba dinero ni confort, y la abundancia de ganado 
vacuno constituía la base del «ciclo económico» y la causa del consumo irracional de carne.

Permitían que se arrimaran a sus precarias instalaciones algunos gauchos, a quienes se les 
dejaba carnear y compartir la precariedad de sus hábitos y costumbres.

Se hace necesario precisar los matices semánticos de la categoría gaucho, que nunca designó 
una etnia sino a los mestizos descendientes en segunda o tercera generación de la cruza entre 
españoles e indias, criados por sus madres y, por ende, pobres, a diferencia de los que se habían 
criado con sus padres y fueron ricos y considerados españoles, tal como sus progenitores.

Por este motivo, gauchos fueron desde su origen los desposeídos; recién cambiaría la 
significación peyorativa del término durante la Revolución de Mayo, cuando se construyó la 
imagen del «gaucho patriota», cuya voz fue tomada por los escritores cultos para «bajar» las 
ideas iluministas hacia receptores ágrafos y «subir», simultáneamente, los rituales y usos de 
una cultura marginal al estatuto literario vigente. Complementariamente, sus cuerpos fueron 
requeridos y útiles para los ejércitos revolucionarios, tal como se ha insistido en numerosos 
textos críticos (Ludmer, 1988). 

Retomando el tema de las primeras estancias, las Memorias del Virrey del Pino las des-
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criben como «cuevas» construidas hacia el interior de la tierra o bien hacia afuera, con el 
conocido diseño de los «ranchos». 

La situación del mundo rural se fue modificando a partir de la intervención controladora 
de los cuerpos de blandengues, subvencionados por la Corona y la reglamentación del permiso 
de marca del ganado, concomitante con el derecho de carnear.

Durante el año 1777 el Virrey Ceballos normatizó el funcionamiento de las primeras 
estancias, determinó el horario de trabajo de los peones estables (desde las 4 del día hasta 
una hora después de la puesta del sol), estableció el cierre de las pulperías durante la noche, 
legalizó el castigo de quienes portaran armas blancas, prohibió la presencia de mujeres en 
los negocios, persiguió las «juntas de gentes y guitarras» y estableció la «leva» de gauchos 
para trabajar al servicio del virreinato. Comenzó entonces a usarse el término paisano para 
designar el gaucho adaptado al nuevo sistema (Rodríguez Molas, 1982, pp. 62-63).

Se establecieron las bases jurídicas de la desigualdad ante la ley que rigió a los habitantes 
de la campaña, motivo literario que pregnó la literatura gauchesca de causa nacional, la gau-
chesca facciosa y el «criollismo» de los folletines de Eduardo Gutiérrez (Minellono, 2010).

Pero la imagen literaria más completa de la estancia virreinal la encontramos en el ex-
tenso poema de Hilario Ascasubi Santos Vega o los mellizos de la Flor (1851), reelaborado 
en París durante el año 1872 con la finalidad de la publicación de sus Obras Completas. En 
este texto, el célebre payador del relato enmarcado, pícaro y socarrón, sin la nobleza del 
personaje representado por los textos de Mitre, Obligado y aún el folletín de Gutiérrez, 
ajeno inclusive a las cualidades de su probada vida histórica, puede confundir al lector 
sobre los verdaderos propósitos del poeta. Tras la difundida explicación de la génesis de la 
obra vinculada con la nostalgia del exilio uruguayo y su posterior estadía en París, Ascasubi 
defendió subliminalmente los postulados del «ruralismo», que a partir de 1869 comenzó 
a organizarse en el país, estimulado por la aparición de El Río de La Plata, «único diario» 
que pretendía sostener los intereses de la campaña, conforme lo testimoniado en su primera 
editorial, que al carecer de firma supone la autoría de su director, el célebre José Hernández 
(Dongui, 2007, p. 107). Ascasubi coincidió con Hernández no solo en la consideración de 
la estancia como base fundamental del progreso económico, sino también en los sentimien-
tos de pérdida de un «pasado feliz» e irrecuperable, sin las presiones del Estado, el poder 
concentrado de la justicia, la policía y el alcalde en la figura del Juez de Paz, la intervención 
de nuevos compradores de campos con dinero obtenido en las actividades mercantiles de las 
ciudades, la mediación de abogados y financistas urbanos que transformaron la palabra dada 
en escrituras que tuvieron la capacidad de desplazar legalmente a los antiguos propietarios 
de la tierra, muchas veces ignorantes y analfabetos.

El marco del relato folletinesco de «los mellizos de La flor» corresponde más o menos 
al año 1825, época de la vida histórica de Santos Vega, pero la historia narrada es previa, pu-
diendo fijarse en tiempos del virreinato de Sobremonte, en la zona del partido de Chascomús.

Desde el canto v al vii del poema, Ascasubi describe a los propietarios de la «Estancia 
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de La Flor», que han organizado una fiesta para «cristianar» a su primogénito, invitando 
a vecinos, amigos llegados desde Buenos Aires con la custodia de soldados del cuerpo de 
blandengues y los peones y arrimados al establecimiento. El estanciero Don Faustino Beja-
rano, un andaluz rico y estimado por todos y Doña Estrella, una porteña aquerenciada a la 
zona, amada por sus virtudes y solidaridad con el prójimo, constituyen un modelo jerárquico 
armónico. «La estancia de La Flor» está construida de material, tiene un foso defensivo y un 
cañón por cada esquina de su cuadrícula, lleva rejas en sus ventanas y una serie de comodidades 
que no se encontraban en las estancias de las etapas precedentes. La comida que se sirve es 
abundante (seis vaquillonas, varias gallinas y pavos, dos horneadas de pan, pasteles, un barril 
de vino blanco, yerba y tabaco). Don Faustino, como acción de gracias por el advenimiento 
de su hijo, reparte dinero entre los peones y los soldados. Los valores que Ascasubi propone 
a sus contemporáneos, bajo un costumbrismo de superficie, destacan la riqueza obtenida por 
el trabajo rural, la figura del patrón bienhechor, la convivencia armónica de quienes ejercen 
diferentes roles en el ciclo productivo, la amistad, los rituales identitarios de la doma y la yerra 
pero también los peligros de la indiada que acecha, las pérdidas infligidas por los malones 
y los raptos de cautivas, como la bella «Lujanera» a la que se alude en el texto. Su modelo 
se califica aún más por la fricción que se produce con las informaciones del marco, donde 
Santos Vega anticipa el final trágico de la estancia, arrasada y quemada por los indios. El 
poema se abre argumentalmente en una serie de entramados y aventuras colaterales jugadas 
por diferentes personajes; los bondadosos y los bandidos que litigan entre sí, conforme la 
estructura binaria de los folletines, hasta que los conflictos se resuelven por mediación de 
la infaltable ayuda providencial y el arrepentimiento de los malvados. Una característica 
particular del texto la constituyen las referencias al paisaje de la pampa durante el amanecer, 
junto al catálogo de los pájaros de la llanura y sus diferentes cantos, que nos inducen a pensar 
en su influencia sobre la posterior escritura del Martín Fierro.

Advertimos en el Santos Vega de Ascasubi una función ideologizante, destinada a articular 
las reivindicaciones de la campaña, posición que compartió con Hernández, pero tal como 
lo destaca Halperín Donghi en La formación de la clase terrateniente bonaerense (2007), no 
podemos considerar las intervenciones de ambos en la esfera pública como expresiones de 
la clase terrateniente argentina sino por el contrario, como una anticipación y revelación de 
cuáles deberían ser sus intereses y propósitos, así como una indicación quasi pedagógica de 
cómo deberían pensarse a sí mismos, en un marco nacional que comenzaba a considerar a la 
campaña como una estructura residual o retardataria frente al progresismo de las ciudades.

Actores y Espacios Rurales del Período Independiente

Aquí me pongo a cantar 
abajo de aquestas talas […] 
Perdone, Señor Ceballos, 
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mi vena silvestre y guasa, 
que las germanas de Apolo 
no habitan en las campañas.

El epígrafe tomado del romance «Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del 
Excelentísimo Señor Don Pedro de Cevallos» del clérigo Juan Baltasar Maciel, considerado 
el maestro político de la Generación de Mayo, abre y anticipa el espesor de la literatura que 
se produjo después de la Revolución, a través de procedimientos innovadores que fueron 
tomados por los poetas de la gauchesca. Puntualizamos algunos de ellos:

a) El uso de la palabra «guaso», homologable, conforme la pragmática del discurso, a 
la palabra «gaucho».

b) El apronte inicial de la fórmula «aquí me pongo a cantar» que nos remite a la condición 
de los «gauderios» con su guitarrita, descriptos por Concolocorvo. 

c) La existencia de dos venas o musas, la «silvestre y guasa» propia del mundo rural, 
donde no habitaban las «germanas de Apolo», musas de la cultura letrada.

d) El uso de la fonética del hombre rústico de la campaña.
No me referiré en esta oportunidad, por los límites de esta intervención, a las composiciones 

de la gauchesca, expresión significativa de la literatura argentina. Me detendré en los cambios 
que produjo la Revolución en las zonas rurales, cuando el monopolio fue sustituido por el 
libre cambio y se abrió en la localidad de Ensenada el primer saladero autorizado por la Junta 
(Sáenz Quesada, 1980, p. 85). La iniciativa de Mr. Staples fue imitada cinco años después 
por los capitalistas criollos; la firma Rosas, Terrero y Dorrego organizó un establecimiento 
de similares características en Las Higueritas, partido de Quilmes. 

José Luis Romero analiza el predominio rural como un rasgo propio de la América inde-
pendentista. Mientras algunas familias ligadas al comercio, como la de Mariquita Sánchez de 
Thompson se empobrecían, los Rozas incrementaban su patrimonio aprovechando el auge 
de la ganadería. En 1820, durante el gobierno de Martín Rodríguez, se realizó un impor-
tante reparto de tierras fiscales entre algunas familias cuyos apellidos todavía nos resultan 
conocidos, y en 1829, con el ascenso de Rosas al gobierno, se produjo el máximo triunfo de 
los hacendados, concomitante con la derrota de los liberales de las ciudades y las propuestas 
circulantes de la cultura ilustrada. María Sáenz Quesada (1980) se refiere a la enunciación 
del discurso de los hacendados de la Provincia de Buenos Aires, quienes por más grandes 
que fueran sus extensiones hablaban en nombre de sus mayordomos y capataces, pulperos, 
peones, reseros, domadores, personal de los saladeros y toda clase de gente vinculada a las 
actividades rurales (Sáenz Quesada, 1980, p. 128). Este recurso explica, de algún modo, 
una estrategia de comunicación que buscó el apoyo popular de los menos favorecidos por 
el proyecto ganadero, con dosis crecientes de populismo conservador y pragmático. En las 
Instrucciones a los mayordomos de estancias (1819) de don Juan Manuel de Rosas, se tex-
tualiza un articulado rígido y exigente para el funcionamiento de las estancias del período. 
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Por estas razones coincido con el crítico Noé Jitrik (1983) cuando corrige la afirmación de 
Sarmiento en las páginas de Facundo cuando se refiere a Rosas como «hijo de la culta Bue-
nos Aires sin serlo él» (1978, p. 40); en realidad debió decir hijo de la cultura agropecuaria 
de Buenos Aires, siendo él su máximo representante. Estas razones explican por qué Rosas 
pudo mantenerse tanto tiempo en su gobierno, sin ser derrotado por el Ejército de Lavalle 
ni el bloqueo francés, sino por el general Urquiza, otro terrateniente de prestigio, que se 
veía afectado por la retención aduanera que sufría Entre Ríos y las demás provincias. Pero 
no todos los estancieros apoyaron a Rosas y muchos de ellos padecieron la confiscación de 
sus tierras y el posterior exilio, tal el caso de José Mariano Biaus, dueño de la estancia Los 
Talas en la zona de Luján, amigo hospitalario de Echeverría, cuyas tierras le fueron devueltas 
después de la batalla de Caseros. Además expresaron su descontento como protagonistas de 
la revolución de los “Libres del Sur”, del 29 de octubre de 1839, liderada por Manuel Rico en 
Dolores, Pedro Castelli en Chascomús, Antonio Cramer en Monsalvo y Nicolás Granada, 
en la guarnición Tapalqué, quien cooptado por el gobierno favoreció con su deserción la 
derrota del movimiento.

Si bien en 1851 y en la posterior edición de 1872 Ascasubi exaltó la estancia virreinal 
desde una perspectiva temporal que le permitió idealizarla como modelo económico y 
social, tal como lo puntualizáramos oportunamente, uno de los testimonios retrospectivos 
más adecuados a la realidad de las estancias del período rosista y posteriores a su caída, lo 
encontramos en Pablo, ou la vie dans les Pampas (1869) de la escritora Eduarda Mansilla, 
sobrina de Rosas y hermana de Lucio V. Mansilla. 

La casa de la estancia «El federal», donde transcurre gran parte de la acción de la novela, 
está representada con escasos muebles, iluminación con velas de sebo, suelo de ladrillo sin 
alfombras, paredes desguarnecidas y escasas habitaciones que sirven simultáneamente de sala 
y comedor. A pesar de ser poseedoras de bienes y riquezas, muchas familias «gauchonas» 
fueron miradas despectivamente por los habitantes de la ciudad, poseedores de menor pa-
trimonio pero más roce, tal como le sucede a Dolores, protagonista de la novela a la que nos 
referimos, en el trato con sus primas de la villa de Rojas. Esta asimetría podría encontrar a 
sus antecedentes literarios en los tópicos trabajado por Bartolomé Hidalgo y Estanislao del 
Campo respecto de las «inhabilidades del gaucho en la ciudad». 

En este vaivén de luces y sombras que iluminan o ensombrecen el mundo rural y sus re-
laciones con el Poder, me parece interesante destacar los aportes sarmientinos respecto de la 
representación de la pampa y la resemantización de las antinomias iniciales ciudad y campo, 
como términos de la nueva dicotomía formulada como civilización y barbarie. Luego de la 
«Introducción» a Facundo, donde Sarmiento alterna los recursos de la poesía, la argumen-
tación política, el discurso científico y los propósitos y el plan de trabajo de su obra, dedica 
el primer capítulo a la descripción del «Aspecto físico de la República Argentina; caracteres, 
hábitos e ideas que engendra» (Sarmiento, 1978). Sarmiento no conoció la llanura sino 
cuando llegó a Buenos Aires como gacetillero y soldado del Ejército Grande, liderado por 



María Minellono Gramma, XXIV, 50 (2013)

57

Urquiza (Sarmiento, 1997); sus fuentes fueron literarias y en la adjetivación que empleó 
en su texto: «calladas soledades», «dilatada llanura», «insondable inmensidad»; en las 
comparaciones elegidas, «llanura como el mar» y aún en las metáforas, «tripulación» de 
las carretas, advertimos la intertextualidad con el primer canto de «La Cautiva» de Esteban 
Echeverría. Lo que ha molestado a lectores y críticos de Sarmiento respecto de sus formu-
laciones sobre la extensión del suelo como problema, así como la ponderación del colono 
europeo frente al abandono propio de la «villa nacional» y la «ociosidad» del argentino, 
creo que ha impedido ver una hipótesis fundamental del texto: la mala circulación de la 
riqueza, la poca generosidad de Buenos Aires que en lugar de mandar «luces» al interior 
ha enviado «cadenas». Él es sanjuanino de origen y, en su concepción abstracta y universal 
de la cultura, reclama escuelas, refinamientos de las costumbres, de las formas de vestir, de 
la religiosidad y de los modos de organización social que tienen como referentes el mundo 
europeo, que conocerá después, y cuyos encantos y decepciones dejará asentadas en Viajes por 
Europa, Africa y América (Sarmiento, 1993). La presidencia de la República lo encontrará 
abriendo la primera exposición de la industria en Córdoba, donde se pondrán en funcio-
namiento los telares mecánicos que él ha visto funcionar en Inglaterra utilizando vellones 
argentinos. Valga como referencia personal y literaria, la imagen de su madre rememorada 
en las páginas de Recuerdos de Provincia (1850) quien sostuvo el hogar con los productos 
elaborados en su precario telar, instalado bajo la mítica higuera.

Las Estancias del 80
Durante el 80 la representación del mundo rural es trabajada por dos corrientes literarias 

diferentes: el naturalismo (adaptado a la política local y a la ideología del PAN, distante del 
socialismo utópico del modelo zoliano), cuyo novelista más relevante fue Eugenio Cambaceres 
y el criollismo, normatizado por Eduardo Gutiérrez en los folletines publicados en La Patria 
Argentina. Cambaceres compartió la inflexión de muchos de sus contemporáneos frente al 
fenómeno de la inmigración, avalado como expresión teórica de la tesis alberdiana y los pos-
tulados de los hombres de la Generación del 37, pero rechazado en la experiencia concreta que 
fue vivida como peligro e invasión del cuerpo nacional. De allí que el edificio de la estancia de 
Andrés, en Sin rumbo (1885), bautizada como «La Capilla», cargue con la significación de 
sacralidad de lo argentino, que durante el Centenario se expresó en el ensayo «El Payador» 
(1913) de Leopoldo Lugones, y más tarde en la novela de Ricardo Güiraldes, Don Segundo 
Sombra (1926). Esta tríada de textos generó un núcleo semántico que incorporó, además, un 
nuevo tipo de estanciero, el que habita en Buenos Aires o en París, lejos de sus vacas, y lleva a 
sus estancias los refinamientos que descubre en sus viajes de placer y consumo. Creo que esta 
construcción obliteró las imágenes previas del campo y aún otras pertenecientes a la misma 
época, tal el caso del Santos Vega (1880) de Eduardo Gutiérrez, donde ya se advierten la estra-
tificación del mundo rural y los efectos no deseados de la Modernidad, que pone en retirada a 
los viejos gauchos y antiguos propietarios de campitos, pequeñas estancias y majadas reducidas.
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Durante el siglo xx la ciudad es hegemónica para casi todos los géneros literarios y cons-
tituye en sí misma un motivo literario; son escasos los textos que se ocupan del abandono 
de la tierra tras las migraciones masivas hacia las fábricas y la panacea de la industria local, 
a las que se suman los bajo precios de los productos del agro en el mercado internacional y 
la negativa del Mercado Común Europeo para realizar compras de vacunos en Argentina, 
considerada zona de aftosa. Tampoco se visualizan en la literatura los cambios producidos 
en la propiedad de la tierra, las subdivisiones de las que fue objeto, el desarrollo de colonias 
y las cooperativas (especialmente en las provincias de Entre Ríos y Santa Fe). No obstante, el 
mundo rural persiste en una serie de textos emblemáticos de la literatura argentina, aportando 
nuevos matices y haciendo más compleja la representación de sus espacios socioculturales, 
desde actitudes y propósitos diferentes: Los gauchos Judíos (1910), de Ernesto Gerchunoff, 
la narrativa de Roberto J. Payró, especialmente sus novelas El casamiento de Laucha (1906), 
Pago Chico (1908), Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) y Fuego en el rastrojo 
(1925); Allá lejos y hace tiempo (1918), de Enrique Hudson; Gracia Plena (1925), de José 
Pedroni; Los caranchos de la Florida (1916), El inglés de los güesos (1922) y la colección de 
cuentos De los campos porteños (1931) de Benito Lynch, y más cercanos a nosotros, Llegada 
de un Jaguar a la Tranquera (1980) y El tren casi fluvial (1988) de Francisco Madariaga. 
También debemos consignar los aportes de las llamadas literaturas regionales, tanto comola 
instalación del fantástico en la zona rural de Cacharí, tal el caso de Autobiografía de Irene 
(1948) de Silvina Ocampo y parte de la narrativa borgeana, que trabaja fundamentalmente 
el cinturón o la orilla que separa y une la ciudad con el campo. Pero no podemos obviar, 
particularmente durante la década del 90, la voluntad de los escritores de sacar del centro 
de la escritura el realismo de la representación, que involucró por igual al ámbito del campo 
y la ciudad. En Encuentro del bosque. La Argentina como escenario (1993) se consigna un 
cuestionario formulado a una serie de escritores, entre los que recorto por lo rotundo de 
sus respuestas a Daniel Guebel, Luis Gusmán, Juan Martini y Eduardo Belgrano Rawson, 
quienes coincidieron en el deseo de eludir en sus prácticas de escritura lo conocido y aún lo 
desconocido, reemplazado por las experiencias personales o literarias, con la intertextuali-
dad como fuente y un rol o función diferente para los nuevos escritores.Cuando Raymond 
Williams escribió en 1973 El campo y la ciudad, dedicó su libro a los trabajadores rurales que 
fueron sus abuelos; él como su propio padre había nacido en una granja de campo, que no 
se expresaba en el lenguaje verde que hacía exégesis de las mansiones de la campiña inglesa. 
Su proyecto consistió en buscar los matices, astillar los significados, demoler las imágenes 
estereotipadas de las casas y jardines que fueron símbolos de un estilo de vida y una clase, y 
explicar, al mismo tiempo, su necesidad de abandonar el campo para asistir a la Universidad, 
tan cercana y tan distante de su alcance. Tal vez en la literatura argentina ocurra algo similar a 
lo referenciado por Williams; la imagen que prevalece entre los lectores e importantes sectores 
de la sociedad acerca del campo, es apenas un recorte ideologizado del 80 y sus epígonos, 
una mansión europea en medio de la pampa, una sinécdoque que no explica el todo de las 
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fatigas y los desalientos de tantos hombres que, como Virgilio, temen todavía por la pérdida 
de sus tierras, la insuficiencia de sus rentas y un modelo de vida que ha encontrado, en la 
nueva agro-industria, la síntesis de proyectos político económicos alternativos, enfrentados 
desde hace largo tiempo.
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