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El sortilegio de la repeticion o como
mvocar la revolucion a través de las

palabras

Resumen: La Corneta Actstica es una novela que pertenece a lo que he dado
en llamar el periodo mexicano. Leonora Carrington la escribi6 a finales de los
cincuenta y logra una voz que, aunque parecida a la de periodos anteriores, deja
de ser tragica y se convierte en una voz ludica, ingeniosa y, sobre todo, muy
irbnica: una voz revolucionariamente comica. En La Corneta Actistica se utiliza
la repeticion no para problematizar la l6gica narrativa, sino para exigir atencion
del lector al hecho de que la narrativa no es s6lo una historia sobre el Grial, o
Marian, o la Biblia, sino también sobre el acto y la repeticién en el lenguaje, con
su capacidad de generar cambios.

Palabras clave: Leonora Carrington, La Corneta acustica, repeticion,
retorica.

The spell of repetition or how to invoke the revolution through the words.

Abstract: The Hearing Trumpet is a novel that belongs to what I called the
Mexican period. Leonora Carrington wrote it at the end of the fifties and
achieved a voice that, albeit similar to an earlier periods, it ceased to be tragic
and became into a ludic voice, witty and above all, ironic: a voice which is
revolutionary comical. In The Hearing Trumpet is used the repetition not for
making problematic the narrative logic but for calling the attention of the reader
on the fact that the narrative is not only a story regarding the Grail or Marian,
nor the Bible, but also on the act and repetition in language, with its capacity for
generating changes.

Key words: Leonora Carrington, The Hearing Trumpet, rethorical repetition
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La Corneta Actistica es la novela mas conocida de Leonora Carrington.
Incorpora los dispositivos estilisticos que caracterizaron sus textos oniricos, asi
como la exploracion de su continua preocupacion por la muerte, aunque la
caracteristica més revolucionaria de este texto es, en mi opinion, el uso de los
atributos de la tradicion oral: la memoria y la repeticion.

Orenstein (1982) entendi6é La Corneta Aciistica como una novela donde se
recupera el principio de la Triple Madre Diosa. Mandlove (1981) y Suleiman
(1990) analizaron las posibilidades revolucionarias del humor. Byatt (1990), en
su prefacio a la edicién de Virago, estudi6 la novela como una revision feminista
de la bisqueda del Santo Grial. Caballero (2012) combina, siempre haciendo
una lectura feminista, el tema de amistad (de Varo y Carrington) con la
exploracion y narracion de un mundo mitico y simbolico y concluye:

La Corneta Acustica es una de las novelas de Carrington con mas sentido del humor,
la utilizacion de mundos inventados, de situaciones inconexas nos conduce hasta el
final de la obra, un final, como hemos visto, abigarrado y lleno de hechos
imprevistos y magicos. La gran carga humoristica de la novela recae sobre todo en
un grupo de mujeres de edad ya avanzada y con grandes dosis de ironia. Ellas son
las protagonistas absolutas de un relato donde la biisqueda de la verdad corre a su
cargo. No podian dejar de encontrarla. (Caballero 2012: 79).

Por su parte, Gonzalez Madrid (2008) también se fija en que la novela es un
precioso documento de la celebracién de la profunda amistad que uni6 a
Carrington y Varo y la narracion de una aventura, protagonizada por mujeres,
para transformar el mundo. Yo aqui me centraré en una de las figuras de la
retorica clasica que Carrington utiliza en La Corneta Actistica: la repeticion, el
elemento clave que abre el camino a todos los analisis posibles. La repeticion
cataliza las diferentes interpretaciones de la novela, tanto los analisis tematicos
de Orenstein o Byatt, como los de efectos textuales de Mandlove y Suleiman.

A pesar de los flashbacks, como cuando Marian recuerda su juventud, el mundo
del arte en Paris, o el surrealismo y su impacto en la sociedad londinense, la
primera parte de La Corneta Actstica sigue un orden cronoldgico. En la primera
seccidon de la novela Marian se presenta y el lector se familiariza con su peculiar
voz narrativa. Marian es una mujer de noventa y dos afios, barbuda, sorda como
una tapia y de gran corazén. Vive en una pequeiia habitacién en casa de su hijo
Galahad en México. Esa Marian, inteligente e ingeniosa, es despreciada por
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todos los miembros de su familia, que terminan deshaciéndose de ella
enviandola a una extraia y maléfica residencia para ancianas en Santa Brigida,
llamada La Hermandad del Pozo de Luz. Marian sufre por verse alejada de sus
gatos y su vieja amiga espaiola, Carmella Velazquez, que le habia dado una
trompetilla actstica. Aunque los acontecimientos de la primera parte (Marian
en casa de Galahad) desembocan directamente en los de la segunda parte
(Marian en la residencia), esta altima seccién es, sin embargo, mas compleja de
lo que parece en un principio. Dos historias distintas se desarrollan en los
acontecimientos que se ocupan de Marian en la residencia. La Hermandad del
Pozo de Luz esta dirigida con pedante mano de hierro por el Dr. Gambit, y a
Marian se le conceden unos dias para familiarizarse con la residencia. Los
edificios tienen formas variadas: hay un castillo medieval, una torre, un vagéon
de ferrocarril, un chalet suizo “que visto mas de cerca result6 ser un reloj de
cuco” (p. 38)[1], una seta roja con lunares amarillos, una bota, un pastel de
cumpleafios, una carpa de circo, un igli esquimal y uno o dos bungalds
corrientes y molientes. Sus companeras de residencia son igualmente extranas:
Vero6nica Adams, de noventa y ocho afios, es pintora de acuarelas y
completamente ciega; Maude, nos enteramos después de su muerte, resulta ser
un hombre y el amante secreto de Veronica; hay una marquesa francesa y
octogenaria, excéntricamente vestida, llamada Georgina Sykes. Tenemos a otras
dos huéspedes: la habladora compulsiva Anna Wertz y Christabel Burns, la
unica persona negra en la residencia y una experta en brujeria. Por altimo, hay
dos personajes malvados, Vera van Tocht y Natacha Gonzalez. El hecho de que
Carrington a menudo elija representar este magnifico grupo de mujeres como
brujas es una manera de sugerir que son diferentes y estan siendo rechazadas
por ello. La trama se centra en la obsesién de Marian con el retrato de una
abadesa espaiola colgado en el refectorio de Santa Brigida. La abadesa parece
guinarle el ojo en cada comida y Marian le pone el nombre de Dofia Rosalinda
Alvarez Cruz de la Cueva. Carmella, que tiene un agudo y extraordinariamente
bien desarrollado sentido de telepatia onirica, le dice a Marian en una carta que
suefla con una monja en una torre: “Tiene una cara de lo mas interesante, algo
contraida por un guifio perpetuo” (p. 61). Maude, por su parte, le dice a Marian
que ha sofiado con la monja del cuadro y con una misteriosa “copa magica” (p.
67). El elemento gbtico proporcionado por la imagen de la monja da un nuevo
giro a la narracion y, finalmente, las especulaciones de Marian y Carmella acerca
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de Dofa Rosalinda se ven asombrosamente confirmadas. Su elucubracion se
fragua cuando Marian lee un documento del siglo XVIII que le entrega
Christabel Burns. El documento relata la vida de la abadesa Dofia Rosalinda
escrita por su confesor. Aparte de varias cartas, el documento también contiene
traducciones de dos documentos anteriores, el primero en hebreo, que data de
antes de la era cristiana, y el segundo en latin medieval, que habla de una rama
de los Caballeros Templarios. La narracion funciona como un vortice y, tal y
como Freud apunto, las repeticiones incomprensibles provocan constantemente
sentimientos inexplicables. Suenos, fantasias e invenciones convergen cuando
Marian lee la historia de la abadesa y su bisqueda del Santo Grial.

El documento se presenta como una “verdadera y fiel relacion de la vida de
Rosalinda Alvarez de la Cueva” (p. 73) que, segtin su confesor, fue canonizada
por error habiendo sido en verdad una religiosa pecadora y sacrilega. Dofia
Rosalinda habia pasado su vida buscando el Santo Grial, que en esta version
carringtoniana de la leyenda, no contenia la Santa Sangre sino con un ungiiento
maégico afrodisiaco que Maria Magdalena, discipula de la Gran Diosa Madre,
habia entregado a Jesucristo, permitiéndole asi realizar sus milagros. La
abadesa, también devota de la Gran Diosa, trat6 de robar el Grial a los
Templarios y, tras de encerrarse en una camara con la vasija, regresa
embarazada a su convento. Segtn relata el documento del siglo XVIII, la
abadesa estalla al dar a luz a un nifio alado sosteniendo una flecha. Como la
mayoria de los hechos de su vida son desconocidos para todos excepto su
confesor, pronto es canonizada.

Marian no se desilusiona por la vida de su monja lasciva, aunque a su juicio, “el
entrometido sacerdote Domingo Eucaristo Deseos, habia hecho lo posible por
presentarla bajo una luz perniciosa” (p. 114). Para Marian, Dofia Rosalinda sigue
siendo “una mujer extraordinariamente notable” (p. 114). Cuando se despierta
por la mafnana después de leer el manuscrito, Marian descubre que Maude ha
sido envenenada por los favoritos del Dr. Gambit, Vera van Tocht y Natacha
Gonzalez. Marian y Carmella deciden que la comida ya no es segura y junto con
los otros reclusos hacen una huelga de hambre para expulsar a las dos asesinas.

Por lo tanto, la segunda parte se compone de dos historias separadas: en primer
lugar, el orden de los acontecimientos que conducen a la muerte de Maude y la
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huelga de hambre de las ancianas y, en segundo lugar, la transcripcion de la
historia de la abadesa Rosalinda. La tercera y altima parte sera la secuela de las
dos historias anteriores: Carmella se dispone a rescatar a Marian y al grupo de
mujeres que viven en la residencia y termina trasladandose con ellos. Comienza
una nueva Era Glacial. Una intensa nevada empieza a caer y las viejas se
refugian en un refugio subterraneo. Marian resuelve los acertijos que Christabel
Burns le pone y desciende hasta el pie de la torre (de la que una criatura alada se
ha escapado después de un terremoto), donde se ve agitando un caldero de
estofado. Marian es arrojada al caldero para reaparecer removiendo su propia
carne, y en ese momento se da cuenta de que ella es Hécate, la abadesa, la Abeja
Reina y ella misma. El resto de sus compaieras ha sufrido el mismo proceso, de
modo que ahora son lo suficientemente fuertes como para salir al mundo y
capturar el Santo Grial, lo cual consiguen, después de bailar a lo loco alrededor
del estanque de las abejas. En este punto, ya se han cumplido todos los ritos
iniciaticos de la brujeria: Marian ha sido iniciada en brujeria por otra mujer
mayor, ha estado en lugares secretos y ha bailado y cantado. Sin embargo, la
novela no es una exploracion per se de la brujeria. La brujeria funciona como
una metafora de la independencia, la revolucion y el poder. Marian explica que,
debido a la nueva Era Glacial, la humanidad esta llegando a su fin, pero que el
documento sera continuado por los hijos de Anubeth (la mujer-loba).
Finalmente, Marian se da cuenta de que, debido a la inversion de los polos, ya
no esta en México, sino “en algin lugar cerca de donde solia estar Laponia” (p.
158).

Repeticiones

En un texto como La Corneta Actistica, la relacion entre las estructuras
narrativas y la organizacion textual se da a través de asociaciones complejas. Las
estructuras narrativas funcionan a través de una relaciéon constante con el nivel
superficial del texto. La Corneta Aciistica no consiste tanto en contar una
historia sino en mostrar como la forma narrativa puede contar una historia. La
superficie 1éxica (las palabras y la forma en que se relacionan entre si) exige una
atencidn constante por parte del lector, que disfruta no tanto por la historia
misma, sino por la manera en que esta contada. La Corneta Actistica, como
sugiere el titulo, es una novela que se escucha, esta escrita para ser oida y la
participacion del oyente o del lector es vital en su proceso de significacion. El
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efecto acumulativo de la repeticidon produce un texto donde el narrador coloca
diferentes elementos juntos, no con una relacion jerarquica entre ellos, sino mas
bien por superposicion, lo cual aumenta el efecto general de parcheado denso y
repetitivo. En La Corneta Actstica se utiliza la repeticion no para problematizar
la 16gica narrativa, sino para exigir atencion del lector al hecho de que la
narrativa no es s6lo una historia sobre el Grial, o Mariana, o la Biblia, sino
también sobre el acto y la repeticion en el lenguaje, con su capacidad de generar
cambios. Ademas, la repeticion se usa en esta narracion en cadena para crear la
ilusién de unidad, tanto en el estilo como en el discurso narrativo.

Segiin Rimmon-Kenan, la repeticion “es un constructo mental alcanzado por la
eliminacion de las cualidades especificas de cada acontecimiento y la
preservacion de solo aquellas cualidades que comparte con acontecimientos
similares” (Rimmon-Kenan 1983: 56). Sin embargo, en la medida en que la
repeticion implica una variedad de acontecimientos, la semejanza del
acontecimiento repetido o del segmento repetido del texto es simplemente una
semejanza retorica. Como dice Bronfen:

El suceso, la accion o el término repetido siempre contradice su predecesor porque,
aunque similar, no es idéntico y aunque recuerde la cualidad unica, singulary
original del primer suceso, enfatiza que es “mds de uno”, un duplicado milltiple, que
tiene lugar en mas de un lugar (Bronfen 1992: 324, mi traducciéon)[2]

Rimmon-Kenan distingue entre la repeticiéon constructiva, como forma de
articular la diferencia, y la repeticion destructiva, como una obliteracién de lo
mismo consigo mismo. Segtin Bronfen:

La primera ... permite que la repeticion sea utilizada para pasar de una posicion
pasiva a una activa puesto que se derrota al suceso perturbador, doloroso. Mientras
que este tipo de repeticion es constructiva precisamente porque trabaja sobre la
premisa de la diferencia, la otra forma de repeticion basada en igualdad
indiferenciada sin variacién, casi se convierte en una oclusién de aproximacion y
distancia, una repeticion completa, lo cual es la muerte, fuera de la vida y la
narrativa. (Bronfen 1992: 325, mi traduccion)[3]

Asi, una repeticion que no haga hincapié en la diferencia anula la distincion
entre el original y la copia. Y eso que la repeticion exacta es imposible ya que,
como Rimmon-Kenan continuda:
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Ninguin suceso es repetible en todos sus aspectos, ni es un segmento de texto repetido
exactamente igual, puesto que su nueva localizacion lo pone en un contexto diferente
que necesariamente altera su significado. (Rimmon-Kenan 1983: 56-7 mi
traduccion).[4]

La funcién més basica de la repeticion es que mantener la memoria retentiva y
las asociaciones mentales del que lee. Esto es asi, por ejemplo, en la repeticion
constante de la palabra “violeta” por la que Marian se refiere a su amiga
Carmella: “nos sentamos las dos y nos pusimos a chupar una pastilla con sabor a
violetas de las que le gustan a Carmella porque perfuman el aliento” (p. 12). En
la novela siempre que aparece el personaje de Carmella se mencionan las
pastillas con sabor a violetas. Aunque Marian dice primero que las pastillas
tienen un “sabor bastante desagradable”, por su amistad con Carmella se
acostumbra a su sabor y cuando esta en la residencia, su anhelo por Carmella la
hace ansiar las pastillas: “Cuanto deseaba volver a verla y chupa con ella en el
porche pastillas con sabor a violetas” (p. 64). Una vez que el lector ha
establecido una asociacion entre Carmella y el sabor a violetas, vuelve a aparecer
la palabra “violeta”, pero esta vez no refiriéndose al sabor sino al color violeta:
“Era realmente encantador ver de nuevo su letra delicada y su tinta de color
violeta” (p. 60). Que la palabra “violeta” no es un elemento crucial en si mismo
sino un apoyo a la memoria receptiva del lector se hace explicito cuando, mas
adelante, la palabra cambia a “lila” sin alterar la funcion de la repeticion: “Nos
llevamos una alegria al ver la limusina lila de Carmella detenida frente a la
puerta (...) Observé que llevaba una elegante peluca lila a juego con el coche” (p.
147).

Pareciera que, al final de la novela, la narradora hubiera olvidado la palabra
exacta. “Violeta” es diferente de “lila”, pero lo que demuestra la mala memoria
de la narradora (o de Carrington) es que su estrategia era asociar a Carmella con
un color, haciendo de ella un personaje facil de reconocer y recordar.

Una segunda funcidén de la repeticion es la de ayudar al lector a trazar paralelos
entre ciertos eventos, personajes o fragmentos del texto que no estan
relacionados, y que de otro modo le resultaria dificil asociar. Dado que la
estructura de la novela es circular, con varios personajes diferentes
convirtiéndose en uno al final de la narracion, el texto debe ayudar al lector a
establecer las conexiones entre los diversos personajes que mas finalmente se
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mezclaran en uno. La descripcion que Marian Leatherby hace de si misma, por
ejemplo, es muy divertida porque esta muy orgullosa de su idiosincratica corta
barba grisacea: “Efectivamente, tengo una leve barba gris que la gente
convencional encontraria repulsiva. Yo personalmente la encuentro bastante
favorecedora” (p. 9). Mientras imagina la vida de la monja en el retrato que la
obsesiona en las comidas, Marian cavila:

Me la imaginaba abadesa de un inmenso convento barroco. Perdido en una
montana pelada y solitaria de Castilla. El convento se llamaba Santa Barbara de
Tartarus, patrona barbada del limbo (p. 51).

Gracias a la estrategia de representar ambas mujeres, Marian y Santa Barbara,
con barba el lector se ve obligado a establecer un vinculo entre Marian y la Diosa
del Inframundo (mas tarde conocida en el mundo cristiano como Santa
Barbara). Sin embargo, las conexiones no terminan aqui, ya que la abadesa,
Dona Rosalinda, a menudo se disfraza con “una barba rojiza y corta” (p. 92).
Ahora, Marian, Santa Barbara y la abadesa son reconocibles por una barba
corta. Por si acaso el lector hubiera pasado por alto esta caracteristica de las tres
mujeres, se nos invita a establecer la conexion:

Durante unos miles de afios la copa estuvo a salvo bajo la custodia de la diosa
subterranea, la cual se sabe que era barbada y hermafrodita y se llamaba Barbarus
... Debo decir que descubri este nombre asombroso, merced a asociaciones evidentes

(p. 104).

Esta funcion de la repeticion es, en este caso en particular, doblemente
significativa. Por un lado, sirve para confirmar y estabilizar un elemento
especifico en la mente del lector (la barba es a estas tres como el violeta era a
Carmela), y por otro, cruza los limites de los acontecimientos y los personajes
difuminando la distincion entre ellos. La barba que caracteriza a Barbarus, la
abadesa y Marian es la estrategia que problematiza el concepto de tiempo. En la
cultura griega antigua existian dos términos para lo que ahora designamos como
“tiempo”. Uno era aidn, el equivalente a “tiempo de una vida”, el otro, cronos,
“duracion del tiempo” o tiempo como un todo. Si en un principio se

usaba aion para medir la vida individual de un ser (lo que implicaba, por tanto,
una duracién limitada), su significado evolucion6 y cuando Platon y Aristoteles
lo escribian ya significaba “eternidad”: se usa para hablar de un “Vida” siempre
renovada, indefinida (Jiménez 1993: 103). Es a este doble sentido de aién (en
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tanto que vida-eterna) que se refiere la barba del texto: Barbara fue la Diosa del
Inframundo que custodiaba la Santa Copa hasta el comienzo de la era cristiana,
la abadesa Dona Rosalinda que recupera momentaneamente la Copa vivia en el
siglo XVIII, y Marian, que finalmente devuelve la Copa a la Diosa, vive en el
siglo XX. Estas tres barbudas se presentan no como una evolucion una de otra
en tres tiempos historicos cronologicos, sino como el mismo personaje que
habita una multiplicidad de tiempos y espacios. La mujer barbuda habita

un aion eterno:

“IDofia Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva] es como se llamaba en el siglo XVIII”,
dijo Christabel. “Pero tiene muchisimos otros nombres. También posee diversas
nacionalidades” (p. 82).

En virtud de su reaparicion ciclica en el tiempo historico y por una uniformidad
en su apariencia fisica, Santa Barbara, Dofia Rosalinda y Marian se nos
presentan como tres caras de la misma figura femenina.

La repeticion se da también en forma de recuerdo, ya que la memoria, ya sea la
de los personajes o la memoria del lector, desempena un papel fundamental en
la estructuracion de esta narrativa. Formalmente, el relato se inicia con la forma
mas basica del recuerdo, ya que Marian, la narradora principal, narra desde una
posicion de mujer sabia y fuerte las experiencias que la han llevado a la
adquisicion y reconocimiento de dicha identidad consolidada y por consiguiente
su papel en el mundo. Sin embargo, en La Corneta Aciistica se reconoce que tal
evolucion no puede ser transmitida por una sola voz narrativa, ni organizada
como discurso cronologico ordenado. Se reconoce que una percepcion histérica
no puede ser transmitida por el mero ordenamiento de fechas y proclamando el
resultado como inmutable. Esta es la razén por la cual, textualmente, las voces
narrativas son maultiples. Otra técnica que refuerza la multiplicidad de voces es
la del importante papel del didlogo en la novela: opera como una forma
privilegiada de comunicar los respectivos puntos de vista de los diferentes
personajes, asi como proporciona miltiples visiones sobre un acontecimiento
especifico. Como sefiala Gabrielle Annan en su resefia del Times Literary
Supplement (Annan, 1977), cada personaje tiene una voz caracteristica.

El papel del didlogo es crear el efecto de que cada personaje aporta una de las
piezas del puzle, pero a través del didlogo se reconoce finalmente que una vision
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histoérica univoca es inalcanzable y que la historia se desintegra en una multitud
de apreciaciones. Aparte de las diferentes voces que aparecen en los dialogos, el
texto se compone de las narraciones de nueve narradores diferentes. La primera
de las dos postales de Margrave a Marian se encuentra al principio de la
narracion y la transcripcion de la segunda aparece al final; Marian transcribe la
carta de Carmella (pp. 60-63); también transcribe el tratado de Dofia Rosalinda
escrito principalmente por D. E. Deseos (pp. 83-114), pero ampliado con cartas
(como las escritas por la abadesa, por el principe Zosimus y por el obispo) y dos
documentos mas, uno traducido del hebreo y otro del latin. Los narradores

de La Corneta Actstica son también aquellos personajes que cuentan largas
historias: la de Georgina sobre el pasado de Maude como hombre, la de
Christabel sobre Dofia Rosalinda y las que relata el bardo / cartero Taliessin. No
hay una historia que contar, sino una multitud y, por tanto, la forma de articular
tal multiplicidad se da en forma de collage. El recuerdo demuestra que hay
tantas realidades que recordar como personajes en el relato. También sirve para
enfatizar que el pasado no puede ser contenido en la percepcion del narrador
actual. Aunque el narrador pudiera acordarse de todos los recuerdos, el acto de
narrar, como reconoce Marian, requiere que sean controlados y estructurados:
“Hay que ver como marcha mi pensamiento; o mejor dicho: como retrocede. Mi
relato no avanzara si no reprimo estos recuerdos; tengo demasiados” (p. 76).

Aunque aparentemente Marian trata de controlar sus recuerdos, la inclusion de
la estrategia de flashbacks en el relato admite que la comprension de la realidad
es un proceso desarticulado que no debe ser transmitido de forma lineal o
coherente, sino mas bien sin forma:

Tengo la memoria llena de cosas que no guardan, quizd, un orden cronolégico; pero
son multitud. Asi que me siento orgullosa de tener una excelente capacidad de
“recuerdo miscelaneo”. (1991: 29, mi traduccion)

El énfasis en la memoria y lo que ella denomina “recuerdo miscelaneo” se
transmite con éxito mediante la repeticiéon de la palabra “souvenir”, que en el
texto se utiliza como sustantivo que significa “reminiscencia, recuerdo”. De
acuerdo con el Oxford English Dictionary tal uso es ahora raro. Marian informa:

Souvenirs [recuerdos] del pasado afloraban a mi consciencia como burbujas, y cosas
que creia olvidadas hacia mucho me volvian tan claras como si acabaran de ocurrir

(p. 69).
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A pesar de que es un uso raro, la palabra “souvenir” se repite en el texto en

(134

varias paginas consecutivas: “'Tal vez piensa de forma diferente por ser negra’,
dije. ‘Las negras tienen recuerdos [souvenirs] distintos de los nuestros™ (p. 68).
La eleccion de la palabra podria estar estableciendo un vinculo con la juventud
de la narradora (que la paso6 en Francia) puesto que, si en inglés la palabra ha
llegado a significar “un recuerdo”, proviene del uso francés del verbo souvenir,
que significa “recordar”. Sin embargo, para algunos lectores la palabra podria
evocar una conexion ain mas interesante, ya que el origen latino de la palabra
es “subvenire” (“sub-venire”), venir desde abajo, desde las profundidades.
“Souvenirs del pasado afloraban” queda asi vinculado con Barbara de Tartarus,
la Diosa del Inframundo que vendra de las profundidades para reclamar su
Santa Copa. La repeticion de la palabra “souvenir” o la alusion a través de la
etimologia sirve para vincular elementos aparentemente no relacionados del
texto. Christabel Burns, la Negra, se relaciona con el rescate de la Copa Magica y
mas tarde el lector se dara cuenta de que su papel en tal gratificacion es,
efectivamente, crucial. La repeticion, por lo tanto, estructura el extracto tanto a
nivel superficial como en el de la formacién de personajes y acciones. El uso
inesperado y reiterado de una palabra rara como “souvenir” atestigua la
intencion de la autora de mostrar al lector los multiples significados de la

palabra, desde su sentido més primario (recuerdo) al mas imprevisto (la llegada
de la diosa).

Me gustaria hacer notar, asi mismo, que la asignacion de significado s6lo puede
llevarse a cabo con la cooperacion del lector, ya que es su atencion y
colaboracion la que proporciona la cohesion al texto. De hecho, la infinidad de
significados posibles de un significante es una de las razones por las que Marian
dice que nunca ha escrito poesia: “Yo a veces he pensado en escribir poesia, pero
me cuesta encontrar palabras que rimen; ... hay una infinidad de palabrasy
todas significan algo” (p. 28).

El problema no reside en que todas las palabras signifiquen algo especifico, sino
que todas tienen mas de un significado. El significado de las palabras en los
nombres propios, por ejemplo, tiene su importancia y Marian se refiere a
menudo al significado de los nombres propios: “Los Moorheads, ... como su
nombre indica, tuvieron un papel destacado en las cruzadas” (p. 103). Esto
supone una vez mas la colaboracién del lector, pues cuando Marian habla de sus
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ancestros, esta haciendo un comentario implicito, no sblo sobre quiénes eran,
sino sobre como se comportaron: decapitaron a los moros durante las Cruzadas
y a continuacion robaron sus propiedades. El papel del significado de las
palabras es crucial en el ejemplo siguiente:

Una Rosa es un secreto; Una Rosa Hermosa es un secreto de una Gran Dama; una
Cruz es union o separacion de Caminos: se es el significado del nombre de la
abadesa Rosalinda Alvarez Cruz de la Cueva (p. 83).

El texto juega con el nombre de la abadesa y el juego va mas alla de traducir el
significado literal de las palabras del espaiiol al inglés cuando explicitamente
elige una opcién. “Rosalinda” significa en efecto “rosa hermosa” y se ha
traducido literalmente. Sin embargo, “Cruz”, que significaria literalmente
“cross”, se ha procesado como “separaciéon o uniéon de Caminos”, optando sélo
por uno de los varios significados de “cruce” o “cruz” (que puede ser: antiguo
instrumento de tortura, un mercado, o una mezcla). Esto es importante, ya que
el tema de la existencia de mundos maultiples (creados a través de la eleccion
personal y mediante las decisiones acerca de las acciones que uno debe tomar y
las personas con las cuales uno debe asociarse) es uno de los temas principales
del relato y se encuentra en “la separacion o uniéon de los Caminos” donde se
toman las decisiones personales, creando asi nuevos universos.

Otra de las funciones de la repeticiéon es sugerir el valor semantico del
significante a través de las diversas secuencias donde aparece. La ruptura entre
significante y significado esta implicita metaféricamente en el comentario de
Marian cuando ella esta haciendo la maleta para ir a la residencia: “Las cajas de
carton con sus distintas etiquetas ... no contenian, naturalmente, lo que ponia en
la etiqueta, sino cosillas que se acumulan con el tiempo” (p. 27).

Marian usa las etiquetas para ocultar sus posesiones a su nuera. Las cajas de
carton no contienen lo que dicen las etiquetas (significantes). El contenido de
las cajas es diverso (Marian se refiere a cosillas, “cachivaches variados”) y este
contenido (significado) se ha acumulado a través del “tiempo”. El lector es tinico
responsable de asignarle un valor seméntico al signo, ya que no existe una
relacion precisa entre significante y significado. Si el tiempo es responsable de
los miiltiples significados atribuidos al significante, el significante mismo
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también esta sujeto al paso del tiempo, como sugiere una de las anécdotas de
Marian:

Georgina Sykes ocupaba una carpa de circo, o mas bien una reproduccion en
cemento de una carpa, con franjas rojas y blancas. En la puerta tenia pintadas las
palabras “sen y an el taculo,” y durante mucho tiempo me hizo pensar que eran
palabras de una misteriosa lengua extranjera. En realidad, decian: “Pasen y vean el
espectaculo”, pero el tiempo y la hiedra habian cubierto las letras (p. 39)

En la anécdota de Marian nada es lo que parece: la carpa de circo es mas bien
una “reproduccion en cemento”, aparentemente tan solida e inconfundible como
el significante, aunque en realidad se presta a confusion. Mas adelante, el
significante en si mismo, la palabra escrita (“pasen y vean el espectaculo”), se ve
afectada por el tiempo (“sen y an el tdculo”). Aunque a este ultimo significante
es asi por su carga historica, es su articulacion actual la que atrae a Marian en
primera instancia, ya que su aspecto de “misteriosas palabras extranjeras” lo
expone otra vez a nuevas interpretaciones. El tiempo acttia sobre significante y
significado, continuamente redefinidos y amplificados, y la constante
reinterpretacion de las palabras, incluso de historias enteras, es el objetivo de la
novela. Algunas palabras en particular aluden a otros textos, como el nombre
del hijo de Marian, Galahad. En las primeras paginas de la novela Marian dice:
“Vivo con mi hijo Galahad; la mayor parte del tiempo en el patio trasero” (p. 9).
Galahad es un nombre tan inusual que el lector no puede evitar vincular
mentalmente este Galahad y el casto caballero de la leyenda artarica.
Conseguida la impresion inicial, la siguiente frase despista al lector, pues el
Galahad de La Corneta Actistica no parece casto en absoluto: “Ahora bien;
Galahad tiene una familia numerosa” (p. 9). Acompanando estas palabras en la
edicion inglesa de la editorial Virago, una de las ilustraciones que Carrington
realiz6 presenta a Galahad y su familia tramando como deshacerse de Marian; y
en la pared detras de ellos hay un cuadro de la Ultima Cena donde Jests entrega
una copa a sus discipulos. Muchas casas catolicas tienen un cuadro parecido en
el comedor y en un principio el lector se ve tentado a rechazar esta trama
secundaria (la busqueda del Santo Grial), por resultarle improbable que el
argumento de la novela vaya a tomar ese camino. Sin embargo, las palabras
“Copa” y “Ultima Cena” seguiran reapareciendo, frecuentemente como
elementos laterales de la trama. Es el caso, por ejemplo, del nombre humoristico
del matarratas que acabara con Maude: “Le pediré que me compre unos
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paquetes de raticida. La Ultima Cena. Es el mas virulento: mueren casi en el
acto” (p. 71).

Aqui la repeticion opera al nivel de la memoria textual del lector. Es el caso de
los discursos del Dr. Gambit, el lider espiritual de la residencia a menudo alude
metaféricamente al Santo Grial. A Marian le dice que “Natacha es el Vaso Puro”
(p- 38) y luego le aconseja: “Sé Humilde por encima de todo. Una copa llena no
puede recibir” (p. 47). Estas alusiones requieren no so6lo la memoria textual del
lector sino la capacidad del lector para asociar esos diferentes signos verbales
que tienen una significacion similar.

La alusién a fuentes externas (al Nuevo Testamento o a la leyenda arttrica,
como hemos visto) cesa antes de la mitad de la novela y estos elementos pasan a
ser objeto de repeticiones internas, de tal forma que el lector encuentra
intratextualidad en lugar de intertextualidad. A continuaciéon, me concentraré
en la repeticion de las siguientes series: “Norte / Laponia / Polos”, la diada
“Abejas / Abeja Reina” y “Copa / Grial / Vaso”. Mi intencion es mostrar que en
cada caso de recurrencia el primer significado de la palabra se redefine de dos
maneras: por el contexto en el que se sitlia y por su relaciéon con apariciones
anteriores en el texto. La repeticion se presenta como una serie de palabras
conectadas en lugar de palabras tinicas, porque la repeticién del elemento no se
basa en la similitud l1éxica sino en la asociaciéon a nivel semantico. El objetivo de
esta tercera funcion de la repeticion es refutar la nocién de que el signo es
univoco y afirmar que cada repeticion esta destinada a marcar la diferencia en
lugar de la igualdad.

Marian afirma en las primeras paginas de la novela que anhela el norte: “estoy
empezando a temer que jamas volveré al norte” (p. 8). Para Marian “el norte” no
es el “punto cardinal situado al frente de un observador a cuya derecha esta el
este, o “la region o territorio situados en la parte norte de un pais o de un area
geografica determinada”. Para Marian, el norte es sinénimo de la region de
Laponia, como pone de manifiesto en el siguiente parrafo: “luego realizaria el
sueno de mi vida de ir a Laponia para que me paseen en un vehiculo tirado por
perros, por perros lanudos” (p. 9). Este anhelo sigue siendo una constante a lo
largo de la descripcion inicial de su vida y de los proyectos que tiene: “confieso
que me haria muy feliz si no sintiera tanta nostalgia por el norte” (p. 15). Su
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amiga Carmella, cuyos poderes telepaticos el lector ya conoce en ese punto, la
consuela diciéndole que bien podria llegar a ir algtin dia: “Podrias huir a
Laponia”, dijo Carmella (p. 19), y en este parrafo reaparecen Laponia y los
perros lanudos: “¢Y qué pasaria con Laponia y el tiro de perros peludos?” (p.
20). Marian esta tan obsesionada que, cuando hace el equipaje para ir a la
residencia, incluye todo lo que ella piensa que uno podria necesitar en Laponia
(que incluye cosas tan extranas como un destornillador, parte de un
despertador, cuentas de colores y conchas de mar): “Las residencias, como

el norte lejano, estan también aisladas de la civilizacion, y nunca se sabe qué
puede necesitar una” (p. 28). El anhelo de Marian por el norte se verbaliza
constantemente a lo largo de la novela: “A veces me descubro a mi misma
imaginando que voy por un bosque susurrante de abedules en alguna regién del
Norte” (p. 66). Incluso al analizar su sueno (cuando esta leyendo los cuentos de
Hans Christian Andersen) establece una conexién entre los cuentos y Laponia:
“El libro. Ahora lo veo. Cuentos de Hans Christian Andersen: la Reina de las
Nieves. La Reina de las Nieves, Laponia” (p. 22). Aqui, la asociacion semantica
nieve / Laponia proporciona un vinculo sutil entre dos actos muy diferentes
(leer “La Reina de las Nieves” y querer ir a Laponia). Cuando méas adelante
Marian transcribe el sueno, el lector encuentra la primera conexién entre “el
norte”, una figura femenina poderosa, y la necesidad de obtener un premio:

Todas las cosas que amo van a desintegrarse y no hay nada que pueda hacer, a
menos que consiga resolver el problema de La Reina de las Nieves. Ella es la Esfinge
del Norte, ... En alguna parte, alguna vez, he debido traicionar a la Reina de las
Nieves (p. 23).

Pronto la palabra “norte” aparece rodeada de todas las demas palabras que han
ido apareciendo en el texto: “nieve”, “Laponia” y “perros blancos lanosos”:

A mi no hay nada que me guste tanto como la nieve iluminada por la luna. Durante
arnos he querido ir a Laponia para poder pasearme en un trineo tirado por

esos perros blancos lanudos y admirar la nieve. Mas al norte utilizan renos, que
ademas dan leche (p. 66).

Cuanto mas nos vamos encontrando estos términos mas los desconectamos de
sus connotaciones particulares. Términos que no estan semanticamente
asociados se despojan de sus significados especificos y mediante la técnica de la
repeticion, cobran un vinculo “colectivo”, que es lo que la escritora andaba
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buscando y los que leemos nos damos cuenta de que esa frecuencia con que
aparecen estos términos repetidos y asociados es cada vez mas significativa.

La segunda serie, la de las “Abejas / Abeja Reina”, ya es una recurrencia de la
serie anterior, en la que la palabra Reina aparecia relacionada con la nieve en la
Reina de las Nieves. Sin embargo, durante la primera mitad de la novela, esta
serie y la de “Norte / Laponia / Polo” permanecen independientes la una de la
otra. Cuando Marian llega a la residencia empieza a tener con el estanque de las
abejas una obsesion casi tan fuerte como con la de Laponia: “mi lugar preferido
era lo que llamabamos el estanque de las abejas... Este lugar cerrado lo
frecuentaban miles de abejas” (p. 39). Las abejas son la encarnacién de Santa
Barbara de Tartarus, la Diosa del Inframundo. Cuando Santa Barbara de
Tartarus adopta forma fisica en el momento de recuperar la posesion de su
Santa Copa, su cuerpo es el de una abeja gigantesca:

Luego parecié que la nube se convertia en una abeja bordoneante y gigantesca, del
tamario de una veja. Llevaba una alta corona de hierro tachonada de cristales de
roca: las estrellas del Submundo (p. 132).

A menudo Marian se sienta junto al estanque de las abejas: “me encontraba
sentada junto al estanque de las abejas intentando hacer ganchillo... me habia
detenido a admirar las abejas y a envidiar su laboriosidad” (p. 70). Para Marian,
el estanque de las abejas es un lugar de la vida cotidiana antes que un templo
sagrado y no hay irreverencia en lanzar colillas de cigarrillo al estanque (p. 73).
Cuando Marian y el resto de las mujeres deciden rebelarse contra los Gambit,
sus reuniones revolucionarias tendran lugar precisamente alrededor de este
estanque. Todas se identifican con las abejas, como reconoce Georgina: “Pululan
tantos ovarios en este lugar que dan ganas de gritar. Es como si viviéramos en
una colmena” (p. 41). Las mujeres descubren que estan relacionadas con las
abejas cuando, en su preparacion para recuperar el Grial, todas tienen la misma
experiencia que Marian:

Me miré ... Primero vi la cara de la abadesa de Santa Barbara de Tartarus
sonriéndome sardonicamente. Se desvanecio y acto seguido vi las antenas y los ojos
enormes de la Abeja Reina, que hizo un guino y se transformo en mi propia cara ...
Alejando el espejo todo lo que daba de si mi brazo, me parecioé ver a una mujer de
tres rostros que guinaban un ojo alternativamente. Tenia un rostro negro, otro rojo
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y otro blanco que correspondian a la abadesa, a la Abeja Reina y a mi. Esto,
naturalmente, podia deberse a una ilusion optica (p. 155).

La fuerza del pasaje no se ve mermada, como sefiala Suleiman, por el “humor de
auto-desprecio” de la dltima frase (Suleiman 1990: 177) sino que abunda en el
humor sofisticado de Carrington. Marian se auto reconoce como Abeja Reina y
como abadesa mediante un espejo. Aqui el espejo no se refiere a la construccion
lacaniana del ego ni a un estado mental confuso, sino que el espejo representa
metaforicamente el hecho de la repeticion, ya que la imagen de Marian se
duplica y triplica en el trozo de obsidiana pulida. Las abejas han sido
mencionadas en todos estos pasajes que aqui cito y alguno maés, pero su
relevancia ha cambiado. Si primero Marian reconoce: “yo podia estarme horas y
horas sentada entre las abejas y sentirme feliz; aunque no sé por qué me
gustaban” (p. 39), poco a poco, y a través de la serie de repeticiones, se va
entendiendo la misteriosa importancia de las “abejas”. Para Marian, el
significado de la palabra “abeja” cambia: de ser simplemente “insectos
industriosos que producen miel y viven junto al estanque” se convierten en la
encarnacion de la Gran Diosa. El texto evidencia, mediante la repeticion, que el
proceso de dar significado a las palabras es relativo y subjetivo. Asi, la
significacion de la palabra “abeja” es diferente para Marian y para el lector, y
dentro del propio discurso de Marian “abeja” se redefine continuamente a través
de los diferentes contextos en que aparece.

La tercera secuencia de repeticiones es la de “Copa / Grial / Vaso”. En la
segunda mitad de la novela, estos términos no se dejan caer
independientemente, sino que se relacionan constantemente unos con otros,
como se ha demostrado anteriormente, de modo que la repeticion interna se
convierte en una abierta invitacién a reinterpretar el significado original:

Me dio a entender que los caballeros templarios estan en posesion del Grial. Como
sabéis, se dice que este vaso maravilloso fue el caliz original que contuvo el elixir de
la vida y pertenecié a la diosa Venus. Dicen que Venus bebio del liquido magico
estando embarazada de Cupido ... La historia sigue diciendo que Venus, estando en
los dolores del parto, dejé caer la copa al suelo, donde se hundio y quedo sepultada
en una profunda caverna, morada de Epona, la diosa caballo (pp. 103-4).
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Para poder entender la biisqueda de Marian y sus amigas es necesario que la
narracion nos cuente claramente esta reinterpretacion historica de lo que
ocurri6 con la copa:

Se cree que el primero en marchar sobre el santuario de esta diosa fue Seth, el hijo
de Noé. El y los suyos asesinaron a los sacerdotes, robaron el Grial y profanaron el
santuario; posteriormente surgieron historias sobre el Grial y su magia se atribuyé
erréneamente a causas cristianas (p. 104).

Las series parecen estar moviéndose en circulos porque empiezan a
superponerse. En la siguiente cita aparece un vinculo entre las secuencias
“Norte / Laponia / Polos” y “Copa / Grial / Vaso”:

Una brisa ligera hace susurrar las hojas de los abedules [en Laponia], el aire es
fresco y tonificante. Mientras camino caigo en la cuenta de que voy con una meta; y
poco después, con un estremecimiento de gozo, comprendo cudl es. Debo encontrar
una copa magica escondida en algin lugar del bosque (p. 67).

Finalmente se conectan las series “Abejas / Abeja Reina” y “Copa / Grial /
Vaso”:

La monstruosa Abeja Reina se puso a dar vueltas lentamente sobre el agua,
agitando sus alas cristalinas tan deprisa que emitian una luz palida. Al verla venir
de cara hacia mi me estremeci, ya que observé de stibito un extrano parecido con la
abadesa. En ese momento cerro un ojo del tamanio de una copa en un guino
prodigioso (p. 132).

Se hace evidente que, a menudo, la repeticion verbal conlleva la repeticion a un
nivel méas profundo del relato, ya que las repeticiones que trato son a nivel
semantico y no fonético (los elementos de las series analizadas estan conectados
por similitud seméantica). Primero he presentado la repeticion de cada una de las
series tal y como aparece en los diferentes discursos, mas tarde en se combinan
las series de dos en dos y finalmente aparecen las tres series combinadas al final
de la novela casi como si se cerrara un circulo:

Impulsado por una inteligencia sobrenatural, el enjambre de abejas recorrié el
interior del palacio como un torbellino y volvié unos momentos después con el Santo
Grial, que transportoé a un lugar secreto de nuestra caverna, dejando detras un
reguero de miel que brillaba como el oro sobre la nieve (p. 174).
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Asi que nos encontramos que, ademas del tono comico de la novela en si, este
tipo de repeticion es comica de una forma especialmente “revolucionaria”. Es
cdémica porque las palabras Norte / Copa / Abejas no son importantes ni
trascendentes; son palabras casi anecdoticas y Carrington aun asi decide

» « » «

deconstruirlas. No elige deconstruir palabras como “vida”, “muerte”,
“locura”, sino palabras absurdas y frivolas a las que atribuye suma importancia.

suenos” o

Asimismo, las repeticiones de las series y su posterior combinacién a través de
una intra-textualidad marcan la cohesién tematica y verbal del texto: la novela
se revela como un sistema intrincado, organizado, como una colmena de
significantes. Carrington consigue crear patrones de paralelismo y simetria
introduciendo y luego reiterando analogias entre diferentes signos e imagenes,
cuyo fin altimo, paraddjicamente, es vaciar la imagen de significado. Se ha
demostrado que en el primer caso (Nieve, Laponia, Reina de las Nieves) la
repeticion buscaba sustituir los significados asociados a estos significantes con
unos nuevos. En el caso las dos otras series (la de Abejas, y la de Copa) el
proposito es desmitificar el “sentido”. Las abejas, las copas y la nieve no
significan nada en absoluto, pero se presentan, de una forma bastante comica,
como plenas de significado. La repeticion socava la jerarquia y la formalidad.
Carrington puede entonces pasar a enredar con los recuerdos arbitrarios, y a
romper el desarrollo cronolégico y la estabilidad espacial ya que, la mesura, el
equilibrio y la coherencia de la lectura se basa ya en dichas repeticiones.

La repeticion de situaciones y la alusion como repeticion

La repeticion de situaciones también tiene lugar tanto a nivel 1éxico como a nivel
semantico. Hay tres tipos de situaciones repetidas en La Corneta Acustica. La
primera es cuando un personaje recuerda un evento que ya ha mencionado
anteriormente. Esta es una de las anécdotas de Marian:

Recuerdo haber llegado una vez a Biarritz en medio de una tormenta de nieve en el
mes de febrero. Madre se lo tomé como una ofensa personal; creia que la Riviera
estaba en el ecuador; la nevada en Biarritz la convencio de que los polos estaban
cambiando de lugar y de que la Tierra se estaba saliendo de su 6rbita (pp. 73-4).

Aparte de la repeticion de palabras como tormenta de nieve, nevada o polos (lo
cual da sentido al recuerdo, y valida la inclusion del mismo en el relato), la
conviccion de la madre de Marian es tan increible que no se puede pasar por alto
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y la anécdota se anuncia como una profecia. Cuando hacia el final de la novela
definitivamente los polos se invierten, Marian lo recuerda de nuevo:

¢y st era una profecia la idea de mi madre de que Montecarlo estaba en el Ecuador y
que la nieve en Biarritz queria decir que estaban cambiando los polos? Los efectos de
semejante cambio serian catastroficos para muchos habitantes del planeta. Senti
vertigo (p. 140).

El lenguaje y la estructura de los dos pasajes reitera los vinculos entre ellos, de
hecho, ambos fragmentos parecen una repeticion sintactica. Los elementos
principales de los dos parrafos permanecen intactos: “la nieve (cayendo) en
Biarritz”, significaba que “los polos estaban cambiando”, y ambos se repiten
textualmente. Las diferencias son: la incorporaciéon de Montecarlo en el segundo
fragmento, la sustitucion de “Tierra” por “planeta”, pero sobre todo la
dislocacion de dos elementos intimamente relacionados no a nivel visual sino a
nivel semantico. Aunque en el segundo parrafo leemos: “senti vertigo”, en inglés
pone “my mind reeled”, que significa que los pensamientos de Marian giran
rapidamente, precisamente lo que haria la Tierra si, como dice el primer
parrafo, “la tierra saliera de su 6rbita”. El efecto de este tipo de repeticion de
situaciones es validar y reinterpretar linealmente los eventos narrados. En este
ejemplo a los lectores y lectoras solo se nos pide memoria textual, no
interpretativa puesto que ya la propia Marian descifra la recurrencia (“éy si la
idea de mi madre ... fuera en realidad una profecia?”)

El segundo tipo de repeticion de situaciones ocurre cuando diferentes
narradores, que narran situaciones aparentemente diferentes en momentos
histoéricos diferentes, cuentan situaciones enormemente similares. Es el caso,
por ejemplo, del acontecimiento que se da dos veces en la novela: la visita de
Taliessin. La primera vez que este personaje aparece en la novela es cuando se
nos presenta el documento en latin medieval que relata las aventuras de Dona
Rosalinda en Irlanda y su intento frustrado de robar el Grial de los Caballeros
Templarios:

Un bardo errabundo acaba de llegar al Rath de Conor pidiendo cobijo; dice que se
llama Taliessin ... el bardo Taliessin nos ha entretenido con canciones humoristicas
sobre el terremoto (pp. 108-9).
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Mas adelante en la novela, cuando los polos han terminado de invertirse y
Marian y sus amigas se preguntan como encontrar el Grial, reciben la visita
inesperada de un cartero llamado Taliessin, cuya tnica reliquia de su vida
pasada como bardo es una guitarra:

Caminando por el sendero borroso ... venia el cartero. Vestia el uniforme corriente
de cartero e iba cargado con la habitual bolsa de las cartas. Lo mas llamativo en él
era una guitarra que llevaba colgada del hombre ... “me llamo Taliessin,” dijo el
cartero, “llevo repartiendo correspondencia toda mi vida, que es bastante larga”

(pp. 158-9).

El “bardo” simboliza dos de los elementos clave de la novela: el recuerdo y la
repeticion, caracteristicos de la tradicion oral. En esta segunda aparicion,
Taliessin procede a contar a las ancianas historias sobre las respectivas
situaciones de seres humanos en diferentes partes del planeta y las damas se
divierten sobre todo con la descripcion de los terremotos que han devastado “el
antiguo fuerte de los Templarios, el Rath de Conor” (p. 160). Esta frase ya ha
aparecido. Mas significativamente atin, la narradora de esta segunda frase,
Marian, fue la que ley6 y transcribio la frase la primera vez que ocurrio. Sin
embargo, Marian no senala la repeticion como significativa, y esto solo puede
ser porque ella misma ha terminado considerando la repeticién como la ley que
organiza el mundo. En contraste con su punto de vista, el/la lector(a) puede ver
la repeticion de la visita de Taliessin desde dos perspectivas diferentes. Por un
lado, puede percibir que detras de la situacion repetida se encuentra la
conciencia subjetiva de una “autora auténtica” (Carrington) que quiere que
reconozca tal repeticion y por eso la explicita de forma tan obvia. Por otro lado,
se da cuenta de la conciencia del narrador (Marian), que no considera dicha
repeticion subjetiva sino objetivamente: para Marian, la repeticion es aquello
que sucede.

En la repeticion de situaciones, la dicotomia entre lo relatado a nivel verbal y lo
relatado a nivel del significado se torna problemaética. La repeticion verbal no es
en este caso un aspecto de la idiosincrasia de un personaje o una narradora, sino
que el significado de la repeticion de situaciones y eventos lo ha de proporcionar
el/la lector(a). Se pone a prueba la memoria del lector y se emplea como
complice. Asi pues, el/la lector(a) se ve atrapado en un primer momento las
complejidades de las relaciones entre la aparicion de un signo y su
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interpretacion, y posteriormente se ve enredado en el relato a medida que las
relaciones entre significante y significado se vuelven mas complejas. Estos dos
tipos de repeticion de situaciones funcionan con el proposito de establecer un
patron ciclico. Al basarse en las similitudes de la situacion y el/la lector(a) se
sorprende por las similitudes, no por las diferencias.

Sin embargo, una vez establecido el patron de repeticion y organizacion ciclica,
se puede observar un tercer tipo de repeticion: la que enfatiza el cambio y la
evolucion. Es el caso de las descripciones de la apariencia fisica de Marian.
Desde las primeras lineas, Marian se presenta como un ser que no pertenece a la
categoria humana:

Rosina, la criada, es una india de cardacter huraiio y parece estar en contra de la
humanidad por lo general. A mi no creo que me incluya en la categoria humana, asi
que nuestra relacion no es desagradable (p. 8).

Aunque se esta describiendo a si misma, Marian deja muy claro que ésta es la
vision que “otros” tienen de ella. Si la criada y su propia familia consideran a
Marian inhumana, esto puede extenderse a la perspectiva del resto del mundo:

No es que él [Galahad] carezca de los normales sentimientos humanos, sino que
simplemente considera una pérdida de tiempo cualquier sentimiento con los seres
inanimados. Tal vez tenga razon, pero, por otro lado, el maguey es un ser vivo, de
manera que yo también puedo proclamar que existo (p. 16).

El cuerpo social al que Marian pertenece la asfixia y, en altima instancia, la
echa, no por motivos de moralidad, sino simplemente porque la apariencia
decrépita de Marian no encaja con la norma establecida por el cuerpo social:
“La abuela apenas puede ser clasificada como ser humano’, replic6 Robert. ‘Es
un saco baboso de carne en descomposicion” (p. 17). Marian es el “monstruo de
Glamis” (p. 17) que s6lo sueiia con Laponia. El cuerpo social la rechaza, y va
aislando a Marian que, si bien en un principio permite que la juzguen (“pensais
que soy una vieja repugnante; y quiza, desde vuestro punto de vista, tengais
razén,” p. 25), pronto dejara de permitir que otros hagan juicios sobre su
aspecto fisico. Los hace ella misma, lo que le permitira cambiar el discurso: “Alli
estaba, con mi cuerpo viejo y horrible, asintiendo” (p. 25). Si forzamos un poco
mas una lectura comparativa, puede apreciarse que algunos elementos de la
descripcion del comienzo de la novela contrastan: Marian es “inhumana”, esta
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“aislada”, y se dice que esta “muriendo y descomponiéndose”, mientras que el

» «

resto de la humanidad es “humana”, “comunal” y “activa y joven”.

Posteriormente se encuentra con otras mujeres como ella en la residencia y se
convierte en parte de su grupo. Logra vivir en Laponia; ya no alberga unos
“gastados y chirriantes sesos” (p. 144) y, junto con todas las demas mujeres,
parece inspirada por un poder maravilloso, “que trasmitia energia a nuestras
carcasas decrépitas” (p. 131). Acentuando el cambio, el mundo que la rechazo
esta a punto de ser destruido. Marian describe a la humanidad como inhumana:

Cuando yo muera continuaran este documento los cachorros de Anubethhasta que el
planeta se pueble de gatos, hombres-lobo, abejas y cabras. Todos esperamos
fervientemente que sean mejores que la humanidad (p. 175).

Los atributos de esta descripcion final de la novela son fundamentalmente los
mismos que al principio, s6lo que invertidos: ahora Marian es “humana”, el
resto de la humanidad es “inhumana”. Ella pertenece a una “comunidad”, es
“activa” y “joven”, mientras que el resto del mundo esta “muriendo y
descomponiéndose”.

A través de la repeticion y de establecer vinculos entre elementos dispares, la
descripcion de la protagonista ha resultado transformada: los retratos inicial y
final de Marian son opuestos. Ademas, la fealdad se proyecta sobre aquéllos que
al principio la despreciaban. Esa inversion humoristica (por no decir vengativa e
imposible) de los atributos subvierte las leyes del tiempo y la historia. Si
teoricamente la repeticion se utiliza para enfatizar y fijar el significado, este
retrato invertido se ha conseguido, irbnicamente, gracias a patrones de
repeticion. Esto se debe a que este uso particular de la repeticion de situaciones
no ha buscado pretende marcar la equivalencia y la simetria, sino resaltar la
diferencia.

El uso de referencias a personajes y acontecimientos de otras obras literarias,
sin su identificacion explicita, ademas de resultar ilustrativo, marca las
diferencias entre el texto al que se alude y su nueva reubicacion en la novela de
Carrington. Puesto que, por su misma definicién, la alusién tiene efecto de
repeticion, se puede establecer una diferencia entre alusiones constructivas y
destructivas. La alusién al Galahad de la leyenda arturica, como se ha
demostrado anteriormente, pretende ser reconocida por la mayoria de los
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lectores, pero hay otras alusiones que requieren un conocimiento mas
especializado. Por ejemplo, la imagen de las tres Marians removiendo un
caldero podria recordar al lector las tres brujas de Macbeth de Shakespeare.
Cuando el lector llega a este pasaje de La Corneta Actistica, ya ha habido varias
alusiones a la obra de Shakespeare. Al principio del relato, el lector se encuentra
al nieto de Marian llamandola “el monstruo de Glamis” (p. 17) (al principio de
Macbeth, las brujas saludan a Macbeth como “Barén de Glamis” (Shakespeare
1992: 8; 1.3.48). En la obra de Shakespeare, la “sefiora de las tres brujas
harapientas” es Hécate, que representa en la mitologia a la diosa de las regiones
infernales y guardiana de las brujas. En la novela, la diosa de las regiones
infernales tiene varios nombres, uno de los cuales es Hécate: “Epona, Barbarus,
Hécate” (p. 107). Sin embargo, la llegada de Marian a la caverna y la vision de
ella misma sobre un hogar es el pasaje que presenta la mas sorprendente
similitud a nivel verbal con el texto de Shakespeare. El texto de Carrington dice
asi:

Una larga galeria dominaba una gran camara redonda excavada en la roca. Unos
pilares tallados sostenian el techo abovedado, débilmente iluminado por el fuego del
centro de la camara. L fuego parecia arder sin combustible: brotaba directamente
de una cavidad que habia en el suelo de la roca ... Junto a las llamas habia una
mujer removiendo el contenido de un enorme caldero de hierro (p. 152).

El pasaje de Shakespeare dice: “Una caverna y en medio de un pozo ardiente con
un caldero hirviendo encima de él ... remueven el caldero”. (Shakespeare 1992:
53, 4.1). La alusion en La Corneta Actistica no es una herramienta
interpretativa, sino un ejemplo méas de que los textos literarios son inseparables
de otros textos. La superficie verbal de La Corneta Actistica aparece como un
mosaico de otros textos y es la alusion en un nuevo contexto la que hace que lo
aludido cobre sentido. Carrington no homenajea la obra canoénica, en este caso
de Shakespeare; Macbeth est4 para que en nuestra lectura nos lo reapropiemos,
y Carrington de hecho se apropia del texto. No s6lo no hay un reconocimiento
explicito del texto original, sino que hay un cierto tratamiento lidico de la obra
de Shakespeare. Se da un momento de confusion entre Carmella y Marian
cuando Carmella dice que va a llevar su dinero a la residencia:

“Yo traeré el lujo. Como esa montana que iba detras de alguien cuyo nombre no
recuerdo.”
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“Era el bosque de Dunsinane, y Shakespeare dijo que andaba”, dije, preguntandome
si no estaria equivocada.

“No importa st era bosque o montana” dijo Carmella (pp. 140-1).

En este caso Carmella esta confundiendo dos fuentes diferentes: por un lado,
podria estar refiriéndose a Macbeth y la profecia hecha por las extranas
hermanas de que Macbeth nunca seria vencido hasta que el bosque de Birnam
hubiera llegado a Dunsinane. Por otra parte (y en referencia a profecias y
profetas) se refiere a la montafia del dicho popular: “Si la montafia no viene a
Mahoma, Mahoma debe ir a la montafia”. En el nivel semantico de fondo la
confusion se crea, aparentemente, con las palabras “profeta” o “profecias”. En el
nivel superficial del texto la disyuntiva esta entre “montana” (como dice
Carmella) y “bosque” (como dice Marian). No hay autoridad en esta nueva
mezcla de textos. Marian da su respuesta sin saber si es correcta (“dije,
preguntandome si no estaria equivocada”) y Carmella toma su respuesta como
no significativa, ya que la exactitud no es lo que le importa, sino el mensaje (“no
importa si era bosque o montafia”). Se ensambla asi un nuevo texto combinado,
pero sus autoras (Carmella y Marian) no quieren reconocimiento por su
creacion. Se ha re-contextualizado Macbeth y el dicho popular y, como sucede
con otras fuentes, la estructura resultante pronto se convierte en la fuente de la
repeticion interna. Las altimas palabras de La Corneta Actistica son:

Segun el planisferio de Carmella, ahora estamos en la region donde antes estaba
Laponia, cosa que me hace sonreir ... Si la vieja no puede ir a Laponia, Laponia debe
venir a la vieja (p. 175).

Asi vemos que este fragmento tomado aisladamente no presenta una alusion
obvia a Macbeth. Sin embargo, visto a la luz de la obra completa hay una clara
alusion. Con este jugueteo y circulacion de textos y fuentes, Carrington esta
cuestionando la autoridad de los textos y deja a su vez el suyo a nuestra
disposicion para usar, repetir y jugar.

Miltiples mundos y tiempo

Warner sostiene que las imagenes ciclicas y circulares en la escritura de
Carrington son una expresion de seguridad:
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La rueda, la isla, formas acotadas, circulares, formas que encierran son a la vez
seguras y claustrofébicas y aparecen una y otra vez en la obra de Carrington.
(Warner 1989: np, mi traduccién)[5]

Sin embargo, en La Corneta Actistica, la circularidad no siempre es sinonimo de
seguridad. La historia ciclica se presenta como oclusiva y por ende negativa. La
novela se refiere a periodos de “progreso” (aunque cuestiona la nocién de
progreso) seguida por periodos de barbarie. Paraddjicamente, para Carrington
el progreso es lo que tradicionalmente se entiende como barbarie, por ejemplo,
las “mujeres barbaras” (Santa Barbara de Tartarus) son fuertes en los momentos
de progreso. Después de la profanacion del templo de la Diosa, el mundo entra
en una fase desastrosa, seguida por una de regeneracion. La Corneta

Actstica ejemplifica esta percepcion de la circularidad a través de las referencias
explicitas a la utilizacion del tiempo en la Biblia, como cuando Marian sostiene
que su madre aun es joven: “Ciento diez anos no es una edad excesiva; al menos
desde el punto de vista biblico” (p. 9). En otra referencia explicita a la cronologia
biblica, La Corneta Actistica menciona el Diluvio:

Todo el mundo sabe que la biblia es inexacta. Es verdad que Noé embarco en un
arca, pero se emborraché y cayé por la borda. La sefiora Noé corrié a popa y le vio
ahogarse. No hizo nada por salvarlo porque asi heredaba todo el ganado, La gente
de la biblia era muy mezquina, y un ben rebafio en aquel tiempo era una cuenta
corriente (pp. 72-3).

También hay una referencia al segundo gran marcador del tiempo en la Biblia, el
Juicio Final, que conlleva el fin de los tiempos:

Esto [La Corneta Actstica] me hizo pensar en el angel Gabriel, aunque creo que lo
que hace es tocar la suya y no usarla para oir, siempre segun la biblia, el ultimo dia
en que la humanidad se levanta para asistir a la catastrofe final. Es extrafio como la
biblia parece terminar siempre en afliccion y cataclismo (p. 27).

Carrington rechaza la nocion de Destino y Providencia. El texto cuestiona
repetidamente la validez de las verdades biblicas porque, como Marian declara,
“Todo el mundo sabe que la Biblia es inexacta”. La teoria del Tiempo Ciclico es
oclusiva y destructiva si se entiende como aquélla que hace hincapié en la
equivalencia. Cixous escribe a este respecto: “Cambiar sin cambiar nunca: la
ilusion de la Historia” (Cixous 1982: 242). Carrington anhela el cambio, que es
para ella la primera maxima de la sabiduria universal. El cambio est4 ligado a la
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vida, a la regeneracion después de la muerte, porque sélo los muertos (o
divinidades) son inmutables. Anhelar el cambio es anhelar la superaciéon del
miedo al paso del tiempo y a la muerte.

El cambio, para Carrington, parece tan extraordinario como un milagro, es el
poder de escapar de la circularidad. El papel del tiempo en el proceso de
articulacion y en la produccién de significado me parece el mensaje principal
de La Corneta Actstica, ya que esta implicita en el texto la idea de que el
concepto tradicional del paso del tiempo niega el cambio y lo hace ilusorio. La
repeticion circular de la historia y de los patrones de la naturaleza implica una
definicion de la cronologia y de la historia como meras recreaciones, y la
repeticion es como una condena al eterno retorno idéntico. Es decir, la
repeticion y la circularidad se refieren a oclusion y equivalencia, puesto que
Marian dice: “No hay que perder la esperanza; puede que ocurra un milagro. A
menudo ocurren milagros” (p. 8). Marian quiere ver la repeticién como una
técnica constructiva, como cambio, y quiere entender la repeticion como
movimiento hacia la diferencia (que podria ser la razoén por la cual la novela es
considerada por muchos como una utopia). En este sentido, el cambio, cuando
se produce, es milagroso, inesperado, y de hecho las palabras “cambio” y
“milagro” a menudo aparecen juntas en el texto. Al entregarle a Marian la
trompetilla que le permitira escuchar las decisiones adoptadas sobre su vida,
Carmella exclama: “iMilagro! ... Tu vida va a cambiar” (p. 12). Carmella esta en
desacuerdo con Muriel (la nuera de Marian), que no ve la necesidad de informar
a Marian de su inminente traslado a una residencia. “¢ Decirselo?”, espeto
Muriel con sorpresa, “No tiene ni idea de donde est4, no creo que note el
cambio siquiera” (p. 17).

Asi pues, desde las primeras paginas, se presenta una red de ideas entorno a la
nocion del tiempo: la estabilidad y el cambio, lo racional y lo milagroso, lo
inaudible y lo audible, la igualdad y el cambio. Un “milagro”, en el sentido
estricto de la palabra, es lo que obran Maria Magdalena, Jests de Nazaret y la
abadesa, gracias al balsamo extraido de la Copa Magica (pp. 86, 91). Pero para
Marian, la palabra “milagro” significa sistematicamente la posibilidad de
romper el patron ciclico de repeticion absoluta:

Vete a saber; algo me dice que visitaré América, y que me pondré tristisima, a
menos que ocurra un milagro.

110



SHJ VIL, 1, eXe dossier 5, Leonora 1917. URL: http:/studiahermetica.com © Copyright 2017.

Milagros, brujas, cuentos de hadas... icarifio madura de una vez! (p. 24).

Para los que rodean a Marian el tiempo, en tanto que cambio y evolucion, es
humillante y por lo tanto lo rechazan; pero Marian insiste en que debe haber
algo mas que la presentacion cronolbgica de los acontecimientos:

Personalmente creo que no el tiempo no tiene importancia; y cuando pienso en las
hojas otonales y la nieve, en la primavera y el verano, en los pajaros y las abejas, me
doy cuenta de que el tiempo carece de valor; aunque la gente se lo da, y mucho, al

reloj (p. 32).

La filosofa Julia Kristeva ha escrito que en el espacio simbolico hay un espacio
distinto al que marca el tiempo lineal. Kristeva identifica dos tiempos distintos:
el monumental (eternidad) y el ciclico (repeticion), opuestos al tiempo lineal, y
por tanto al lenguaje. Estos tiempos se asocian con lo femenino en la medida en
que se asocian a maternidad y reproduccion. Si la represion de lo femenino
pre-condiciona la adquisicion del lenguaje, el tiempo monumental y el tiempo
ciclico se reprimen en el tiempo lineal. Kristeva apunta hacia una generacién de
mujeres, “artistas o escritoras”, que han emprendido la exploraciéon “de la
dinamica de los signos” (Kristeva 1986: 194). El lenguaje de la subjetividad
femenina inscribe recuerdos miticos y “la temporalidad ciclica 0 monumental de
los movimientos marginales” (Kristeva 1986: 195). Como hemos visto, los
patrones de memoria y repeticion en La Corneta Actistica no implican
equivalencia sino llaman a la diferencia. Marian alude a su propia
re-conceptualizacion del tiempo en el fragmento siguiente:

El tiempo pasa, como todos sabemos. Lo que ya no sabemos es si vuelve de la misma
manera. Un amigo mio al que no he mencionado hasta ahora porque no esta aqui
me dijo que un universo rosa y un universo azul entrecruzan sus particulas como
dos enjambres de abejas, y que cuando un par de abejas de diferentes colores se
pican, ocurre un milagro. Todo esto tiene que ver con el tiempo; aunque no estoy
segura de poderlo explicar de una manera coherente (p. 28).

Este fragmento da a entender que existe mas de un universo: uno rosado, y uno
azul. Tal vez, estereotipicamente hablando, uno femenino (rosa) y uno
masculino (azul). S6lo cuando estos dos universos (estas dos subjetividades,
estas dos percepciones del tiempo) se entrechocan, “dan voz a las experiencias
intrasubjetivas y corpoéreas silenciadas por la cultura”, es decir, en palabras de
Marian, se produce el cambio y por tanto “los milagros suceden”. Ademas,
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dentro de la hipotesis de los Universos Miiltiples, 1a idea de los “pliegues en el
tiempo” es crucial para el uso del tiempo en la novela. El tiempo lleva a
experiencias separadas y todas y cada una de las decisiones crean un nuevo
universo con un tiempo propio. El tiempo, visto asi, trabaja en multiples niveles.
El tiempo puede tener maultiples capas, los diversos acontecimientos llevar a
finales diferentes, y con cada uno de ellos hay una historia que escribir.

Esta posibilidad es la que marca el final de la novela. Al final Marian tiene que
tomar la decision trascendental de subir o bajar una escalera de caracol:
““¢arriba o abajo?” pregunto6 Christabel ... arriba o abajo? Antes de contestarle,
me incline y traté de atisbar en la oscurdad. No se veia nada. ... “Abajo,” contesté

al fin” (p. 151).

Porque ha tomado la decisiéon de bajar la escalera, Marian se encuentra con su
otro yo removiendo un caldero y el cambio mégico sucede. Pero a Marian se le
ocurre una pregunta:

Una pregunta me vino al pensamiento y aunque me parecia absurda, se la hice:”
équé hubiera encontrado si hubiese subido a lo alto de la torre? Se eché a reir, y ot
mi propia risa... cquién sabe?” (p. 153).

Este suceso provoca el desenlace del relato y se refiere al nombre de Rosalinda
Cruz de la Cueva, que como vimos anteriormente, significaba “la separacion o
union de los caminos”. Ahora el cambio es posible y esta combinacién
concretamente (Marian bajando por la escalera y encontrandose con ella
misma) abre la posibilidad de recuperar el Grial. El fragmento viene a decir que
si Marian hubiera subido, se habria producido un desarrollo de la historia
completamente nuevo. Esta vision del tiempo y el espacio conlleva la posibilidad
de cambio y asi, lo que parecia una verdad aceptada e inmutable al principio del
relato: “Dicen que desde aqui se ve la estrella polar y que no se mueve” (p. 15) se
convierte en discutible y subjetiva al final de la novela: “verdaderamente, creo
que los polos estan cambiando de lugar” (p. 141).

Carrington elabora y reelabora sus propios motivos literarios y a menudo
reconstruye y remodela mitos bien conocidos. Su singularidad se puede
observar en toda su obra. Aunque los temas que escoge abordar aparecen unay
otra vez a través de unos textos que se desarrollan durante mas de cuarenta afios
(mujeres que se enamoran, que pintan, que son rechazadas o idealizadas...), la
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forma y el estilo en que las aborda maduran progresivamente. La Corneta
Actistica es la culminacion de un largo viaje. Si bien las construcciones y los
motivos no varian mucho a lo largo de los afios, no es asi con su estado de &nimo
y su estilo. Lo que empezo6 siendo una voz poderosa pero sombria y “gotica” se
convierte, en textos posteriores, en una voz lidica, ingeniosa y, sobre todo, muy
irénica. La textura de las narrativas se enriquece cada vez méis a través de
alusiones y referencias intertextuales. En lugar de ser ella misma la fuente del
significado, como ocurre en sus primeras obras, Carrington delega cada vez mas
a la lectura la asignacion de significado. A medida que su escritura tragicomica
se transforma en una escritura cOmicamente monstruosa, ingeniosa y sugerente,
nosotras mismas experimentamos y ayudamos a dirigir esos extraios viajes
textuales que entran y salen del tiempo y el espacio.
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Notas

[1] Las citas de La Corneta Actistica (Carrington 1995) apareceran por pagina solamente.

[2] The repeated event, action or term always contradicts its predecessor because, though similar, it is
never identical, and though recalling the unique, singular and original quality of the former event, it
emphasises that it is ‘more than one’, a multiple duplicate, occurring at more than one site.

[3] The former... allows repetition to be used to transform a passive into an active position which results in
a mastery over a disturbing, wounding event. While this form of repetition is constructive precisely because
it works on a principle of difference, another form of repetition based on undifferentiated oversameness
without variation, comes close to being an occlusion of approximation and distance, a complete repetition,
which is death, beyond life and narrative.

[4] no event is repeatable in all respects, nor is a repeated segment of the text quite the same, since its new
location puts it in a different context which necessarily changes its meaning
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[5] The wheel, the island, bounded and circular and enclosing forms at once safe and confining, return
again and again in her [Carrington’s] stories and her images.
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