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Resumen 

El presente trabajo transita por la reflexión del maestro como artesano en los 

territorios de la lectura y la escritura en tanto camino formativo, donde el sujeto 

construye subjetividad en el encuentro con el lenguaje y la otredad. En el carácter 

social y cultural del lenguaje, estas construcciones tienen manifestación en los 

textos y contextos que ambientan el escenario de actuaciones y diálogos entre 

subjetividades, y por lo mismo, los diálogos íntimos, donde la voz del maestro se 

reconoce en las voces del aula y en las cotidianidades que ritualizan sus prácticas 

de enseñanza y aprendizaje en clave de una metodología biográfico narrativa, en la 

cual, justamente,  el maestro y la educación posibilitan los relatos y narrativas donde 

el sujeto se posiciona en construcción de subjetividad. Desde estos logros, puede 

considerarse que el sujeto y los procesos de subjetivación en el lenguaje cumplen 

esa relación biográfica e histórica que le permite a la escuela ser un espacio en 
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despliegue de palabras, sentidos, significados y sentires, donde la misma vida es 

una experiencia para aprender la muerte. 

Palabras clave 

Contexto; Cuerpo; Lenguaje; Maestro; Subjetividad; Sujeto; Texto; Vida; Muerte. 

 

Abstract 

This paper reflects on the master as an artist in reading and writing from a formative 

perspective in which the subjects work on their subjectivity through language and 

otherness. In the social and cultural character of language these constructions find 

their expression in texts and contexts that create the scenario for acting and dialog 

in subjectivities; as a result, intimate dialogs in which teacher´s voices in the 

classroom are acknowledged and their everyday things that become rituals in their 

teaching and learning practices within a biographical narrative approach which 

allows education and teachers to tell stories and narratives in which the subjects can 

build on their subjectivity. It can be considered from such achievements, that the 

subject and subjectivity processes of languages accomplish the biographical and 

historical relationship that allow schools to be an environment to display words, 

feelings, meanings, a place where life is an experience to learn from death. 
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Introducción 

Las intenciones y las acciones en la experiencia del maestro artesano del lenguaje 

configuran los tránsitos, transiciones, travesías y trayectos, a partir de los cuales las 

situaciones y aprendizajes de la vida se conjugan con las situaciones y aprendizajes 

de la educación. 

 

Desde esta colocación preliminar, la idea heideggeriana de estar en camino 

(Heidegger, 1972) no tiene un sentido distinto al de estar en pregunta, en búsqueda, 

en construcción de conocimiento. Pero esta construcción no puede estar ajena a la 



inquietud por lo que somos, por lo que nos constituye y convoca; no podemos 

continuar desconocidos para nosotros mismos, así lo afirma Nietzsche (2003) en su 

prólogo a la genealogía de la moral. 

 

Desde esta perspectiva, la artesanalidad del y con el lenguaje es también “la 

construcción de uno mismo” (Onfray, 2000), la interrogación antropológica en la que 

el sujeto se debate en las condiciones históricas y socioculturales con las diferentes 

problemáticas y problematizaciones que construye en los escenarios de sus 

cotidianidades e interacciones. 

 

Partir de la idea de que los problemas son construcciones derivadas del 

posicionamiento crítico, ético y político del sujeto, pone de relieve el espíritu y la 

actitud liberada y liberadora capaz de trascender los efectos y las apariencias para 

indagar y dilucidar las causas y sus propósitos. 

 

En el campo educativo es diciente y contundente el hecho de poner en 

sospecha los procesos y procederes de la enseñanza y el aprendizaje y, más aún, 

cuando dichas dinámicas de formación no han hecho parte de la integración de 

voluntades pensantes y creativas de la vivencia y la práctica docente:  

 

Desde su surgimiento el maestro ha ocupado un plano secundario en el 
terreno intelectual, ha sido desplazado por otros sujetos, otros han hablado 
por él, otros han definido históricamente su estatuto, otros han condicionado 
y delimitado su hacer y su decir (Martínez, 1997, p. 120). 

  

Pensar estos procesos supone la vivencia y actuación en los escenarios de la 

educación desde una perspectiva filosófica, en la que el asombro constituya la 

conmoción por nuestro propio ser; el extrañamiento frente al oleaje de la identidad 

que acontece como disolución. La yoidad es otredad en múltiples expresiones de la 

vida que se manifiestan en rostros, gestos y posiciones de nuevos personajes: 

 

No se trata solamente de ser sí mismo, sino de asumir las facetas exigidas 
por los distintos papeles que se suceden en la vida cotidiana. Cada contexto 
alumbra un individuo a la vez idéntico y diferente. Nadie tiene un camino 



hecho de antemano. Todo un individuo es un guardarropa lleno de 
personajes que se le pegan a la piel, pero no de modo aleatorio, pues cada 
uno de ellos avanza en el seno de un espectro de identidades, de un halo 
inasible de sentido que solo las circunstancias hacen evidente (Le Bretón, 
2016, p. 177). 

 

En este sentido, la voz del maestro en los contextos y cotidianidades de sus 

experiencias escolares es el compendio de voces tejidas por los diversos 

personajes que habitan sus escenas de la enseñanza, sus experiencias y 

recorridos, en los que la formación es un guion al margen de la normalización de los 

sujetos dentro de instancias administrativas del capital que sugieren formar lo 

humano en equivalencia con una mercancía: 

 

El cuerpo y el alma están formados, fabricados.  Se inculca una forma de ver 
el mundo, de enfocar lo real, de pensar las cosas.  Se normaliza.  El colegial 
de primaria, el estudiante de secundaria, el de bachillerato, el que se prepara 
para ascender a la universidad, sufren el imperativo de la rentabilidad escolar: 
los puntos que hay que acumular, las notas que hay que obtener, 
preferentemente por encima de la media, los coeficientes que deciden lo que 
es importante o no para integrarlos correctamente, los expedientes 
académicos que constituyen otras tantas fichas policiales asociadas a 
vuestros movimientos administrativos, los deberes que hay que entregar 
según un código muy preciso, la disciplina que hay que respetar 
minuciosamente, el objetivo de pasar a un curso superior, el teatro del 
consejo escolar que examina el alcance de vuestra docilidad, la distinción de 
secciones en función de las necesidades del sistema, la obtención de 
diplomas como si fueran fórmulas mágicas, e incluso si, de suyo, no sirven 
para nada. Todo ello aspira menos a haceros competentes (si no, ¿por qué 
no eres bilingüe después de haber estudiado durante siete años una lengua 
extranjera?) que a medir vuestra actitud para la obediencia, la docilidad, la 
sumisión a las demandas de un cuerpo docente, de los equipos pedagógicos 
y de dirección (Onfray, 2005, p. 129).  

 

Los maestros no pueden estar al margen de la reflexión de las prácticas y discursos 

que han prevalecido sobre la educación, la pedagogía, la formación, la escuela, el 

conocimiento y el propio ser en disolución. Sus vivencias y circunstancias 

educativas son el insumo imprescindible para cuestionar y repensar el devenir de 

las realidades escolares y de las identidades que allí transitan, comparten y 

construyen en sus expresiones sociales y culturales de la lectura y la escritura. Pero 



esta puesta en cuestión no es posible ni consecuente, si con antelación el maestro 

no se ha reflexionado su propia construcción como actor, autor y artesano de otros 

sentidos y significados de la educación y de sí mismo. 

 

En esta dirección, sentir y resignificar los procesos de la enseñanza y el 

aprendizaje, es sentir y resignificar al maestro en el devenir de una postura ética y 

estética, en la que dejan de sobresalir las concepciones fragmentarias y 

funcionalistas que le responden a las lógicas de la producción, consumo y 

enajenación academicista. 

 

Por tal motivo, poner en reflexión la construcción del maestro, es también 

poner en reflexión la construcción del lenguaje, el cual, al ser parte de las prácticas 

sociales y culturales que perfilan las construcciones de subjetividad y los procesos 

de subjetivación de los seres humanos, pasa a ser el elemento fundacional de las 

biografías, relatos, historias y narraciones con las cuales los sujetos se comprenden 

dentro de un contexto. 

 

Sujeto, lenguaje y otredad 

 

El posicionamiento del hombre ante la realidad configura un horizonte ético desde 

el cual las herencias sociales y culturales empiezan a ser cuestionadas. Esta 

colocación inicial constituye un código de humanización en el que el sujeto se 

comprende en relaciones de sentidos y prácticas con el mundo, es decir, en relación 

de enunciación, reconocimiento y confrontación en la otredad. 

 

Por lo tanto, el sujeto es asumido como un actor en conciencia de sus actos 

y en composición de escenas vitales dentro de los escenarios políticos que implican 

tomar decisiones. Poder decidir es así el criterio primigenio de lo humano, en el que 

la acción y pensamiento unen el gesto y la palabra (Leroi-Gourhan, 1971) para 

trascender en la experiencia con la vida.  

 



Es importante entonces, no olvidar que el sujeto se asume en el lenguaje con 

la responsabilidad estética de escuchar y escucharse en la diferencia, pues 

solamente desde esta posibilidad, el mundo se despliega como un horizonte de 

construcciones y resignificaciones en el que los procesos de subjetivación se 

traducen en logros comprensivos de la realidad como una experiencia de 

aprendizajes.  

 

Pensamos gracias a que tenemos lenguaje, afirmaría Heidegger (1972), pero 

todo pensamiento hace parte del encadenamiento colectivo que nos integra en el 

recorrido histórico de la humanidad y nos proyecta en las aspiraciones colectivas 

que tienen expresión en la palabra, pero además, ubicación en los textos y 

textualidades en los que se inicia el diálogo con la otredad en apertura al vínculo 

intersubjetivo. 

 

Los procesos de subjetivación suponen diálogos en perspectivas diversas de 

concebir y habitar el mundo, pero además, de interpretar y compartir sus realidades. 

Por ello, la realidad acontece en un dinamismo de situaciones y actuaciones en el 

que cada sujeto adopta su guion y desarrolla sus actos en atención a las visiones y 

apropiaciones hermenéuticas. 

  

A pesar de lo anterior, las cercanías con otras realidades favorecen nuevos 

niveles de comunicación que permiten poner en diálogo interrogativo los esquemas 

de creencias y definiciones; nuevos textos y textualidades entran en escena para 

darle apertura a otros eventos antropológicos y sociológicos en los que las 

subjetividades mutan en sus aprehensiones, para posicionarse humanamente en el 

mundo desde una decisión política y ética que pone de relieve la capacidad crítica 

y reflexiva del hombre. 

 

De este hecho se deriva la dialéctica del condicionamiento y la liberación de 

la realidad, o lo que es igual, la ampliación de conciencia para entender que la 

realidad es una manifestación objetiva de las relaciones de poder que circulan y se 



imponen en la sociedad, y al mismo tiempo, una potencialidad de cambios y 

transformaciones en la que la voluntad y el proceder de sus actores dejan improntas 

de sus inconformidades y resistencias. 

 

Por ello, la dialogicidad intersubjetiva, como acontecimiento en el que  el texto 

y el contexto se integran para desplegar la realidad, posibilita el encuentro de 

percepciones y opciones para pensar el cambio; para cuestionar y problematizar las 

falacias que soportan las apariencias. Dialogar, entonces, como criterio pedagógico 

para recuperar la palabra liberadora (Freire, 1969); el acento reflexivo con el cual la 

decisión es asumida como una negación de la ignorancia. 

 

Los seres humanos participamos de unas lógicas de mercado propias del 

sistema capitalista. Estas lógicas nos movilizan en un devenir de consumo que 

puede ser problematizado por el alto nivel de necesidades que le impone a los 

sujetos. Ineludiblemente, participamos de este orden mercantilista que hereda, 

reproduce y redimensiona otras lógicas de la tradición y la historia. Nos hacemos 

conscientes de sus intenciones enajenantes cuando se marcan las contradicciones 

y las fragmentaciones que este orden direcciona. En este momento, las reacciones 

frente al consumo se convierten en reflexiones frente a sus propósitos y acontece 

una actitud de liberación, es decir, una decisión del sujeto por sus criterios 

ontológicos en oposición a los criterios accesorios que compiten en las vitrinas del 

mercado. 

 

En este criterio, es imprescindible que el sentido de la vida como un trayecto 

se erija en la potencia de la pregunta en tanto sentimiento y convencimiento 

problematizador del orden de las cosas. La vida es un camino en diferentes 

configuraciones del espacio; un camino por el que se ascienden montañas, se 

bordean ríos; un espacio por el cual descendemos y sumergimos el cuerpo para 

entender la experiencia del territorio y más aún, el cuerpo como ese territorio desde 

una metáfora vital en la cual irrumpe la belleza y hostilidad de la geografía. 

 



Por ello, la pregunta es la apertura del camino como espacio donde el tiempo 

deja sus huellas. El tiempo tiene morada en el territorio; penetra sus texturas 

creando pliegues de protección, pero también marcas y líneas en las que se expone 

la fuerza del deterioro. De ahí que el territorio sea también el cuerpo como espacio 

donde se delinea la historia. 

 

El mapa de la vida se oculta y se manifiesta en el cuerpo; es la geografía de 

lo humano en padecimiento, desgaste y agonía; es el trayecto convertido en texto 

biográfico. Espacio del lenguaje ontológico en el que palpitan las vivencias y se traza 

lo que hemos recorrido. 

 

Ahora bien, ¿nos hemos puesto ante el cuerpo en actitud de pregunta? 

¿Hemos recorrido el espacio que somos? ¿Nos hemos buscado? Nietzsche (2003) 

afirmó: “no nos hemos buscado nunca… ¿Cómo iba a suceder que un día nos 

encontrásemos?” (p. 583). El desafío del hombre como incógnita de sí mismo está 

en relación con una concepción estética de la vida, con un vínculo contemplativo de 

lo que somos y con una disposición artística de lo que anhelamos ser. 

 

Ser creadores de sentidos constituye así el auténtico reto vital. Poder 

capturar las emociones para tejer el pensamiento (Maturana, 2001); poder hacer la 

artesanía de nuestra biografía y expresarnos en la obra que se edifica día a día, 

hace parte del compromiso con la vida: con las expectativas e ilusiones que no 

aquietan la búsqueda, que no limitan la esperanza de encontrarnos, de vernos 

reflejados en los otros; de trascender la superficie de la soledad para descubrirnos 

en la mirada de quien también nos descubre, y poder, de esta forma, arriesgarnos 

a recorrer otros cuerpos; atrevernos a conjugar territorios para ampliar aun más la 

posibilidad del camino, y por ende, las sensibilidades con la vida. 

 

De esta manera, se ilumina la pregunta por el sujeto, es decir, por el cuerpo 

en vínculo, en afectación histórica y cultural, por el cuerpo social que somos y 

construimos como corporalidad de sentido:  



 

Nuestra corporalidad nos constituye (…) el cuerpo no nos limita sino que nos 
posibilita. En otras palabras, nos damos cuenta de que es a través de nuestra 
realización como seres vivos que somos seres conscientes que existen en el 
lenguaje (Varela, Thompson y Rosch, 2005, p. 25). 
Con este trenzado de vivencias en pregunta dejamos de naturalizar la vida 

en sus dinámicas habituales. Empezamos a problematizarnos en la jerarquía de una 

sociedad fracturada en roles, posibilidades y simbologías. Nos asumimos como 

cuerpo en verbo de las decisiones, y emprendemos la metáfora de la emancipación, 

que no es otra cosa que la resignificación de la vida, la cual deja de ser un sustantivo 

predicado fuera del contexto, para exclamarse como un texto en el que todos nos 

sentimos nombrados. 

 

En esta semántica crítica, ética y política del sujeto se supera el lastre de la 

opresión y se rompe con el silencio desde una postura de resignificación. La palabra 

emerge como cuerpo liberado, dispuesto al encuentro con el rostro que lo ha mirado. 

La palabra se enrostra; habita al sujeto que la enuncia y se posiciona en una voz de 

rechazo a la dominación. El lenguaje, entonces, se despliega como metamorfosis 

de renacimiento, en cuyo desprendimiento se transgreden las fronteras del miedo y 

el engaño. 

 

En este horizonte, las trincheras simbólicas ponen el látigo como una reseña 

de suspensión, de negación y de recato a los códigos de la tradición y de sus 

adaptaciones hegemónicas; reduce el cuerpo a una cárcel que ha condenado el 

deseo y la voluntad de sus tránsitos a nuevas identidades y experiencias que hacen 

de la corporalidad una textualidad, una narración en la que la estética de las 

sensaciones permiten la obra humana en la diversidad de interpretaciones que 

enriquecen, complejizan y profundizan la pregunta por el orden y por la 

secuencialidad espacial y temporal que los actores permiten o dificultan. Este 

criterio está fundamentado en la separación consumista que fracciona lo humano 

en los planos de lo femenino y lo masculino, para reproducir las sentencias de una 

tradición castrante e iconoclasta. 



 

En este criterio separatista que obliga lo biológico a ser un exponente de 

distancias y roles diferenciados, se asume una conducta excluyente de reacción 

normativa en la que lo masculino ingresa, posee, pulsa y expulsa el juicio de la 

norma y su implacable afirmación de dominio 

   

En esta perspectiva, lo masculino domina y es dominado por una memoria 

de control en la que termina siendo víctima de una época, o de un acumulado de 

épocas, que privaron el recuerdo de lo humano en la posesión instrumental del 

castigo como símbolo para el silenciamiento en la representación de un masculino 

que controla, y un femenino desposeído de su subjetividad. 

 

Lo fálico, entonces, se vincula con el logos como monopolio masculino; el 

logos se asume como conocimiento movilizado en la palabra y en las significaciones 

que fertilizan la apropiación de la materia para favorecer el parto de la pregunta.  De 

tal manera que la feminidad del conocimiento se ha considerado arraigada en la 

masculinidad de la habitabilidad con los objetos, con las experiencias y con la vida.  

De estas premisas se concluye que lo masculino y lo femenino se funden en la 

búsqueda comprensiva por la realidad en sus intrínsecas contradicciones, lo cual 

supone la negación de toda normatividad de dominación donde se connota la 

opresión y el dominio. De ahí, la necesidad de ser en el pensamiento del lenguaje; 

ser en la reinvención de lo humano, y con ello, en la artesanalidad de la palabra que 

palpa las sensaciones para descifrar el cuerpo y narrarlo en sus tiempos 

acumulados de vidas y muertes; o lo que es igual, en la disolución que hace 

pensable una nueva aparición en el mundo, en la vida, en el cuerpo. Una aparición 

en la que el aprendizaje de la muerte constituye el reencuentro con la imagen que 

ha sido moldeada. 

 

La voz del maestro en los contextos y cotidianidades de sus experiencias y 

aprendizajes 

 



El maestro es artesano de la vida porque su palabra es la renovación y la 

restauración de la memoria y el deseo, que pertenecen al tiempo pendular 

moviéndose desde el presente, hacia el pasado y el futuro. Relación poética con el 

espacio a través del transitar genealógico que hace vital la experiencia del cuerpo 

con sus recuerdos y sus ilusiones. La voz del maestro es su propia textualidad de 

artista; es el gesto de asombro por la vida, por sus colores, olores y sabores; 

expresión de asombro por el movimiento que todo lo cambia; es la voz de 

renacimientos continuos en los que las experiencias y aprendizajes hacen parte de 

un tiempo vivo. Ese maestro artesano ha decidido renunciar a la idea de “un tiempo 

muerto que no procede de ningún recuerdo y que no prepara ningún futuro, tiempo 

nihilista hecho de jirones de momentos arrancados al caos” (Onfray, 2016, p. 28); 

tiempo de la simulación y el simulacro en el cual dejamos de ser actores de la vida 

para actuar en la momificación de las pantallas: “tiempo reconstruido por las 

máquinas de producir virtualidad y de presentárnosla como la única realidad, tiempo 

desmaterializado de las pantallas que sustituyen al mundo, tiempo de las ciudades 

contra los campos, tiempo sin vida, sin savia, sin sabor” (Onfray, 2016, p. 28). 

  

Por ello, toda decisión convoca a una actuación. Decidir ser maestro supone 

concebirse y comprenderse en las actuaciones formativas, en las que los procesos 

de enseñanza y aprendizaje configuran el aula como un escenario para que la voz 

de sus actores componga los guiones de la vida: su posibilidad liberadora y creadora 

en la que los conocimientos transitan en polifonía con las experiencias.  

 

No obstante, esas voces, con las que maestros y aprendices tejen los 

sentidos y los sentires formativos, deben superar las reiteraciones educativas del 

disciplinamiento como ejercicio de control y vigilancia de los cuerpos y sus 

expresiones. Las voces del maestro han de ser también las voces de una escuela, 

con las que las subjetividades se buscan en otras aperturas pedagógicas dispuestas 

a trascender el pilar bancario de la enseñanza y el aprendizaje; dispuestas a 

problematizar el lastre opresor para posibilitar rutas y acontecimientos 



emancipatorios en los que los nuevos enfoques de la lectura y la escritura 

favorezcan el devenir de identidades críticas y reflexivas.  

 

La voz del maestro es, así, el testimonio y la impronta de las experiencias 

escolares que logran generar en los actores del aula nuevas configuraciones de su 

ser y de su hacer. Escenarios para reinventar la enseñanza, lo cual implica 

reinventar al maestro, resignificar sus prácticas y discursos, renovar sus votos con 

el conocimiento y la búsqueda, posibilitar su actuación ética y política; su lectura e 

interpretación crítica; su ingreso al aula como el recorrido por un texto que empezará 

a ser explorado. 

 

Leer y escribir conjugan la sensibilidad y la creatividad del artesano en una 

obra de laberínticas y vinculantes expresiones. El lenguaje del maestro como 

artesano, pedagogiza la experiencia del obstáculo y del esfuerzo para iniciar el 

contacto con el mundo y con la vida desde la pregunta por la enseñanza y el 

aprendizaje: ¿qué enseña el maestro? Su experiencia como obra resignificada; su 

cuerpo como texto finito en el cual se interpreta la vida: 

 

La interpretación, pues, nos sitúa en el corazón mismo de la finitud. En la 
media en que la vida humana se despliega en el tiempo, en un tiempo, y en 
el espacio, en un espacio, el fin de la interpretación representaría el fin de la 
vida. Vivir es interpretar, es asumir la precariedad, la fragilidad, es asumir un 
cuerpo en riesgo, una cierta aventura, una cierta inseguridad (...). La palabra 
humana muestra precisamente este cierto riesgo, esta cierta aventura. El 
hombre es un cuerpo que habla (Mèlich, 2002, p. 43). 

 

La palabra del maestro es, de este modo, la apertura al riesgo, la disposición al 

obstáculo y la actitud de sospecha ante los cuerpos discapacitados en su palabra, 

menguados por el miedo y la obediencia. La voz del maestro es la resonancia de 

una sociedad que decide romper con los espejismos impuestos en la oscuridad de 

la caverna (Platón, trad. en 1988); es la superación de los vestigios metafísicos que 

expulsan la poética del cuerpo, y la poesía del aula. La voz del maestro artesano 

es, entonces, la manifestación del arte que ha pensado lo humano, lo digno y lo 

justo, desde la libertad crítica que lucha por el derecho a la belleza. 



 

El maestro, en este sentido, enseña su compromiso con la vida para que 

también puedan ser aprendidos los sentidos de la muerte, de la violencia, de la 

injusticia y la ofensa. De esta manera, el maestro es un testimonio en el aula y un 

compromiso con la historia. Su palabra es vivencia, actuación y reflexión de las 

realidades que deben ser transformadas, y por ello, su enseñanza es artesanía de 

memoria y sentido; es creación de nuevos horizontes para pensar al sujeto al 

margen de los acordonamientos publicitarios del capitalismo. Su palabra es una 

lanza de argumentos desmembrando las fabricaciones mercantiles y mercenarias 

dirigidas en las falacias de la rentabilidad y el éxito. 

 

De ahí, la importancia de asumir la lectura y la escritura como acciones 

sensibles y significativas que cuestionan las imágenes que hacen del mundo una 

vitrina, y de la realidad una marca que impone un precio: código único para el 

pensamiento de la empresarialidad y el emprendimiento. 

 

Por ello, la lectura y la escritura constituyen el legado social y cultural que 

también se convierte en práctica y experiencia de subjetividad, entendiéndose dicha 

práctica como la colocación interrogativa del sujeto que decide recorrer los textos y 

las textualidades desde el trabajo (Zuleta, 1982), desde el esfuerzo por descifrar 

otros códigos y establecer otras miradas interpretativas de la realidad biográfica del 

sujeto inmerso en la realidad histórica de los seres humanos. 

 

La lectura y la escritura son expresiones dinámicas de la tradición, de la 

historia, de la memoria, de los recuerdos y las aspiraciones que cada sujeto traza 

para construir y direccionar su camino, y al mismo tiempo, para construir y 

direccionar sus discursos. Hasta ahora, las prácticas de lectura y escritura han 

estado inscritas en la linealidad descriptiva de un análisis que no le arriesga a la 

experiencia estética ni a la potencialidad crítica de quien hace y se hace en el 

lenguaje y en sus muy diversas manifestaciones de significación. Siguen siendo el 

conductismo esquemático de leer para localizar datos y personajes, y escribir para 



relacionar esos datos con las intervenciones de los personajes. No dejarse afectar, 

no convertirse en actor y autor de una versión que hace propio el texto para 

potenciarlo como textualidad en vivencia. 

  

La lectura y la escritura han de poner en devenir al sujeto, han de movilizar 

nuevas búsquedas que sugieran conquistas agregadas en la experiencia del lector, 

y en tal sentido, aprendizajes que instalan pedagógicamente el texto y que permiten 

el tránsito de identidades enajenadas a identidades emancipadas. 

 

Un nuevo tiempo de la lectura y la escritura se hace necesario. Un nuevo 

camino en experiencia de pregunta, de búsquedas borrascosas hacia cumbres de 

contemplación estética en las que se recupera la experiencia con lo divino para 

hacer poética la palabra del maestro, y pedagógica la palabra del poeta: 

 

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz 
de transmitir la palabra múltiple, la palabra que permite situarse 
significativamente en el mundo, siempre de forma precaria, cuando el poeta 
da la palabra abierta al tiempo y al espacio, cuando da esa palabra finita 
abierta a la interpretación infinita, el poeta se convierte en maestro (Mèlich, 
2002, p. 116). 

 

Sujeto y procesos de subjetivación en el lenguaje 

 

En el maestro como sujeto en subjetivación poética se encarna la experiencia de la 

lectura y la escritura desde un estar en degustación con los objetos, con los 

fenómenos, con las referencias y referentes que los textos y las textualidades 

sugieren. Leer y escribir es alimentar el pensamiento mientras se piensa; es llevar 

y sacar del interior la energía que pone en juego la belleza y la sabiduría; leer como 

reconciliación con los sabores de las palabras, las imágenes, las costumbres, las 

prácticas y los rituales con los cuales se estrecha la relación con el mundo: “uno 

ingiere símbolos, mitos, alegorías, metáforas” (Onfray, 2016, p. 269); y logra habitar 

un mundo en el tejido poético del lenguaje: “el poema se crea su propio mundo” 



(Onfray, 2016, p. 378) y abre un portal para redescubrir al sujeto que se creía 

susceptible de ser definido.  

 

En esta perspectiva, construir subjetividad a través de los procesos de 

subjetivación con el texto pone en metamorfosis las experiencias con la lectura y la 

escritura y permite que el lenguaje sea un aleph donde el sujeto se mira en relación 

con todas las posibilidades e incógnitas frente al universo; que sea un recorrido 

desde el alfa hasta el omega de las medidas humanas, es decir, desde la vida hasta 

la muerte de las imágenes y las metáforas donde cada momento de la lectura y la 

escritura es también un renacimiento en nuevos significados. 

 

En tal sentido, escribir es hacer y hacerse obra en el momento de encuentro 

y receptividad con las palabras que han sido pensadas; es contenerse en el espacio 

de la provocación para dejar huellas mientras se oficia el monólogo del creador de 

sentidos, del intérprete de memorias y del artesano de las posibilidades; es ponerse, 

exponerse, padecerse en la experiencia de sí mismo hacia lo otro:  

 

La experiencia rompe todo solipsismo, toda afirmación absoluta, todo 
posicionamiento absoluto sobre uno mismo. Cuando alguien padece una 
experiencia (...) padece una salida de sí mismo hacia el otro, o hacia sí mismo 
como otro, ante otro, frente a otro. Y en este salir de uno mismo, hay una 
transformación. La experiencia nos forma y nos transforma (Mèlich, 2002, pp. 
79-80).   

 

Es el encuentro de sí mismo ante el otro, ante el maestro que se es, y ante el 

maestro que se quiere ser, y desde este evento de comprensión, ponerse en 

escritura frente al otro, es posicionarse en escritura ante sí; en recuento y 

reencuentro con las memorias e ilusiones del maestro; de su vivencia como 

artesano, y de su experiencia en los trayectos educativos y en las preguntas que ha 

construido a su paso. 

 

Ante este proceso biográfico, pensar el lenguaje es asumir el tiempo de la 

acción: la obra vital en la que el maestro atrapa el tiempo en el espacio para 

convertirlo en memoria de experiencia; de regresión, pensamiento, construcción y 



afirmación del maestro como artesano y de la educación como un taller de la vida, 

como un espacio de posibilidades en el que también el cuerpo es espacialidad y en 

el que la escritura y la lectura concurren en tanto práctica de la historia, de la 

tradición, de la cultura, de los códigos maternos y los juicios que nos anteceden. 

 

En el retorno a la vitalidad pedagógica y a su despliegue de lenguajes 

posibilitadores en los trayectos de la lectura y la escritura, se actualiza el espacio 

del maestro como evidencia del tiempo y de sus configuraciones en las épocas, a 

través de imaginarios mitológicos y epistemológicos del mundo, en los cuales se 

fundamentan las lógicas y dinámicas de la realidad, pero también de la pregunta y 

la búsqueda de nuevos horizontes de sentido en los que lo poético es la expresión 

del posicionamiento estético ante la vida. 

 

El lenguaje en su dimensión estética constituye una experiencia de 

aprendizaje que confronta al ser humano con la singularidad de su finitud y, por 

consiguiente, con la singularidad de la subjetividad y con su devenir en las 

circunstancias. 

 

Desde este enfoque, en el camino de la escritura asiste el sentimiento de 

hacerse caminante del camino que conduce a ella; del camino de la lectura en el 

que las huellas del pensamiento se hacen legado social y cultural de los lectores. 

En este movimiento, leer y escribir es colocarse en la experiencia de la pregunta 

despojada de los prejuicios heredados de antiguas respuestas; significa también 

entender el desciframiento del secreto como la apertura a los recorridos que nos 

hacen vitales en nuestras búsquedas.  

 

Por ello, escribir es testimoniar los trayectos que fueron transitados para 

compartir una experiencia; es volver sobre las huellas del pensamiento que nos 

permiten construir dentro de una genealogía hecha memoria en las nuevas obras.  

Las obras del artesano son, en este sentido, el esculpimiento del pasado desde las 

nuevas formas del presente; son la caricia sobre las corporalidades de la materia 



para transformar sus posibilidades en actos de lo humano. Son la acción de la mano 

en una transformación del trabajo y con el trabajo, dentro de una dialéctica de 

reciprocidades en la que la vida misma palpita en expresiones estéticas:  

 

La mano no es sólo el órgano del trabajo; es también producto de él. 
Únicamente por el trabajo, por la adaptación a nuevas y nuevas funciones, 
por la transmisión hereditaria del perfeccionamiento especial así adquirido 
por los músculos, los ligamentos y, en un período más largo, también por los 
huesos, y por la aplicación siempre renovada de estas habilidades heredadas 
a funciones nuevas y cada vez más complejas, ha sido como la mano del 
hombre ha alcanzado ese grado de perfección que la ha hecho capaz de dar 
vida, como por arte de magia, a los cuadros de Rafael, a las estatuas de 
Thorwaldsen y a la música de Paganini (Engels, 1876, p. 9).  

 

La mano del artesano es el gesto convertido en señal de enseñanza. Su palabra es 

un legado para retornar al pasado que se es en el recuerdo, y al presente que nos 

construye en el arte, en lo que será obra, acto del futuro: 

 

Solo la fidelidad al pasado nos permite una proyección en el futuro, pues el 
pasado es la memoria, por lo tanto, las cosas aprendidas, el recuerdo de los 
olores, de los colores, de los perfumes, del ritmo de las canciones, de los 
números, de las letras, de las virtudes, de las sabidurías, de las lecciones de 
las cosas, del nombre de las flores y de las nubes, de las emociones y las 
sensaciones vividas, de las estrellas del cielo sobre nuestras cabezas de 
niños y de las anguilas del río de nuestros años jóvenes, palabras que 
cuentan, costumbres, voces queridas, experiencias adquiridas que 
constituyen otras tantas pequeñas percepciones almacenadas en la materia 
neuronal: son lo que nos hace ser lo que somos como somos (Onfray, 2016, 
p. 107). 

 

Memoria y estética logran reconciliarse en esta reivindicación de retorno al lenguaje; 

a su vivencia social y cultural atravesando la intimidad reflexiva del maestro y sus 

propósitos pedagógicos como artista en nuevos escenarios. 

 

De ahí que los espacios de la enseñanza son también los talleres de la 

palabra; las textualidades físicas y emotivas en las que la escritura es el guiño a la 

lectura, y esta es el encuentro que rompe el silencio del arte. Taller donde la belleza 

vuelve a ser la artesanía del sujeto y de las subjetividades; vuelve a ser la pregunta 



por el humanismo en su acogida de la vida desde la pregunta de la muerte en 

redescubrimiento de la mismidad: “en el espejo de la muerte propia cada hombre 

redescubría el secreto de su individualidad” (Ariès, 2008, p. 53) y, al mismo tiempo, 

los caminos que conducen a ver la muerte en la otredad desde cierta erótica en la 

que el sufrimiento es contemplado: Tánatos y Eros trenzando la muerte retórica en 

la imagen de “la muerte del otro” (Ariès, 2008, p. 53). 

 

La muerte como un nuevo emprender el camino, la obra del artesano, del 

maestro en preguntas que resignifican su prácticas y vivencias; el renacimiento en 

las experiencias devenidas conocimientos, y los conocimientos devenidos 

experiencia. Las muertes del maestro y las muertes que presencia y testimonia a 

través de su palabra en artesanalidad de sentidos. 

 

Por todo ello, los caminos del presente son también los reencuentros con el 

pasado, así como los sentidos de la vida son un juego estético con los sentidos de 

la muerte. Desde esta perspectiva, las búsquedas pedagógicas son la mutación del 

maestro en sus preguntas; son el horizonte del futuro en cambio, en potenciación, 

como lo indicaría Zemelman (2006), en realidades potenciables en las que el 

maestro construye en una dirección axiológica, es decir, en vínculo y actuación 

sobre la realidad, y por ende, en conjugación vital de la práctica y la teoría. 

 

En estos trazos se profundizan las huellas que nos hacen caminantes de la 

escritura; ellos son la clausura de una experiencia que se inaugura en la lectura del 

camino; de este trayecto donde la obra de lo humano nos permite presenciar y 

testimoniar el proceso en artesanalidad de la palabra; de un maestro que pone a 

palpitar su corazón en el lenguaje, porque este es el territorio evocado y vivenciado 

para recordar, pensar y recrear las prácticas sociales y culturales. Las prácticas en 

las que la mano y el trabajo inauguran el acto pensante para auscultar el texto; para 

escribir y leer desde el esfuerzo por pensarnos en colocación histórica, lo cual 

sugiere, además, pensarnos en tono biográfico. 

 



He aquí la obra en construcción permanente. La voz del maestro 

acompañado de las muchas voces que orquestan su experiencia en formación, y su 

experiencia en los procesos formativos, en la que la enseñanza y el aprendizaje son 

también el estado interior de enseñarnos y aprendernos en las construcciones de 

nuevos sentidos.  

    

Conclusiones 

 

La voz del maestro es también la polifonía de voces que orquestan las experiencias 

en el aula, y como tal, es la voz del presente narrando los aprendizajes del pasado 

y las expectativas con el futuro. Es la voz de un sujeto que se piensa y se resignifica 

mientras se subjetiviza en el lenguaje a través de la reiteración biográfica e histórica. 

  

Leerse y escribirse es, en este sentido, aperturar al sujeto a las actuaciones 

que provocan nuevos guiones y escenas para comprenderse y estar en la vida, en 

el mundo, en la realidad, en la muerte. Leer y escribir en los espacios de la 

enseñanza y el aprendizaje; en la vitalidad de la escuela que nombra, sensibiliza, 

significa y siente la relación del conocimiento con la experiencia; de la pregunta con 

el obstáculo, del texto con el contexto y de la palabra con la interpretación, es decir, 

con la certeza de lo finito: del cambio, del desgaste, del deterioro, de la agonía. 

 

Por ello, estos trayectos son también el encuentro con el taller de la palabra; 

con el escenario donde las luces se encienden para darle inicio a la obra del 

artesano; al esculpimiento de sus palabras en cada acto; en cada uno de los 

movimientos que van tejiendo el sentido y las posibilidades de la enseñanza. 

Ponernos en aprendizaje de estas escenas es también hacernos actores y autores 

de los guiones de la educación. Hacer parte de este escenario es darle inicio a la 

construcción de nuestra propia obra; al relato que somos y construimos mientras 

moldeamos el pensamiento en el lenguaje y construimos subjetividad con sus 

sentidos. 

 



La apertura de esta actuación nos posiciona en la experiencia de la lectura y 

la escritura como maestros en las prácticas educativas, orientando y reflexionando 

nuestras intenciones pedagógicas. Devenimos como sujetos en el lenguaje, en la 

medida en que nos relacionamos con el otro, con sus ángulos y perspectivas 

comprensivas del mundo, de la vida y de la realidad. Componemos desde estos 

contextos los textos que dialogan con otros sujetos dentro de las intervenciones e 

improvisaciones que los actos pedagógicos convocan. 

 

Intervenciones en las que el conocimiento fluye con la experiencia y se 

enriquece con los interrogantes; improvisaciones en las que el maestro deja su 

impronta posibilitadora del asombro, de la interpelación, de la duda; en las que se 

rompe el manual de las respuestas para construir el manifiesto de las preguntas en 

la pedagogía del encuentro para la escucha y para la apropiación de la palabra 

(Freire, 2014). 

 

La voz biográfica en sensibilidad de aprendizaje, en cercanía con la historia 

y los recuerdos que cada uno trae en el relato. La voz del maestro desde el aula, en 

cuyo escenario la lectura y la escritura tejen el vínculo social y cultural con el 

lenguaje; nos teje como identidades en devenir, como actores dispuestos a los retos 

de nuevos actos, de nuevos rostros, de nuevas subjetividades en las que nos 

encontramos y nos desencontramos en las vivencias de la enseñanza y del 

aprendizaje. 

 

Puede sintetizarse este trayecto de reflexiones y relaciones con el lenguaje 

como una provocación a que los maestros estemos en reflexión de la construcción 

de la subjetividad y las subjetividades que confluyen en el aula, además, en reflexión 

de las genealogías epistemológicas que argumentan y proyectan la pedagogía 

desde un diálogo con los saberes que piensan la educación, y en reflexión de las 

experiencias y contingencias sobre el campo de las prácticas problematizadoras 

con las cuales se integran los componentes reflexivos, teóricos y metodológicos que 

hacen parte del panorama vivencial de las preguntas. 
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