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A Poesia e o banal
Nnos modos de fazer

Rafael de Almeida

RESUMO

Reflito neste ensaio, a partir da analise de O Fim do sem fim (Beto
Magalhaes, Cao Guimarées e Lucas Bambozzi, 2001), a questédo
do gesto como elemento do cinema documentario. A discussao
parte dos efeitos de real, expressdo de Jean-Louis Comolli, alcan-
¢ada na montagem do filme, perpassando reflexdes em torno
do corpo, sua cotidianidade e, por fim, sua forma, naquilo que
Giorgio Agamben chamara de forma-de-vida. Aponto, em O Fim
do sem fim para uma inser¢do do corpo cotidiano, bem como
seus gestos e modos de fazer em exting¢do, na esfera politica por
intermédio da escritura do filme. O trabalho é parte do projeto
“Experimentar o real: (re)inven¢8es do documentario brasileiro
contemporaneo” que busca compreender o documentario,
em sua vertente inventiva, como caminho privilegiado para a
renovacdo e expansdo do dominio rumo a producdo de outras
formas de discurso imagético-narrativos.

PALAVRAS-CHAVE: Documentario. Estética. Politica. O Fim do
Sem Fim (Filme). Cinema brasileiro contemporaneo.
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No cinema, uma sociedade que perdeu seus gestos procura
reapropriar-se daquilo que perdeu e, a0 mesmo tempo, registrar
a perda.

Giorgio Agamben

E no infimo que eu vejo a exuberancia.
Manoel de Barros

1 Micro-dramas da forma

De acordo com Serge Daney, o cinema “moderno” seria
aquele que tomou posse da “nao-profundidade” da imagem, ou
seja, da superficie da imagem, “[...] que a reivindicou e que pensou
construir — com humor ou com furor — uma mdquina de guerra
contra o ilusionismo do cinema cldssico”. (DANEY, 2007, p.
231). Para o critico francés, o cinema cldssico tratava, de modo
especial, de estabelecer um pacto com o espectador, através do
qual era instituida a crenca de que, de fato, havia algo para ser visto
atrds da imagem. Em contrapartida, a modernidade do cinema
surgiria para quebrar esse pacto, para revelar a profundidade nula
da qual a imagem de cinema ¢é constituida.

Se “a tela ndo é mais uma porta-janela (por trds da qual...),
nem um quadro-plano (no qual...), mas uma mesa de informagio
sobre a qual as imagens deslizam como ‘dados™, logo ela ndo pode
ser percebida como outra coisa que ndo uma superficie opaca. £
tomando isso como pressuposto, que Deleuze afirma a necessidade
de que o “[...] cinema deixasse de fazer cinema, que estabelecesse
relagoes especificas com o video, a eletronica, as imagens digitais,
para inventar a nova resisténcia e se opor 2 funcio televisiva de
vigilincia e de controle.” (DELEUZE, 1992, p. 98). Questao
politica. Bellour acrescenta, a proposi¢io deleuzeana, que é entre
as imagens, que “[...] se efetuam, cada vez mais, as passagens, as
contaminacdes, de seres e de regimes: por vezes muito nitidas, por
vezes dificeis de serem circunscritas e, sobretudo, de serem nomea-
das.” (BELLOUR, 1993, p. 214). E como se Deleuze, apostasse
na amplia¢io de uma camada da superficie cinematogréfica (logo,
do campo de for¢a que a compde), e endossasse a hipdtese de
Dubois: “Se o cinema ¢, sobretudo, uma arte da imagem e atua
sobre o video pelo alto, as ‘Gltimas tecnologias’ informdticas e
digitais sao sobretudo dispositivos, sistemas de transmissao (mais
do que obras) e o prolongam por baixo.” (DUBOIS, 2004, p. 73).

“Nem a profundidade simulada da imagem rasa, nem
a distncia real da imagem em relacdo ao espectador, mas a
possibilidade oferecida a este de deslizar lentamente ao longo
das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras.”
(DANEY, 2007, p. 233). E que, segundo Deleuze, um terceiro
periodo estava se projetando. “Nao mais: o que ha para ver por

trds da imagem? Nem: como ver a prépria imagem? Mas: como se



! Documento eletronico.

? Sinopse de O Fim do Sem Fim
(Beto Magalhaes, Cao Guimaraes
e Lucas Bambozzi, 2001).

> Documento eletrénico.

inserir nela, como deslizar para dentro dela, jd4 que cada imagem
desliza agora sobre outras imagens, j& que o fundo da imagem
¢ sempre j4 uma imagem’,” — conforme afirmou Daney sobre os
filmes de Syberberg — “e o olho vazio é uma lente de contato?”
(DELEUZE, 1992, p. 91-92).

Na operacio do que nos permitimos aqui chamar de cine-
ma da superficie, “o corte, a colagem, o raccord, o salto. Essas
colisdes, essas substituicoes ou essas associacoes de planos” sio
responséveis por produzir, “[...] ainda melhor do que na filmagem,
efeitos de violagio ou de irrupgio.”. E o que o artista plastico e
cineasta Cao Guimaraes realiza ao lidar com o que ele define como
micro-dramas da forma. Para Comolli, elas fabricam “efeitos
de real, desse real que s6 se compreende como algo que vem
deslocar ou minar todas as narrativas do mundo.” (COMOLLI,
2008, p. 240).

Em O Fim do Sem Fim (Beto Magalhaes, Cao Guimaries e
Lucas Bambozzi, 2001) somos encantados pela exploracio desse
tipo de material de composi¢io. Segundo Cao, a realidade das
coisas “[...] estd af para ser transformada em imagem e som e este
¢ um universo simplesmente infinito, que ndo pode ser restrito ao
homem e ao que este imagina ser o mundo. Antes que se possa
imagind-lo, o mundo jd é!” (GUIMARAES, 2005).!

Rodado em 16mm, super-8 e MiniDV, nos estados de Minas
Gerais, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Bahia, Alagoas,
Sergipe, Pernambuco, Paraiba e Ceard entre novembro de 1999 e
fevereiro de 2000, e tendo sido finalizado em marco de 2001, O
Fim do Sem Fim é um documentdrio que possui como pano de
fundo o eminente desaparecimento de certos oficios e profissoes
no Brasil. O filme é um mergulho na inventividade e resisténcia
dos homens diante das mudancas tecnoldgicas e culturais. Num
continuo debate entre a finalidade e o fim das coisas, as evolucoes
contemporaneas sdo tratadas pelos préprios individuos retratados.
Privilegiando aspectos ligados a existéncia, habitos, e obsessoes dos
personagens, o filme percorre existéncias veladas, oficios atdvicos
e praticas anacrdnicas que compéem o retrato de um povo.?

“Achei que um documentdrio tinha mais a ver com a forma
como eu enxergo todo o meu trabalho que ¢ pensar na reali-
dade como a mais forte das ficgdes”, alega Cao Guimaraes. O
documentirio talvez fosse “[...] uma forma também de fazer um
audiovisual mais barato, mais autdbnomo, hibrido entre o cinema
e as artes pldsticas.” (GUIMARAES, 2006).? Ou, talvez, o filme
para Cao fosse, naquele instante, somente uma oportunidade
para redescobrir o pais através do cinema, de um longa, o seu
primeiro. Depois de ter passado os tltimos anos em Londres,

experimentando com curtas.
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Em O Fim do Sem Fim, em diversos momentos percebemos
a atuagdo dos micro-dramas da forma, os quais, entre outros
fatores, monumentalizam o cardter de documento do filme e
geram esses efeitos de real, citados por Comolli. Quando digo
isso, a intengo é significar que “o documento néo é inécuo”. Logo
¢, antes de qualquer coisa, “[...] o resultado de uma montagem,
consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade
que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante
as quais continuou a viver”, assim como o filme documentirio.
Por essa perspectiva, percebemos o documento como algo “[...]
que fica, que dura, ¢ o testemunho, o ensinamento (para evocar
a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar anali-
sados, desmistificando-lhe o seu significado aparente.” O que
nos permite, em tltima instAncia, afirmar que o “documento ¢é
monumento”. Ou seja, é resultado do “[...] esfor¢o das socieda-
des histéricas para impor ao futuro — voluntdria ou involunta-
riamente — determinada imagem de si préprias.” Por fim, “ndo
existe um documento-verdade. Todo documento é mentira.”
(LE GOFE 2003, p. 537-538). Ou, em nosso caso, poderiamos
dizer: todo documentdrio ¢ mentira (poderfamos?). Poténcia do
documentdrio.

Logo, na esteira de Arthur Omar, é possivel dizer que a
questio, que precede a todas as outras, ¢ determinar a fun¢do do
cinema dentro do real. “O que ndés queremos que o cinema seja
e exer¢a. Em seguida, isso permite que nés estruturemos uma
linguagem capaz de manipular os dados dessa realidade dentro
de nossos objetivos, para que ela se exerca mais eficazmente.”
(OMAR, 1997, p. 202). E, é nesse sentido que caminha O Fim
do Sem Fim, ciente do que quer ser enquanto obra, assim como
na realidade encontrada: fic¢io, sonho e lucidez se mesclam ao
registro documental na feitura dos retratos desses personagens-
profissionais. Os retratos s3o sempre soprados pelas poténcias
do vento do falso, e, assim, ficam mais livres, liricos, poéticos.

Uma senhora caminha rumo a capela. A cAmera a acompanha
com certa distdncia. Envolta por véus, em um plano médio, cla
faz o sinal da cruz. Pela textura do filme 16mm, agora, a cimera
revela as formas que o vento desenha no chio, também com tex-
tura, de terra vermelha, por meio das roupas que estavam a secar
presas no varal, enquanto ouvimos sons de galinhas e pintinhos
por perto. Esse é o inicio do retrato de Dona Santinha, parteira,
de Milho Verde (MG), que pelo calor de suas maos realizou o
primeiro parto, com apenas 22 anos de idade.

Diante disso, os “inocentes” poderiam falar em manipulagio
da realidade. Mas, “filmar, cortar, montar — escrever, em suma —
¢, evidentemente, manipular, orientar, escolher, determinar, em

resumo, interpretar uma realidade que nunca se apresenta a nés



como ‘inocente’ ou ‘pura’, a nio ser que assim fantasiemos”, alega
Comolli (2008, p. 262). Ou seja, os documentarios também sio
colocados em cena. Por outro lado, que soma a esse, a “revolugio
documental tende também a promover uma nova unidade de
informaco”, ela “privilegia o dado, que leva & série e a uma histéria
descontinua.” O que encontra reverberagées no documentdrio que
aqui analisamos, ja que as imagens dos oficios em extin¢io sio
consideradas como dados, nos sio apresentados em uma estru-
tura de blocos, deslizam fluidamente uns sobre os outros, sem se
prender a nenhum tipo de linearidade, ou ter a intengio de formar
uma memoria progressiva dos trabalhadores. Logo, esses estratos
cambiantes geram uma espessa superficie, construida pela soma
de suas camadas. Dentistas prdticos, cientistas, engraxates, foté-
grafos lambe-lambe, garimpeiros, parteiras, profetas, cordelistas,
rezadores, escreventes, benshis, ferrovidrios, relojoeiros, ascenso-
ristas, vidreiros, faroleiros, lanterninhas, candieiras, maestros de
galo, animadores de feira etc. sdo vdrios ¢ comportam multiplos
semblantes em seus rostos, muitos mundos possiveis dentro de
si, alguns prestes a apagar-se, no entanto compéem uma dnica
memoria, embora coletiva, ligada a0 eminente desaparecimento de
seus respectivos oficios. A “memdria coletiva valoriza-se, institui-se
em patrimoénio cultural.” (LE GOFE 2003, p. 532).

Diante de tamanha diversidade, seria ingénuo pretender uma
representagio totalizadora de cada um deles. E por isso que, com
o video, os realizadores deixavam “[...] patente nas obras as usas
prdprias duvidas e a parcialidade de sua intervengao, ao mesmo
tempo em que se interrogavam sobre os limites de seu gesto enun-
ciador e sobre a sua capacidade de conhecer realmente o outro.”.
Por reconhecerem que “[...] ndo se encontram mais ausentes do
‘texto’ audiovisual”, nio se escondem, como outrora, atrds das
cAmeras, com o intuito de sugerir uma pretensa neutralidade.
(MACHADO, 2007, p. 31).

Tudo isso vai de encontro ao “[...] estilo experimental, a vi-
sualidade cambiante e fluida”, explorada na superficie da imagem
de O Fim do Sem Fim, ja que Cao Guimaraes veio da videoarte,
bem como os co-diretores Beto Magalhies e Lucas Bambozzi
(BENTES, 2007, p. 124). Por Cao partir do video, essa forma
que pensa, ¢ lancar um olhar imagindrio sobre o mundo, “aarte
de olhar o real tornou-se a de fabricar uma imagem: a mesma’, a
mesma que imagina, que “transvé”, como diria Manoel de Barros.
(BARROS, 2004). “A luz define um espaco para o olho, mas,
fixada, ela se torna a fonte daquilo que excede a cena, daquilo
que excede toda representacdo.” (AUMONT, 2004, p. 193).
Logo, transcende. E assim, o “mundo se faria entrever no ponto

que a representacdo perde seus efeitos e falta seu objeto... O real
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como erro, aproximagao, tateamento, transi¢io.” (COMOLLI,
2008, p. 150).

O Fim do Sem Fim oferece ao espectador a possibilidade de
deslizar ao longo das imagens, em uma errincia infinita, as quais
j4 0 fazem umas nas outras; mergulhar nos poros de sua superficie,
e se iludir com os efeitos de real; experimentar as mentiras que
perpassam o corpo do filme, tornando-o um documento-monu-
mento; e, por fim, mensurar a espessura da superficie formada
pelas camadas de memdria, que a tornam coletiva, patriménio.
Dessa forma, como diria Deleuze, “o cinema pode se chamar
cinema-verdade, tanto mais que terd destruido qualquer modelo
de verdade para se tornar criador, produtor de verdade: nio serd
um cinema da verdade, mas a verdade do cinema.” (DELEUZE,
1992, p. 183). Ou, para lembrar Manoel de Barros, seria possivel
dizer: “Tudo que nio invento é falso.” (BARROS, 2004, p. 67).
O que nos permitiria, por légica, dizer que todo documentdrio

inventado ¢ verdadeiro.

2 Questao de corpo

A cAmera registra a fachada de uma casa, onde se 1¢ “dentis-
ta’, escrito de maneira bastante simples, como que feito & mao
por alguém que ndo tem o pintar como oficio. Em seguida, em
plano-seqiiéncia, adentra esse ambiente pela porta. Tudo isso
feito com a cAmera 16mm na mio, muito calmamente. En-
quanto escutdvamos, de uma voz masculina rouca e exaltada, as
seguintes palavras: “Senhores telespectadores, eu sou um homem
cientista desconhecido do povo de Salinas, e do resto do mun-
do”. No préximo plano a disjungio entre o visual e o sonoro dd
um passo atrds, e permite que liguemos aquela voz a um corpo.
O corpo de um senhor, que pela superficie de seu rosto deve
ter por volta de 60 anos de idade, usando éculos escuros estilo
aviador, camisa estampada e gravata preta — “Sou mestre dos
mestres pés-populares. O homem aqui conhece de morfologia,
¢ um homem prefulgenciado, aclarado e resolvido a luz das
mais recentes aquisi¢oes das ciéncias em geral. Entendo milha-
res de temas brasileiros, centendrios de artigos enciclopédicos,
gramdtica, aritmética, geometria, fisica, quimica e etc. E isso ai,
¢ um homem cismografista, um homem tedlogo, um homem
astrofisico e cientista”. E, se “[...] é pelo corpo (e nio mais por
intermédio do corpo) que o cinema se une com o espirito, com
o pensamento’, O Fim do Sem Fim comeca com o corpo de um
pensador, um corpo cotidiano, que carrega em si o cansago e a
espera. O primeiro percebido pelos seus tragos de rostidade, e
o segundo pelos seus atos de fala. (DELEUZE, 1992, p. 227).



Isso porque o corpo nunca estd no presente, como nos lem-
bra Deleuze, ele sempre carrega o antes e o depois. E a atitude
cotidiana que coloca o antes e o depois no corpo, logo, ¢ ela que
embute o tempo no corpo. “A atitude do corpo pée o pensamento
em relagio com o tempo como com esse fora infinitamente mais
longinquo que o mundo exterior.” (DELEUZE, 1992, p. 228).
O Fim do Sem Fim vai a busca desses corpos cotidianos, para se
unir ao pensamento desses brasileiros, formas-de-vida, que ainda
resistem as mudancas impostas pela légica capitalista do traba-
lho. Inventam. O pensamento ¢ forma-de-vida, “[...] vida que
nao pode ser separada de sua forma; ¢ em qualquer lugar que a
intimidade dessa vida apareca, na materialidade de seus processos
corporais e nos modos de vida habituais, nio menos que na teoria,
h4, e somente h4, pensamento.” (AGAMBEN, 2000a, p. 11-12).

O que significa dizer que nio ¢ possivel separar a mera
inscricio do conhecimento do homem comum, nos processos
de produgio, ¢ a intelectualidade. Os modos de fazer do um
qualquer demandam pensamento, e essa poténcia é imanente
a toda forma-de-vida. Michel de Certeau nos lembra que nos
“[...] proprios lugares onde reina a mdquina a que deve servir,
0 operério trapaceia pelo prazer de inventar produtos gratuitos
destinados somente a significar por sua obra um saber-fazer
pessoal.” (CERTEAU, 1994, p. 87-88).

Podemos exemplificar por meio do fotégrafo de Juazeiro do
Norte (CE). Trabalhando em frente  prefeitura da cidade, desde
1964, confessa & cAmera, alids, ao corpo que estd atrds dela: “Aqui
no Juazeiro, ao todo, os fotégrafos de Juazeiro, eram uns 600,
sabe? Desses ‘lambe-lambe’. Agora sé tem eu. O derradeiro que
ficou foi eu”. Operando com uma cAmera analdgica que s6 revela
imagens em preto e branco, desabafa, — “Agora tem concorréncia
mais de retrato de filme, colorido. A concorréncia ficou atra-
vessada, sabe? No lugar de vocé ganhar, o outro é quem ganha.
Porque vocé vai disputar... E como andar de caminhio, como
quem vai de avido. Af fica dificil demais” — no entanto revela uma
habilidade secreta, uma poténcia que ele mesmo esconde, como
se fosse um truque de mégica. “Eu posso bater seu retrato nessa
mdquina, vocé dando adeus a vocé mesmo. Vocé pegando na
mio de vocé mesmo. Os dois vocé. Vocé e vocé. Nessa maquina
eu faco. Vocé dando adeus a vocé mesmo”. O que faz com que o
oficio, naquela obra possivel, imagem possivel oculta no mundo
de outrem, ganhe um cardter de arte. Seja representada por arte.
Uma arte de fazer.

Ou seja, enquanto o trabalho do fotdgrafo “lambe-lambe” é
explorado pela concorréncia desleal das lojas, ou apenas negado

por um discurso ideoldgico (preferéncia pelo retrato colorido,
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por exemplo), a ordem é convertida em arte. O que nos permite
concluir que a “[...] ordem efetiva das coisas é justamente aquilo
que as tdticas ‘populares’ desviam para fins préprios, sem a ilusio
que mude proximamente.” (CERTEAU, 1994, p. 88).

De modo geral, o documentério, segundo César Guimaraes,
“[...] reserva lugar para aquelas vidas que continuam a passar
em segredo, e é por pouco que nio perdemos seus vestigios,
quase indeléveis, impressos como marca d’égua no tempo, mas
cuja duragdo o filme preserva, e assim fazendo, salva, redime.”
(GUIMARAES, 2006, p. 46). O Fim do Sem Fim busca esses
corpos cotidianos das existéncias, formas-de-vida, e oficios que

passam, e por vezes se apagam misteriosamente, como estrelas.

3 Forma-de-vida

Por forma-de-vida, na esteira de Agamben, queremos signi-
ficar “[...] uma vida que nunca pode estar separada de sua forma,
uma vida em que nunca é possivel isolar algo como uma vida nua.”
(AGAMBEN, 20004, p. 3-4). Todavia, em O Fim do Sem Fim, nao
se trata apenas de dar visibilidade a vidas ordindrias, construir uma
mera figura do individuo que é um dos Gltimos representantes
de sua classe, enquanto trabalhador, logo nao é “igual-a-todo-
mundo”. O desafio ¢, segundo César Guimaries “[...] fazer do
filme um modo possivel de enfrentar uma impossibilidade”, isso
porque o um qualquer ¢ singular, logo resiste a representagio,
deixa fissuras, revela multiplicidades. E o faz, principalmente,
através de seu discurso. (GUIMARAES, 2006, p- 85).

O rosto do homem ordindrio conserva diversas faces. Como
diria Agamben, ele “[...] nao é simulacro, no sentido de qualquer
coisa que dissimula ou encobre a verdade: ele ¢ a simultas, o
estar-junto dos multiplos semblantes que o constituem, sem que
algum desses seja mais verdadeiro que os outros.” (AGAMBEN,
2000c, p. 94). E por isso que Valdivino, o garimpeiro, é revelado
em um primeiro instante como um individuo extremamente
bem-sucedido — “Deus me d4 diamante é todo dia!” —, enquanto
ainda estava em seu local de trabalho, alegre, mexendo na terra
com as maos. A equipe o acompanha até sua humilde casa, e a
satisfacio dele em recebé-la, perceptivel através de um sorriso
constante, parece ser incontroldvel. Apds um ato de fala da
esposa, que relativiza as qualidades do trabalho do marido, um
outro semblante passa a operar em seu rosto, e com ele um ato de
fala, — “Mas, talvez, hoje eu t6 numa situagao fraca, mas amanha
eu posso estar bem de vida. Deus pode me dar uma sorte ai, e
eu t& pobre hoje e amanhi eu amanhego rico. E por isso que eu
gosto do garimpo. E por isso...” — e, no entanto, havia esperanca

em sua face e brilho em seus olhos. Ele tinha ficado feliz em té-



los em casa. Até mesmo prometeu guardar um diamante, caso
encontrasse mais de um, e eles retornassem algum dia, para dar
de presente. Talvez recebessem poucas visitas.

O que percebemos aqui é a poténcia da escritura do filme,
em garantir ao personagem, enquanto individuo, “[...] a chance
de exibir o aparecer simultdneo de suas multiplas faces, a impro-
priedade de seu rosto, a comunicabilidade pura de sua fala,
irredutivel a uma proposi¢io ou a um contetido determinado.”
(GUIMARAES, 2006, p. 41). Acredito, ser nesse sentido que
César Guimaries afirma que “aquele que filma o espaco e aqueles
que o habitam (com seus signos e praticas) deveriam se deixar
ser afetados”. Isto ¢, abrigar a mise-en-scéne do outro “como
uma dddiva ou um embaraco, uma aventura ou uma deriva, um
devir, enfim, um afeto nio-representado, ¢ nao a representacio
dos afetos.” (GUIMARAES, 2008, p. 269).

Ao provocar uma imersio nesses modos de fazer em desapa-
rigdo, ao se lancar nos mundos possiveis de outrem, O Fim do
Sem Fim promove a individuacio dessas formas-de-vida ao
revelar seus corpos em prdticas cotidianas de trabalho. Nesse
sentido, contrariamente & légica espetacular do banal imposta
pela televisdo, o documentdrio revela no individuo, segundo
César Guimaries, “[...] aquele campo de singularidades do qual
ele retira um nome préprio ao empreender operacoes sobre si
mesmo e seu entorno [...]”, por mais insignificante que essas
operagdes parecam ser. E os diretores, certamente, sdo afetados
por essas operagdes, jd que o interesse é pelo ordindrio, e nio pelo
extra-ordindrio. O que, se ndo deixa de operar, ao menos, desloca
a légica do espeticulo televisivo (GUIMARAES, 2005, p. 82).

Pelos graos do super-8 vemos a operagio de um micro-drama
da forma. Uma mio segura, em plano-detalhe, um pequeno
sino. Em segundo plano vemos o céu azul e nuvens. Ouvem-se
pdssaros. Somos afetados por esse efeito de real. Em seguida,
temos um plano préximo de pés que sobem uma escadaria e vai
se abrindo lentamente até revelar que se trata de um senhor se
dirigindo 2 igreja. Enquanto isso, no plano sonoro, a partir do
momento que 0s passos comegam, temos uma voz masculina que
cantarola — “tan-ta-lin, tan-ta-lin, tan-ta-lin, tan-ta-lin, tan-ta-lin-
ta-lin-ton, tan-ta-lin, ton-ton-ton, tan-ta-lin, ton-ton-ton, tan-
ta-lin, ton-ton-ton...”. Se acreditamos que toda relagio mediada
por uma cAmera ¢ politica, o ato de fala do sineiro, Jdlio Vieira,
de Sao Jodo del Rey (MG), nio deixa de ser uma resisténcia — a
prépria logica do espetdculo que a simples existéncia da cAmera
incita. Enquadrado em primeiro plano, contra a parede, no alto
da torre, poe-se a falar e demonstra possuir sabedoria acerca do
oficio de tocar o sino da igreja. E compde com seu conhecimento,

e os sons que pode emitir oralmente, os vdrios modos possiveis
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em que o sino pode atuar. O que pareceria ser do campo do
banal ¢ utilizado por Julio para operar um ato de individuagio.
Ele converte em poténcia de diferenciagdo o que pertencia a
ordem do banal.

E essa postura afetiva, tomada pelos diretores de O Fim do
Sem Fim, que faz com que seus personagens sejam percebidos
como formas-de-vida, vida humana, “[...] em que os modos, atos
e processos singulares de viver nunca sao simplesmente fatos, mas
sempre ¢ acima de tudo possibilidades de vida, sempre e acima de
tudo poténcia.” (AGAMBEN, 2000a, p. 4). O modo de constru-
¢do utilizado pelo documentdrio ¢ vital para que o sujeito filmado
obtenha uma enunciacio que o singularize, pelas expressoes,
olhares, gestos, permitindo, desse modo, que ele transcenda da
simples categoria de objeto, arraigada no modelo dualista comum
da prética documentdria. O filme faz com que “o andénimo seja
nao s6 capaz de tornar-se arte, mas também depositirio de uma
beleza especifica”, o que caracterizaria propriamente, segundo
Ranciére, o regime estético das artes (RANCIERE, 2005, p.47).

Se “[...] passar dos grandes acontecimentos e personagens a
vida dos andénimos, identificar os sintomas de uma época, socieda-
de ou civiliza¢io nos detalhes infimos da vida ordindria, explicar a
superficie pelas camadas subterrineas e reconstituir mundos|...]”
embasado por suas marcas, “[...] é um programa literdrio”, para
Ranciére, “[...] antes de ser cientifico.” (RANCIERE, 2005, p-
49). Em nosso contexto, certamente, ¢ um programa audiovi-
sual. O Fim do Sem Fim opera essa inversao. E, ao fazer isso, d4
oportunidade ao espectador de “[...] sofrer um deslocamento —
o minimo que seja — ao fazer seu corpo e seu lugar passar pelo
corpo e pelo lugar do outro [...]”, pois nao vitimiza os sujeitos
filmados. Sendo assim, ndo mina as poténcias de seu corpo ¢ sua
voz (GUIMARAES, 2008, p. 264).

Um personagem surge, segundo Comolli, quando “corpo
e palavra estio em um perpétuo trabalho de deslocamento, de
impossivel ajustamento, de va mise-en-scéne muatua’, e é por isso
que presenciamos um aparecimento sem fim de personagens no
documentdrio que aqui analisamos (COMOLLI, 2008, p. 167).
Pois ele acompanha corpos cotidianos, formas-de-vida falantes, os
quais jogam entre o dizer e o ndo-dizer durante o momento em
que estdo sendo registrados pela cAmera. O que nio ¢ pensado
durante o ato de fala, ¢ revelado pelo corpo; ou é dissimulado — o
telefone do cordelista de Caruaru (PE) toca durante a entrevista,
sem acanhamento, em meio a risos, ele atende e logo diz: “T6
mentindo aqui mais os jornalistas...”. O impoder do sujeito
filmado em controlar o personagem criado por ele converte-se
em poténcia do documentdrio, pois revela um outro que ele nio

¢, apesar de ser. Um outro que ele descobre pelo filme. Outrem



como estrutura baixa os desejos do sujeito filmado sobre um
mundo possivel de outro ele mesmo, vislumbrado por meio do
filme, o qual ele nio habita usualmente, ¢ experimenta.

O ato de fala “se concentra sobre si mesmo, nio ¢ mais
dependéncia ou pertencimento da imagem visual, torna-se uma
imagem integralmente audiovisual”, isto é, temos uma paisagem
visual de um lado e uma sonora de outro. “E é isso que faz a uni-
dade de todas as novas formas do ato de fala, quando este entra
no regime do indireto livre: esse ato pelo qual o falado torna-se,
enfim, autbnomo.” (DELEUZE, 2007, p. 288).

Em Sao José do Egito (PB), mais uma vez, vemos o registro
de uma fachada — “Profeta Manoel Luiz”. Pela janela da casa, uma
cAmera surpreende o senhor, enquanto ouvimos a voz de Cao:
“Olha, o profeta... j4 tava esperando a gente?”. E ele responde,
titubeando: “Intui¢io mais ou menos clara. Posso dizer que j&’.
O ato de fala do cineasta demonstra o personagem que o tra-
balho do filme leva Seu Manoel a interpretar; a fachada da casa
evidencia que talvez ele seja esse personagem; e a sua resposta
revela que, naquele instante, o estd produzindo, se langando,
se perdendo como personagem. E assim como a do profeta, as
demais vozes dos profissionais, ou melhor, personagens de O Fim
do Sem Fim transmutam-se em atos de fala exprimindo os devires
que inventam seus oficios, suas verdades, seu povo.

E a poténcia do discurso indireto livre atuando sobre a rea-
lidade que expoe suas fissuras, e permite que o real escape. “O
falsario e sua poténcia, o cineasta e sua personagem, ou o inverso,
j& que eles s existem por essa comunidade que lhes permite
dizer “nés, criadores de verdade.” (DELEUZE, 2007, p. 188).
Sob essas condigoes, tipicas da imagem-tempo, o que se vé é a
indiscernibilidade entre um cinema de fic¢io e um de realidade.
Pois menos do que um retrato fiel da realidade dos personagens,
o que O Fim do Sem Fim almeja é “[...] o devir da personagem
real quando ela prépria se poe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em
flagrante delito de criar lendas™, e, dessa maneira, é todo o cinema
que se converge para esse encontro operante na realidade, que ¢
o discurso indireto livre. (DELEUZE, 2007, p. 183).

O encontro é “a abertura desse movimento infinito que é o
acontecimento, acontecimento que se exprime nos corpos, nos
enunciados, nas imagens etc., mas que estd sempre distante do
corpo, do lugar, do momento em que ele se afirma’, isso porque
conserva em si o antes e o depois, “[...] estd sempre ainda por vir
e sempre jd passou.” (PARENTE, 2000, p. 68).

Pelo discurso indireto livre, que inspira o dialogismo e a
narrativa falsificante, sujeito que filma e sujeitos filmados se
comunicam na inven¢io de uma comunidade, de uma minoria

— sdo formas-de-vida, e os devires de ambos j4 sdo intrinsecos a
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ela. Logo, a0 seu modo, tanto um quanto o outro, compartilham
a poténcia de resisténcia — resistir aos modos de fazer impostos
pela 16gica do consumo de um lado, e aos impostos pela 16gica

do espetdculo de outro.

4 Corpos a deriva

Pelo visor da cAmera do fotdgrafo “lambe-lambe” de Juazeiro
do Norte (CE), vemos, de cabeca para baixo e pelos graos do
super-8, uma moga ajeitar seus cabelos encaracolados. Durante
o ato de fala do senhor, ela faz tudo o que ele indica — nio sorri,
fica séria. Apés ter batido a foto, ele comeca a revelar a imagem,
e nisso a moga se aproxima e comega a questionar acerca de seu
oficio. “Bate uma foto e sai quatro?” — ele responde que sio seis,
naverdade, e ela, enfdtica— “Ah, € T4 certo”. Continua — “A gente
consegue tirar uma foto em quantos minutos?” —, e depois repete
a resposta do “lambe-lambe” — “Dois minutos, né?”. “Trabalha hd
muito tempo aqui?”, “Quanto paga para tirar essas fotos?”. Apos
receber as fotos diz que ird pagar pelo servigo, e, com surpresa, o
fotégrafo nos revela o jogo: “Quem vai me pagar nao é eles? Eles
deram para vocé pagar, né? E isso af”.

Em um outro momento, um senhor, com um cigarro na boca,
se dirige & cAmera, pedindo um isqueiro. A mio esquerda de Cao
em quadro, tenta acender o cigarro, e o acendedor parece falhar.
“Nio serve... deixa eu ver” — diz 0 homem retirando o objeto da
mio do cineasta e tentando ele préprio fazer com que funcione,
imprimindo seu gesto no filme. “Vem aqui que eu vou arrumar
ele” — atravessa a rua, o entrega a um “reciclador de isqueiro”, e
pede para dar uma “arrumada” nele. O profissional coloca gds no
acendedor. O senhor paga pelo servico com uma moeda, acende
o cigarro. “Ah! Agora t4 funcionando... Agora td funcionando,
viu? Aé, pronto. Brigado!”. Vira as costas e vai embora, descen-
do a rua, enquanto Cao Guimaraes coloca a mio esquerda em
quadro, jd que a outra manuseava a cAmera, e acende o isqueiro,
revelando a chama de fogo.

Tanto na primeira quanto na segunda situacio, o que perce-
bemos sdo corpos cotidianos que se prestam a uma cerimonia.
Corpos que encenam, que saem de si. Isto é, corpos cotidianos
que promovem um rito das atitudes banais, corriqueiras, coti-
dianas — como posar para um retrato ou acender um isqueiro.
O corpo cerimonial revela, segundo Deleuze, “[...] a capacidade
que o cinema teria de dar um corpo, isto ¢, de fazé-lo nascer e
desaparecer numa ceriménia, numa liturgia”. Por isso a impos-
sibilidade de falar em corpos cerimoniais em O Fim do Sem Fim.
(DELEUZE, 2007, p. 229).



Apesar disso, encenado ou nao, “o encontro entre um
corpo e uma camera ¢ um acontecimento singular, irreversivel,
incomparével e ndo reprodutivel. Nenhuma mise-en-scéne jamais
abolird o acaso ligado a inscri¢do verdadeira.” (COMOLLI,
2008, p. 240). E, nesse sentido, o acidente, o imprevisto, garante
a possibilidade de toda a mise-en-scéne manter-se sob o risco do
real. Inclusive podendo expor os nés em que a costura da narrativa
¢ simulada, como fez o fotégrafo. Embora os proprios cineastas
decidam conservar isso no filme, revelar que a narrativa pode ser
falsificante, e ao invés de minar, garante poténcia a escritura do
filme. “Elevando o falso & poténcia, a vida se libertava tanto das
aparéncias quanto da verdade: nem verdadeiro nem falso, alterna-
tiva indecidivel, mas poténcia do falso, vontade deciséria”. (DE-
LEUZE, 2007, p. 176). A poténcia do falso e a do documentdrio,
como barcos a vela, navegam juntas, sio guiadas pelos mesmos
ares — resisténcia e invengao.

Se, para Comolli, “[...] filmando a si mesmo, o autor garante
por meio de sua pessoa a poténcia dessa confusiao que constitui
toda a singularidade do cinema documentdrio [...] ”, a entrada
em cena do corpo de Cao Guimaries duplica essa poténcia, jd
que nio se comporta apenas como ‘uma prova a mais da esséncia
documentdria do filme, capaz de produzir um efeito de verdade
sobre o qual nao haveria mais o que discutir”, nem mesmo “[...]
amplifica o conjunto corpo-fala-sujeito-experiéncia-vida para
tornd-lo ainda menos ‘falsificdvel”, e sim se presta a uma cerimd-
nia, falsifica o ato de dar seu corpo, revela sua simulagio, poe-se

em deriva, em devir (COMOLLI, 2008, p. 285).

5 O Gesto como elemento do cinema
documentario

Segundo Agamben, o “[....] que caracteriza o gesto é que, nele,
nio se produz, nem se age, mas se assume e suporta. Isto é, o gesto
abre a esfera do erhos como a esfera mais prépria do homem.”
(AGAMBEN, 2000b, p. 57). Ou seja, ele se porta como valor
identitdrio social, capaz de, pela diferenciagio que opera, reunir
os individuos em uma comunidade, logo em uma esfera politica.
E nesse sentido que o filsofo italiano retoma Deleuze, para dizer
que o elemento do cinema nio éa imagem, e sim o gesto. Se para
Gilles Deleuze, a distingao psicoldgica falaciosa entre imagem
como realidade psiquica e movimento como realidade fisica
foi apagada pelo cinema, permitindo que ele criasse o conceito
de imagem-movimento, imagens mesma em movimento; em
contrapartida, para Giorgio Agamben, em uma ampliacio da
andlise deleuzeana, a conceituacio de Gilles jd diria respeito, de

forma geral, a0 estatuto da imagem na modernidade. Logo, para
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ele, mesmo “a Monalisa, mesmo Las Meninas podem ser vistas
nao como formas imdveis e eternas, mas como fragmentos de um
gesto ou como fotogramas de um filme perdido [...]”, somente por
meio do qual seria possivel alcancar o seu significado verdadeiro
(AGAMBEN, 2000b, p. 55-56).

Ao partirmos desse pressuposto, ¢ possivel afirmar que os
personagens de O Fim do Sem Fim, e dos documentdrios do cha-
mado cinema “direto” em geral, sio compostos por meio de seu
gesto, ou gestus, que corresponderia, por um viés deleuzeano, ao
“[...] desenvolvimento das atitudes nelas préprias, e, nessa quali-
dade, efetua uma teatralizagio direta dos corpos, freqlientemente
bem discreta, jé que se faz independentemente de qualquer papel.”
(DELEUZE, 2007, p. 231). Ou seja, as existéncias retratadas
no documentdrio, expdem seu “gesto social”, para usar o termo
brechtiano, para além do seu ato de fala, por meio das nuances
de sua voz, a maneira como se vestem, como gesticulam etc.

Enfim, a dimensao fisica do gesto revela determinados aspec-
tos dos personagens que os abastece de uma poténcia de resisténcia
a representacio, os singulariza, os transmuta de qualquer um a
um qualquer. As “[...] personagens dissolvem-se por si mesmas,
¢ 0 autor se apaga: nada mais além de atitudes de corpo, posturas
corporais que formam as séries, e um gestus que as retine como
limite [...] 7, garantindo poder aos que partilham o comum, aos
que pertencem 3 comunidade. “E um cinema dos corpos que
rompeu tdo radicalmente com o esquema sensério-motor que a
agao ¢é substituida pela atitude, e 0 encadeamento supostamente
verdadeiro pelo geszus que cria lenda ou fabulagao.” (DELEUZE,
2007, p. 327).

“Eu t6 admirado ¢ de vocés chegarem aqui para fazer uma
filmagem. Foi muito bom. Mas agora, por outro lado, para me
filmar eu tenho que fazer a barba e amarrar a gravata. Eu nio
filmo barbudo e assim como eu estou: esqudlido. Porque jd tem
dez dias que eu t6 aqui parado, sem sair na rua, acabando de fazer
esse livro...” — diz o personagem Paulo Marques de Oliveira, o
mestre dos mestres, quase no fim do documentdrio. Depois disso
ele toma banho e se arruma: penteia os cabelos, coloca éculos
escuros no rosto e uma gravata no pescogo, o modo em que o
conhecemos no inicio de O Fim do Sem Fim. Alegre, em meio
a risos, diz: “E, agora, viu? E outra coisa! A gente tem que rir...
tem que filmar é aqui, ué! Nio ¢ daquele jeito ndo. Vocés convém
desmanchar. Passa agora outra por cima. Aquela desmancha”. E
pelo ato de fala de Seu Paulo que notamos a importincia que
ele concede ao seu préprio gesto, que suporta e exibe o cardter
de media¢io do seu corpo com a cAmera. O gesto torna visivel
o corpo como um meio de dar acesso ao outro, de conhecer o

outro, as propriedades e os tragos do outro. Nao é em vio que o



senhor Paulo se arruma, nem o seu pedido para que sua imagem
“sem qualidades” seja apagada. E muito menos seria em vao a
decisdo de manter essa seqiiéncia no filme, ji que ela revela, por
sua prépria escritura, o gesto enquanto elemento, enquanto
poténcia do documentdrio.

Se para Comolli, esse outro a ser filmado ¢ “[...] aquele que
ainda nio é antes de ser filmado. O que é sem ser, visivel sem sé-lo
— o filmdvel, o filme por vir que cada gesto para fazé-lo vir implica,
antes mesmo que ele esteja aqui”, podemos dizer que os perso-
nagens de O Fim do Sem Fim revelam uma gestualidade social,
assumem e suportam as agdes cotidianas de suas profissoes, seus
modos de existéncia, e de fazer, comuns. Inscrevendo, assim, o que
¢ da ordem do visivel ordindrio em uma esfera, propriamente, de
invencio e resisténcia comunitdria, logo, politica. (COMOLLI,
2008, p. 69-70). Por essa perspectiva que, Agamben afirma que
a0 deslocar o seu centro da imagem para o gesto, “[...] o cinema

pertence essencialmente 4 ordem da ética e da politica”, e nao

somente 2 estética (AGAMBEN, 2000Db, p. 56).

6 A Poesia e o banal nos modos de fazer

Sea “[...] politica é a esfera dos puros meios, isto é, da abso-
luta e integral gestualidade dos homens [...]”, ¢ nela que serd
inscrita a relagio documentdria. (AGAMBEN, 2000b, p. 60).

E, dessa forma, o maior desafio do documentirio serd “[...]
estar com o outro, tornar visivel um modo de vida sem fazer com
que essa aproximacio se confunda com um modo de gestdo da
vida do outro, um modo de inventariar mais uma excentricidade.”
(MIGLIORIN, 2010, p. 12). A todo o tempo percebemos o
esforco dos cineastas de O Fim do Sem Fim em garantir, apesar
da busca por mundos em desaparicio, dos modos de fazer em
extingdo Brasil afora, que seu registro nao beire a exaltagao do
extra-ordindrio, mas pelo contrdrio, se mantenha na ordem
das formas-de-vida que sio inscritas no filme: do comum, do
ordindrio, do banal.

Isso, pois, parecem partilhar da idéia de Ranciére, de que
“o banal torna-se belo como rastro do verdadeiro [...]”. Ou s¢ja,
o comum, ao fugir da légica do espetdculo, é banhado por um
brilho préprio, singular, pois altera a dire¢do do olhar do espec-
tador, garantindo a ele possibilidades de apreciar a exuberincia
do infimo e assim habitar outro mundo, entre os tantos possiveis
de outrem. E o banal se torna rastro do verdadeiro “[...] se o
arrancarmos de sua evidéncia para dele fazer um hieréglifo, uma
figura mitoldgica ou fantasmagérica [...]” ou seja, se ao invés de
simplesmente vé-lo, lancarmos um olhar imagindrio sobre cle,

e fazer o registro desse olhar (RANCIERE, 2005, p. 50).
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Em O Fim do Sem Fim o “[...] sujeito, no filme, produz uma
fala até entao desconhecida, constréi uma idéia, transforma sua
memoria, inventa um corpo”. E, assim, “[...] nos encantamos
com filmados em vias de desaparecimento, ndo como sujeitos,
mas como identidades”. Ou seja, sujeitos pensados em sua singu-
laridade, com espago no filme para operar atos de individuagao,
0 que ndo se trata de ser o exemplar de sua classe, seja ela a de
engraxates, parteiras ou garimpeiros, mas de ser “[...] justamente
o que faz vibrar — sem isolamento — um mundo na sua dife-
renga.” (MIGLIORIN, 2010, p. 17-18). Aqui reside o interesse
do documentdrio pelo singular, ndo s6 enquanto figura estética,
mas também politica.

O documentdrio que aqui tratamos é uma experiéncia que
“refunda a circulagao do sentido” por meio do sensivel, da partilha
dele. Logo, nos apresenta o “[...] cinema como propedéutica da
percepgio, licio de conduta, fébrica de sentido a partir do vazio
da agao, da agao do vazio. Investe-se precisamente em diferir o
espetdculo, seja ele mantido fora de campo, fora do jogo ou fora
do visivel.” (COMOLLI 2008, p. 191-192). Afinal de contas,
como diria Ranciere, a “[...] poesia ndo tem contas a prestar
quanto 2 ‘verdade’ daquilo que diz, porque, em seu principio,
nio ¢ feita de imagens ou enunciados, mas de ficgées, isto é, de
coordenacdes entre atos.” (RANCIERE, 2005, p. 53-54). E,
assim, segue O Fim do Sem Fim, se documentando poctiza as
invengdes do banal, seu modo de fazer lhe garante uma invencio

de sua prépria forma, documentdrio de invengio.
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| reflect in this essay, from an analytical work with the materials
and modes of composition of the documentary O Fim do Sem
Fim (Beto Magalhdes, Cao Guimardes and Lucas Bambozzi,
2001), the question of the gesture as an element of documentary
filmmaking. For this discussion of the effects of real, Jean-Louis
Comolli’s expression, the french theoretical and filmmaker, achie-
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La discusion inicia a partir de los efectos de lo real, expresion de
lo tedrico y cineasta francés Jean-Louis Comolli, logrado en el
montaje de la pelicula, pasando por reflexiones sobre el cuerpo,
su vida cotidiana y, en ultima instancia, su forma, en lo que
Giorgio Agamben llama a forma de vida. Yo apunto en O Fim do
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