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RESUMO

O texto a seguir se propde a fazer uma breve anélise dos
trabalhos The Ballad of Sexual Dependency, da fotégrafa
americana Nan Goldin, e Caixa de Sapato, do coletivo bra-
sileiro Cia de Foto. De que forma esses artistas utilizam a
fotografia para se apropriar do cotidiano e quais implica-
¢Oes estéticas e politicas provém dessas apropriacdes? A
pesquisa visa contribuir com as recentes discussoes sobre a
relacdo entre as subjetividades e a fotografia contemporanea.
PALAVRAS-CHAVE: Fotografia. Intimidade. Subjetividade.
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1 Sem pedir licenca

People take pictures of the Summer,

Just in case someone thought they had missed it.
Just to prove that it really existed.

People take pictures of each other,

and the moment to last them forever,

of the time when they mattered to someone.

The Kinks

Tomar banho, jantar, dormir junto. Ou sozinho. Chorar s
vezes. Brigar, andar sem roupas, cozinhar, assistir TV, fazer sexo.
Guardar tudo em imagens. Guardar? O universo das fotografias
sobre o qual falarei neste artigo existe da porta para dentro.
Trata-se da vida privada. Imagens do cotidiano. O mais banal e
ordindrio dos dias que passam.

No final da década de sessenta, a fotégrafa Nan Goldin
comegava a documentar a sua prépria vida. Com uma cAmera
analégica e de um olhar intimista e extremamente afetuoso, ela
mostrou ao mundo através do diaporama 7he Ballad of Sexual
Dependency que “fotografias caseiras” nao se resumiam a retratos
de aniversdrio. Suas imagens nos desvendavam um mundo que
por muito tempo permaneceu guardado atrds das portas e janelas
das casas.

Quase cinquenta anos mais tarde, o coletivo brasileiro Cia de
Foto ganhava repercussao nacional pelo Cuixa de Sapato, ensaio
composto por imagens da intimidade dos préprios fotégrafos
publicado em um dlbum virtual. Cimeras digitais, photoshop e
uma rotina reconfigurada pelas prdticas fotogréficas.

Na tentativa de pensar as relagdes entre fotografia e intimida-
de, escolhi olhar aqui para esses dois trabalhos, distanciados pelo
tempo e pelas conjunturas, mas que possuem uma proximidade
afinada, principalmente no que diz respeito aos processos de
producio, de inser¢ao da fotografia no dia a dia. Sem grandes
ambigoes de chegar a respostas, quero juntar os fios, dar nds, tecer
alguma coisa. “Amar a trama mais que o desenlace™.

Olhar para esses trabalhos significa (também) olhar para
fora deles. Buscar um entendimento, ainda que precdrio, das
transformacgées do “privado” das tltimas duas décadas do século
XX até hoje, quando “os grandes relatos cedem lugar, na arte, a
proliferacao de pequenos relatos ¢ ao emprego crescente da foto-
grafia para lhes dar corpo e forma.” (ROUILLE, 2009, p. 356).
Nao se trata simplesmente do que os uni ou os distingui, mas
de buscar compreender as operagdes ¢ sentidos desses trabalhos

em cada contexto.

2 Uma Balada de pequenos relatos

Quando ganhou a sua primeira cimera, aos 16 anos, a foté-

' Da cangio de Jorge Drexler, La
trama y el desenlace.



grafa americana Nan Goldin nio buscou algo de extraordindrio
para enquadrar. Fotografou a si mesma e ao seu entorno mais
imediato. Tal gesto seria repetido incontdveis vezes, por mais de
trés décadas. Foi com esse olhar, que escolhia focar sempre no
que estava mais proximo e lhe era mais caro e familiar, que Nan
Goldin tornou-se uma referéncia recorrente quando se fala da

relacdo entre arte e intimidade.

Fonte: GOLDIN, 2005.

Durante toda a carreira, Nan dividiu a atencio entre os did-
rios fotogréficos, relatos cotidianos, ¢ o trabalho de testemunha
ocular de grupos com quem a artista se relacionava. A partir do
inicio dos anos setenta, suas fotos passavam a retratar dependentes
quimicos, homossexuais, travestis e prostitutas, como “[...] uma
homenagem carinhosa, com todos os seus defeitos, ao caleidos-
copio da vida e da morte.” (GROSENICK, 2005, p.64).

No ano de 1978, Nan Goldin se mudou para Nova York
e comecou a trabalhar no 7im Pan Alley Bar como camareira.
Assim como outros artistas, a fotdgrafa passou a apresentar seus
trabalhos no local. Ela expunha seus diapositivos em sequéncia,
acompanhados de musica, sempre escolhendo a cada apresentagio
uma ordem diferente e adicionando um novo item. Em 1981 Nan
nomeou esse diaporama de 7he Ballad of Sexual Dependency (A
Balada da dependéncia sexual) em homenagem a uma cangio de
uma opera de Bertold Brecht e Kurt Weill. Trés anos mais tarde,
a artista publicou um livro homénimo com parte das imagens.

O que encontramos em 7he Ballad of Sexual Dependency ¢
uma crdnica dolorosa do cotidiano, na qual Nan Goldin nos
conta através de imagens o que se passava na sua vida e de seus
amigos. Ela andava com a cAmera fotogrifica o tempo todo, re-
gistrando diversos aspectos da sua intimidade. A cAmera acabava
funcionando como uma memdria externa e potente, guardando

todas as coisas que nao poderiam ser esquecidas.
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A
Fonte: GOLDIN, 2005.

Nas fotografias, enquadramentos despreocupados, ilumi-
nacio precria, uso abusivo de flash. Podemos ver casais nus na
cama, uma casa vazia, pessoas dormindo, bebendo, conversando,
mulheres que se olham no espelho. Temos a breve impressao que
aquelas imagens foram produzidas de uma forma muito espon-
tinea, sem pensar muito, como quem fuma hd muitos anos e
acende um cigarro.

Eo que vemos na foto Nan and Brian (1983), onde um casal
aparece sentado na cama como se tivesse acabado de levantar ou
de fazer amor. Uma cena banal, corriqueira, que parece ter sido
captada meio ao acaso, ao sabor do momento. De fato, as fotos
de Goldin nao envolvem uma produgio prévia, nenhum tipo de
preparacdo da cena e/ou da cAmera, elas surgem coladas ao acon-
tecimento, como se fossem tomadas de assalto, fruto da surpresa
e do instante. Lembram imagens produzidas por cAmeras snap
shots, esses aparelhos portdteis, amadores, que utilizam um flash
duro, direto, revelando um olhar a0 mesmo tempo voyeuristico
e despretensioso, um olhar mais preocupado em estar préximo,
em conexao {ntima com os fendmenos do que com preciosismos
de ordem técnica ou formal.

Nan acabou por desenvolver uma estética do instantineo,
“[...] na qual a intimidade e a imediatez se converteram nas
caracteristicas mais distintivas e significantes de seu trabalho.”
(GROSENICK, 2005, p. 67). E nio se trata aqui da imediatez
de Joseph Koudelka fotografando o seu relégio no exato mo-
mento que os tanques de guerra soviéticos invadiram Praga em
1968. Ou a captura dos momentos tinicos de Cartier Bresson. A
impressdo que se tem ao olhar as imagens de Nan Goldin ¢ que
elas poderiam se repetir diariamente, de forma despreocupada. E
nao por isso sio menos politicas, ou falam de fora de um tempo,

como nos lembra Denilson Lopes:



2 Documento eletronico.

Essa poética da despreocupagdo, longe de uma postura de
isolamento do mundo como numa torre de marfim esteticista,
afirma um distanciamento para uma melhor compreensao,
uma opgdo pela existéncia minima, cotidiana, ndo gloriosa de
cada dia, um desejo de dissolucdo no universo, de desaparecer
discretamente. (LOPES, 2007, p.42).

E importante pensar no lugar em que alguns historiadores da
arte situam a obra de Nan Goldin e de outros artistas que atuaram
nos anos 1960 e 1970, refletir sobre os riscos que se colocam
quando estas obras sio pensadas exclusivamente na sua dimensio
macropolitica. Suely Rolnik (2011) tenta criar distingoes sobre
o que poderia ser a macro e a micropolitica na arte: As prdticas
de ordem macropolitica veiculam basicamente contetidos ideols-
gicos, o que as deixa mais préximas da militdncia do que da arte.
J4 na dimensio micro da ago, o politico constitui um elemento
intrinseco a investigacdo poética, e nao a algo exterior. A questao
aqui ndo ¢ pensar qual das duas dimensdes é mais importante
para o mundo, mas pensar em como “a vertente macropolitica foi
generalizada pela histéria hegemonica da arte para interpretar o
conjunto das propostas artisticas daquelas décadas no continente,
sob a designacio de ‘arte conceitual politica’ ou ‘ideoldgica’.” Tal
generalizacio implicaa “[...] denegacdo da natureza micropolitica
das agoes artisticas em questao, que entrava o seu conhecimento
e expansdo.” (ROLNIK, 2011, p. 22)%.

Assim, apesar de ter ficado conhecida por retratar algumas
minorias, como aidéticos, travestis e dragquens, o olhar de Nan
Goldin sobre essas pessoas nio deve ser encarado somente como
uma postura militante, de dentincia. Nio deve ser visto exclusi-
vamente sob a sua dimensio macropolitica. E preciso identificar
o que ¢ minimo dentro da obra de Nan, pensar a politica de sua
poética. E nio esquecer, também, que era para os seus amigos
que ela estava olhando. Nao simplesmente para grupos excluidos
e marginalizados.

E importante compreender os contextos em que 7he Ballad
of Sexual Dependency foi criada (1971-1985) para que entio
possamos compreender as reorientagbes que ele foi capaz de
provocar. Esse era um momento em que o mundo oscilava. O
momento de um fim que parecia nio chegar, quando a Guerra
Fria arquejaria desde a derrota americana no Vietni até a ruina
do regime soviético com a queda do muro em 1989.

Para André Rouillé esse periodo, que se segue imediatamente
a0 fim do modernismo na arte, caracteriza-se por mudancas pro-
fundas nos materiais, valores, e procedimento artisticos. E esse o
momento em que alguns valores modernistas, como certa “[...]
cultura da exclusio ¢ uma mistica da pureza [...]”, comegam a
ceder lugar 4 cultura da alteridade, 4 diferenca: “E exatamente

a remogao da trava modernista que permite aos artistas abrir o
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cendrio cultural e artistico para os excluidos do modernismo: as
mulheres, a classe operdria, as minorias sexuais e raciais, oprimi-
das, etc.” (ROUILLE, 2009, p. 355).

Esse era o periodo, por exemplo, em que a arte da performance
comega a ganhar voz como uma “arte de fronteira”, que vem para
romper com o que poderfamos chamar de arte pré-estabelecida
(COHEN, 2009). De acordo com Renato Cohen, o surgimento
da performance estd ontologicamente ligado a um movimento
maior, que se apresenta como uma forma diferente de encarar
a arte, chamado fiveart: “A liveart é a arte ao vivo e é também
a arte viva. E uma forma de se ver arte em que se procura uma
aproximacio direta com a vida, em que se estimula o espontinco,
o natural, em detrimento do elaborado, do ensaiado.” (COHEN,
2009, p. 38).

Tal movimento de ruptura a que se propunha a performance
eraum movimento duplo, dialético: se um lado, procurava-se tirar
aarte de uma posi¢ao sacra, por outro por um lado, aproximava-
se a arte da vida, ritualizando gestos cotidianos: “dormir, comer,
movimentar-se, beber um copo de dgua (como numa performance
de George Brecht do Fluxus) passam a ser encarados como atos
rituais e artisticos.” (COHEN, 2009, p. 38).

E também nesse periodo que se estabelece uma alianca entre
arte e fotografia, quando a tiltima passa a ser largamente utilizada
por viérios artistas como meio de expressao, na busca por uma
resisténcia a desmaterializacio da arte. E quando, “[...] apés
muitas décadas de abstragio, depois dos movimentos minimalista
e conceitual, a arte reata explicitamente com o mundo. Ela se
seculariza.” (ROUILLE, 2009, p. 355).

Esse movimento da arte de reatar com o mundo acabou
por produzir algumas reorienta¢oes temdticas. O privado, os
pequenos gestos intimos e o irrisério comegaram a ganhar espaco.
Um ndmero crescente de artistas passa a usar a fotografia para
descobrir o préximo, o imediato, o ordindrio. Como se naquele
momento a arte fosse o tnico lugar possivel para questionar ou
simplesmente descrever o que é, 0 que somos, o que vivemos, o

que acontece quando o extraordindrio se esgota pelo uso:

Na medida em que cada vez mais o grandioso, o monumental pode
ser associado a arte dos vencedores, de impérios autoritarios, da
arte nazista, do Realismo Socialista aos épicos hollywoodianos, é
justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, que
residira o espaco da resisténcia, da diferenca. (LOPES, 2007, p. 40)

Assim, os grandes relatos da arte modernista, com o seu ideal
de universalizacio, foram sendo substituidos na arte contempo-

rinea pelos pequenos relatos:



|

Texto do Cia de Foto sobre o pro-
jeto Caixa de Sapatos. Disponivel
em: <http://ciadefoto.com.br/
blog/?p=246>

Fotografar um universo circunscrito na vida cotidiana, nos gestos
diarios, nos lugares familiares, nos objetos usuais, invisiveis de tanto
serem vistos, vai opor-se a concepcoes modernistas, para as quais
a criagao consistia em um processo ininterrupto de mudanca, de
ruptura, de negacao, em busca desenfreada do inédito. (ROUILLE,
2009, p. 358).

Paradoxalmente (ou nao), é esse lugar de Nan Goldin, o
lugar da ruptura. Da ruptura pelo cotidiano, pela insinuacio do
privado. Nao por ser mulher ou nio por trazer as minorias em
suas imagens. E sim pelo desconserto que provocava ao mostrar
0 que por tanto tempo permaneceu invisivel ou interdito. A vi-
véncia intima irrompendo na arte como uma inversio roméntica

do modernismo. (ROUILLE, 2009, p. 359).

| 3 O Sublime e o banal numa Caixa de Sapatos

Mais de trinta anos ap6s o trabalho pioneiro de Nan Goldin,
o grupo paulista Cia de Foto surge na cena fotografica brasileira.
Pio Figueiroa, Rafael Jacinto e Jodo Kehl fundaram o coletivo
fotogréfico em 2003, deixando a fotopublicidade (atividade
deles até entdo) um pouco de lado e trazendo a fotografia “para

dentro de casa”.

Fonte: disponivel em: < http:/www.flickr.com/photos/
ciadefoto/2867427729/in/photostream>

Em 2008, deram inicio ao Caixa de Sapatos, projeto que
consiste em registrar vdrios aspectos da rotina dos fotégrafos (e
das pessoas que vivem com eles) e guardd-los num dlbum virtual
(Flickr), como quem guarda lembrancas numa antiga caixa de
sapatos. “Uma produgio sistemdtica onde o instante mais corri-
queiro, o mais ordindrio, tem uma marca fotogréfica.”

As personagens que habitam as fotografias do coletivo sio
sempre as mesmas e nos sao préximas. Por mais que nem saibamos
seus nomes. Através da atualizacio do dlbum virtual, criamos a
breve ilusdo de acompanhar as suas vidas, fazer parte delas. Assis-
timos a gestagio de uma mulher, o relacionamento de um casal,

o crescimento de uma menina. Acordamos e dormimos com eles.
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As imagens do Cia de Foto pertencem inegavelmente ao
nosso tempo ¢ aos seus dispositivos digitais. As fotografias sdo
feitas em cAmeras digitais e nunca sio publicadas sem antes passar
por uma rigorosa pds-producio no Photoshop. E nao se trata de
esconder marcas e imperfei¢cdes, mas fazer uso dessas ferramentas
para a estruturacdo poética destas imagens, para produzir nelas
sombras e penumbras, pintar digitalmente a imagem.

Numa das fotos do ensaio, vemos uma mulher grdvida no
meio de uma cozinha escura. Ela estd nua e olha fixamente para
o chio, cercada apenas pelos objetos que a envolvem em um
siléncio absorto. Trata-se de uma imagem intimista e delicada,
um momento singular que parece tencionar as fronteiras entre
o publico e o privado, entre a intimidade e o espago “comum”, a
representagio ¢ a prépria vida. Ao contrario de uma estética do
instantineo, no entanto — esse estilo meio despretensioso, mar-
cado por uma luz dura e precdria, por certa despreocupagio com
as tomadas e os enquadramentos — vemos nas imagens do Cia de
foto um controle preciso da luz e das cores, uma produgio que
envolve ndo apenas a preparagio das cenas, mas um tratamento
rigoroso da imagem revelada.

Olhando para as imagens dentro da Caixa de Sapatos percebe-
mos um elemento recorrente, um “escuro” que parece sobrelevar
mesmo nas fotos diurnas, uma “sombra no claro”, certa dessatu-
racdo das cores. Nao existe um compromisso purista (e em certa
medida ingénuo) de retratar o real “da forma que ele realmente
¢”. Estabelece-se uma espécie de ficcdo assumida do cotidiano
através da prépria imagem, onde o documentar é colocado em
segundo plano e a poténcia da expressao entra em cena. Em outras
palavras, a fotografia deixa de ser encarada como documento, uma
midia cuja principal qualidade é (re)presentar um universo ji dado
(2 maneira do espelho), e passa a se afirmar como um signo de
expressdo, um meio capaz de criar novos mundos, de intervir e

revelar novas realidades, ingressando no universo da ficgo.

Fonte: disponivel em: < http:/www.flickr.com/photos/
ciadefoto/2578340822/in/photostream/>



Outro elemento que d4 o indicativo dessa “ficgao assumida”
(e é também, em certa medida, o grande responsdvel pela reper-
cussdo do trabalho do coletivo) é o fato de os fotégrafos nunca
assinarem individualmente as fotografias. Fotografias que parecem
td0 pessoais, tdo enraizadas na individualidade. Tal gesto ndo vem
s6 tentar desestabilizar o lugar do autor na arte contemporinea,
mas também questionar o lugar individualizado que sempre foi
atribuido as narrativas autobiograficas.

A autora Paula Sibilia, em seu livro O Show do Eu, coloca
que uma das consideragdes frequentes diante do exame de certos
produtos da web, como blogs ou dlbuns virtuais, é que os sujeitos
envolvidos neles mentem ao narrar as suas vidas, criando intimi-
dades inventadas. Esse questionamento se segue de outro: “Sio
obras produzidas por artistas que encarnam uma nova forma de
arte e um novo género de fic¢io, ou se tratam de documentérios
veridicos acerca de vidas reais e pessoas como vocé, eu e nés?”
(SIBILIA, 2008, p. 30).

Ao optar por assinar coletivamente as imagens da Caixa de
Sapatos, o Cia de Foto produz um dissenso sobre a nogao do que é
intimidade e de quem ¢ esse eu que olha para a essa vida privada,
que é por si s6 uma realidade ndo natural dada a priori, mas uma
realidade histéria, construida de diversas maneiras por sociedades
determinadas. “Nao existe uma vida privada de limites definidos
para sempre, e sim um recorte varidvel da atividade humana entre
a esfera privada e a esfera publica.” (PROST, 2009, p. 14).

O préprio eu, como nos lembra Paula Sibilia (2008), é uma
unidade iluséria construida na linguagem, uma ficgao gramatical
que surge do fluxo cadtico das experiéncias individuais. O préprio
eu é um tipo especial de ficgao.

Assim, me atrevo a dizer que o desenvolvimento de uma
poética com poténcia de reorganizar o sensivel ocupa um papel
mais importante do que a presenca da verdade na construgio
dessas obras. Ou, compondo com Jacques Ranciere, defender
que “[...] o real precisa ser ficcionado para ser pensado [...]”
(RANCIERE, 2005, p- 58). E nio se trata, entretanto, de dizer
que tudo ¢ ficgdo, que tudo é narrativa. Trata-se, sobretudo de

constatar que

A ficcdo da era estética definiu modelos de conexado entre
apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam
indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razédo da ficgao [...]
Escrever a historia e escrever historias pertencem a um mesmo
regime de verdade. (RANCIERE, 2005, p. 58)

Estamos diante, talvez, de uma ficcio necessdria, que nos
constrdi, nos “[...] rearranjos materiais dos signos e das imagens,
das relagoes entre o que se vé e o que se diz, entre o que se faz
e o que se pode fazer”(RANCIERE, 2005, p. 59). Diante de
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uma forma de compartilhar enunciados, de encontrar relevos
proéprios, que:
N&o s6 ajuda a organizar o tumultuado fluir da prépria experiéncia
e dar sentido ao mundo, mas também estabiliza o espaco e ordena

o tempo, em didlogo constante com a multidao de outras vozes que
também nos modelam, coloreiam e recheiam. (SIBILIA, 2008, p. 31)

Em um relato de processo feito para o blog Olhavé*, o coleti-
vo Cia de Foto falou sobre a experiéncia de fotografar diariamente
para o Caixa de Sapatos. Revelam a transformagio do préprio

cotidiano. Clicar e ter, por um segundo, o mundo em suspensio:

Agora, toda vez que fotografamos, um instante rotineiro se perde e
volta em 1 segundo. Recriamos assim um espaco em nossas vidas,
através de momentos que somem por um tempo. E que quando
esse clique acontece, nos faz cego, o que a camera nos mostra é
um preto. E essa escuriddo, essa auséncia temporaria do assunto, é
o que faz com que um préximo momento seja mais decisivo. E isso
vai determinando o movimento de nossas cenas, transformando-as
em instantes n&o precisos.

Esse relato de um breve momento de paralisia diante da
prépria vida me leva ao encontro com a nogao de sublime. Mas
nao o sublime dos séc. XVIII e XIX, onde as suspensées diante de
uma obra de arte eram prolongadas, quase um transe, experiéncia
semelhante ao éxtase mistico. Quando nem se podia nomear o
que foi experimentado. Nio.

O sublime aqui aparece como conceito proposto por De-
nilson Lopes: o sublime do banal. O meio do caminho entre a
beleza e a desimportincia, quando o sublime “[...] ndo implica
mais a perda do eu como triunfo da linguagem, mas que o pré-
prio sujeito seja traduzido como paisagem.” (LOPES, 2007, p.
40). Nio se trata de uma negagio da arte, diante da dissolugio
proviséria dos limites do sujeito, nem se confunde com a busca
de autenticidade, o retorno da aura. “Trata-se da possibilidade de
uma experiéncia de beleza que emerge de um cotidiano povoado
de clichés, implica repensar o banal.” (LOPES, 2007, p. 42).

Como pensar em imagens que tenham forca diante de tais
excessos e principalmente, como nos previne Gilles Deleuze,
diante de tantos clichés (o real problema dos excessos)? Ainda
faz sentido o simples registro da intimidade? A intimidade por
si s6 ainda possui o poder de transgressio quando ela mesma
foi engarrafada e vendida em reality shows? Ainda precisamos de
transgressoes? Ou serd que a propria ideia de transgredir também
nao foi transmutada em um grande cliché?

Denilson Lopes aponta o sublime do banal com

[...] uma alternativa ao discurso fatigado das transgressdes tardo-
modernas (que artistas performéticos, cineastas experimentais
insistem em ressuscitar) e a ladainha de um mundo povoado de
imagens, clichés e informacdes, ndo para recusa-lo, mas de dentro
dele afirmar uma adesao. (LOPES, 2007, p. 45).

*O Blog Olhavé ¢ organizado pelo
fotégrafo e jornalista Alexandre
Belém. O relato de processo
sobre o Caixa de Sapatos pode ser
encontrado em: <http://www.
olhave.com.br/blog/?tag=caixa-

de-sapato>




4 Vida e imagens

O que hd entre Nan Goldin e Cia de Foto? O que aconte-
ceu do final dos anos 1980 até aqui? Novas tecnologias, novas
formas de visibilidade, uma nova forma de intimidade, e entao?
Serd que se fosse visto pela primeira vez hoje 7he Ballad of Sexual
Dependency geraria tanto desestabilidade quanto no seu contexto
original? Ou seria s6 mais um dos muitos trabalhos atuais que
se apropriam da vida exposta como material da arte? Que novo
tempo ¢ este em que vivemos hoje?

O primeiro fator para o qual devemos atentar é que o ad-
vento do digital mudou nao somente a forma como produzimos
e como compartilhamos imagens. A nossas relagdes com o tem-
po, com a verdade com e a realidade foram transformadas pelo
embate com esse dispositivo e seus signos. “Se toda a imagem
¢ linguagem, temos, na imagem digital, um acesso ao ritmo ¢ a
estética da produgio de subjetividade contemporinea.” (KIRST;
FONSECA, 2010, p. 4).

Mas de que subjetividade estarfamos falando? De que modo
a producio de imagens da vida privada poderia estar relacionada
com ela? Michel Foucault (1977) parece nos dar uma pista ao
desenvolver a ideia de dispositivo.

Em Vigiar e Punir, o filésofo francés vai comegar a pensar
a subjetividade como algo insepardvel do que ele veio a chamar
de dispositivos de visibilidade. Ao se debrugar sobre a anélise do
funcionamento das institui¢oes disciplinares (quarteis, escolas,
prisoes, manicomios), Foucault tecia suas andlises sobre como
esses olhares invisiveis constituintes dos mecanismos disciplina-
resproduziam corpos déceis, condicionando gestos e condutas
por meio das estratégias de vigilancia.

Tais instituicoes disciplinares encontrariam seu ideal no Pa-
néptico, modelo de prisio perfeita criado por Jeremy Bentham
e utilizada por Foucault para pensar nos mecanismos de coergo.
Esse modelo propunha uma forma de vigilancia que se dava pela
visibilidade de sujeitos comuns, que nio sabiam exatamente
quando estavam sendo vigiados, o que fazia com que estes se
comportassem a todo 0 momento como se estivessem sob o olhar
do Outro que o vigia, mesmo quando nao hd ninguém vigiando:

A astlcia pandptica pretende que os proprios individuos, entdo
submetidos a visibilidade, tornem-se a um sé tempo o efeito e o
instrumento do poder, que passa a funcionar de modo automatico
e quase espontaneo através daqueles mesmos que visa sujeitar. Eis
porque os dispositivos modernos de vigilancia e visibilidade nao
operam ‘de cima para baixo’ nem simplesmente ‘de fora para

dentro’, mas dependem de todo um processo de interiorizacao.
(BRUNO, 2006, p. 3)

O olhar vigilante de um outro nio se localizava s6 na ex-

terioridade, mas dentro dos préprios sujeitos, agindo sobre os
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seus desejos e vontades e produzindo sofrimento e culpa. Essa ¢
a légica de um poder que “[...] em vez de negar e reprimir uma
individualidade ou subjetividade constituidas produz uma sub-
jetividade que julga e condena a si mesma.” (BRUNO, 2006, p.
3). Para Foucault, esses processos de interioriza¢io da vigilancia
foram fundamentais para a constituigio do que ele viria a chamar
de “alma moderna” (FOUCAULT, 1977).

E importante entender também que esses processos de inte-
riorizagdo da vigilancia nao atingiam completamente o ideal da
transparéncia pandptica. Apesar de escavar uma subjetividade
interiorizada, dobrada sobre si mesma, fundada na autovigi-
lancia que, de algum modo, operava como uma extensio do
olhar do Outro e da norma por ele representada, esse regime de
visibilidade nao consegui condicionar completamente as subjeti-
vidades que produzia, j4 que havia nelas “[...] regides de sombra
e de opacidade onde se recolhiam e se associavam o secreto ¢ o
auténtico, o recdndito e o verdadeiro. A subjetividade moderna,
no recolhimento de uma profundidade, podia prolongar o olhar
normalizador ou lhe resistir.” (BRUNO, 2006, p. 3).

Hoje j4 nao ¢ mais s6 nos hospicios e quarteis que os jogos
de poder opera com suas estratégias de visibilidade. Paula Sibilia
sinaliza a emergéncia de uma época limitrofe, que marca a tran-
sicdo dessa sociedade construida no capitalismo industrial, que
Foucault definiu com “disciplinar”, para uma outra organizagao
social que comecou a tomar forma nas tltimas décadas (SIBILIA,
2008, p. 15).

As instAncias tradicionais de controle foram substituidas aos
poucos por outras, extremamente capilarizadas, que penetram a
vida em suas vdrias dimensdes. A esse poder saido das institui-
¢oes e que se investiu diretamente na vida dos sujeitos, Foucault
chamou de biopoder’.

Se na modernidade as estratégias de coer¢io e corregio pela
vigilincia estavam concentradas nas institui¢oes, na atualidade
elas se encontram completamente dispersas. E as tecnologias da
comunica¢do ocupam um papel central na dispersio e na efe-
tividade desses dispositivos de visibilidade. CAmeras de circuito
interno, chips e bancos de dados eletrdnicos vém sendo descritos
como componentes de um aparato global de vigilancia, um su-
perpanéptico, que estaria se expandindo tanto no espaco fisico
quanto no ciberespaco, “[...] ampliando enormemente o nime-
ro de individuos sujeitos a vigilancia e a capacidade de coleta,
processamento e uso de informagoes a seu respeito.” (BRUNO,
2006, p. 3).

Podemos pensar ainda nos reality shows, nos quais sujeitos

comuns expdem suas vidas para milhares de pessoas. Ou nas

> Mais sobre tais conceitos no livro
Nascimento da biopolitica, de
Michel Foucault.



redes sociais, onde os sujeitos estdo constantemente dizendo o
que estdo fazendo naquele exato momento. E ainda nos videologs,
dlbuns virtuais e afins.

Em todas essas midias, por mais diversificadas que se apre-
sentem, trata-se de fazer convergir um mesmo interesse: ¢ preciso
que tudo se torne visivel para que se possa administrar, prever,
programar, monitorar e simular. E preciso que tudo se torne visivel
para que se possa nao mais vigiar e punir - como nas modernas
sociedades disciplinares -, mas espiar e premiar, controlar e esti-
mular, constranger e liberar. (FELDMAN, 2009, p. 4).

Se pensarmos no Flickr, espaco virtual onde o Cia de Foto
divulga suas imagens, e no modo como esse se constituiu como
um desses dispositivos de visibilidade contemporineos, vamos
perceber que os dispositivos hoje nio sé sio muitas vezes cons-
truidos pelos proprios sujeitos como requeridos por eles.

Quando surgiu em 2004, o Flickr possuia uma estrutura bem
distinta da que dispoe para seus usudrios hoje. A ideia era, desde
o principio, abrir o processo de desenvolvimento da rede para os
préprios usudrios, que poderiam colaborar com a criacao de novas
ferramentas, formas de organizar as imagens, tipos de contetdos
postados, modos de socializagdo... Assim, o modelo que hoje o
Flickr dispbe é um modelo constituido pelos usos e demandas
dos que o utilizam, o que faz o site ser constantemente lembrado
como um bom exemplo de web 2.0, a internet colaborativa.

O conjunto de metadatas associados as fotografias, como zags,
notas que marcam a imagem, comentdrios, o fornecimento do
naumero de usudrios que classificaram tal imagem como uma de
suas “favoritas”, e até mesmo marcagoes geograficas sobre onde a
imagem foi feita e onde seu autor vive, dentre outras ferramentas
que possibilitam uma espécie de expansio dos limites das imagens
e abertura dessas para a se tornar visivel para o outro, foi todo
desenvolvido com base nos usos, necessidades e demandas dos
préprios usudrios da rede.

Ao entrarmos no perfil de um usudrio nos deparamos, entéo,
com as informagoes disponibilizadas por ele sobre suas praticas
fotogréficas e suas preferéncias, podemos observar de quais grupos
participa e quais s3o suas imagens “favoritas” de outros usudrios,
entre outros dados que os préprios usudrios escolhem ou nao se
véo fornecer.

Deste modo, j4 seria possivel apontar aqui a principal di-
ferenca entre as subjetividades produzidas pelos dispositivos de
visibilidade modernos e os multiplos dispositivos de visibilidade
da contemporaneidade: se os dispositivos modernos produziam
subjetividades interiorizadas, nas quais a autovigilancia operava
pela culpa e pela introjecgio do olhar permanente do outros, os

dispositivos de vigilancia contemporaneos produzem subjetivida-
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de exteriorizadas, que encontram na exposigio ‘publica’, ao alcan-
ce do olhar ou conhecimento do outro, o dominio privilegiado
de cuidados e controle sobre si. Nio se trata da exteriorizaciao de
uma subjetividade interiorizada e jd constituida, mas de subjeti-
vidades que se constituem na prdpria exposicio.

Outra diferen¢a que podemos apontar entre os dispositivos
de visibilidade modernos e os atuais dispositivos concerne na
diferenca da nogio de quem (ou do que) seria este outro que
observa. Se na modernidade esse olhar do outro era um olhar do
coletivo, da sociedade, hoje ele parece se tornar cada vez mais um

outro individualizado, requerido e conquistado:
[...] as praticas de exposicao de si na Internet podem ser vistas
neste sentido como uma demanda pelo olhar do outro, que
se torna assim uma conquista individual, privada e ndo mais
um dado publico. Esta hipdtese s6 faz sentido no interior de
um cenério de individualizacdo da existéncia e radicalizacdo
da responsabilidade por si mesmo nos diversos setores da vida
privada e publica contemporaneas, da progressiva privatizagdo das
trajetorias individuais e do paralelo declinio do encargo coletivo dos

destinos individuais, antes atribuido a instituicdes e atores sociais
organizados. (BRUNO, 2006, p. 7)

Hoje, talvez mais do que em qualquer outro momento, essa
“existéncia individualizada”, esse suposto eu, passa a ocupar um
papel central no mundo contemporéneo. E esse eu individuali-
zado que trabalha, compra, deseja, produz. Eoeu que se expoe,
que se transforma em espetdculo, produzindo contetidos que
parecem dizer respeito a uma subjetividade recéndita, quando
“[...] pouco importa a distingao aparéncia/realidade - a verdade
¢ 0 que se mostra, pois nio reside numa interioridade prévia e
mais auténtica, mas é produzida no ato mesmo de se mostrar.”
(BRUNO, 2006, p. 8).

Estamos, assim, diante de subjetividade que se constituem
na visibilidade. De sujeitos que se inventam no mostrar-se. Con-
sequentemente, estamos também diante de um intimo que se
torna possivel ao se transformar em éxtimo. De uma intimidade

que existe no registro e nao por isso ¢ menos legitima:

Do mesmo modo que nao se pode afirmar que o corpo e a
experiéncia que se faz dele tornam-se menos verdadeiros com o
silicone, ou que o bem-estar psiquico é menos auténtico sob o
efeito de antidepressivos, ndo se pode afirmar que a intimidade
construida na artificialidade das tecnologias de comunicacdo
seja menos auténtica e verdadeira. E se tais instrumentos servem
a ampliacédo da visibilidade do individuo comum é porque esta
deixa de ser uma armadilha que pode aprisionar — como no caso
do poder disciplinar - para se afirmar como condicao almejada de
existéncia e de reconhecimento. (BRUNO, 2006, p. 8)

Assim, seria possivel (apesar de arriscado) afirmar que talvez
a intimidade registrada por Nan Goldin no final da década de
1980 ainda estivesse inserida num sistema disciplinar, apesar

de decadente. Um sistema de vigildncia no qual mostrar o que

acontece por de trds das janelas e cortinas ou nos bastidores da



cena gay de Nova York ainda se conformava como um ato extre-
mamente transgressor.

E provavel que em nossos dias a ruptura estabelecida por Nan
Goldin se evanescesse. A vida privada j4 nao é mais guardada a sete
chaves. As mulheres jd nao estao & margem da arte. A estética do
instantdneo virou fetiche no ciberespaco através de dispositivos
como o Instagram (que utiliza o digital para simular imagens
analégicas) ou mesmo com a febre do retorno a lomografia. A
prépria no¢do de transgressao virou mercadoria e foi cooptada
pela cultura de massa. A visibilidade, hoje, parece ser requerida
pelos préprios sujeitos.

Agora nos deparamos com uma intimidade quase esgotada
pela cultura de massa. Registrd-la hoje, a primeira vista, pode pa-
recer uma banalidade. E da ordem da préxis didria, como escovar
os dentes ¢ tomar banho. Para Claudia Sanz, “parece ser de uma
vida-imagem que todas essas fotografias tratam na atualidade, um
viver que se realiza na visibilidade, uma bioimagem. Trata-se de
uma aderéncia da imagem a vida.” (SANZ, 2010, p. 3).

Mas é justo na prépria vida, como adverte Michel Foucault,
que mora a forga capaz de reagir s agoes do poder sobre ela. E a
biopoténcia respondendo ao biopoder. O que parecia totalmente
submetido ao capital, passivo e inerte, a propria vida, “[...] aparece
agora como um reservatorio inesgotével de sentido, como um
manancial de formas de existéncia, como um germe de direcoes
que extrapolam, e muito, as estruturas de comando e os célculos
dos poderes constituidos.” (PELBART, 2007, p. 58).

A experiéncia fotografica do Cia de Foto e de Nan Goldin
dirige o olhar e agao dos fotdgrafos para a prépria vida, para o que
¢ tao primdrio e que de tantas vezes visto quase se torna invisivel.
A possibilidade de agir sobre a prépria vida quando o poder a
tomou de assalto penetrou todas as suas esferas, “[...] desde os
genes, 0 corpo, a afetividade, o psiquismo, até a inteligéncia, a
imaginacdo, a criatividade. Tudo isso foi violado, invadido, co-
lonizado; quando nio diretamente expropriado pelos poderes”
(PELBART, 2007, p. 57).

Nao se trata s6 de produzir imagens que revelem a vida, mas
da prépria experiéncia de fotografar inserida nela, modificando-a,
reconfigurando-a. Quando o mundo nio é mais acessivel a nio
ser através das midiatizacoes que o transformam em espetdculo,
quando um fluxo sempre crescente de imagens o torna opaco,
quando o mundo se reduz a uma abstragio, a um signo, entao,
nessa situagio “[...] fotografar o cotidiano pode surgir como um
modo de reatar com o concreto, o tangivel, o vivido, o uso. Isso
talvez consista em defender os valores humanos da vida contra a
predominincia crescente do abstrato, do facticio, do virtual, do
alhures. Do superficial.” (ROUILLE, 2009, p. 362)
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Aspects inside door to: Nan Goldin, Cia de
Foto and poetics of intimacy in contemporary
photography

ABSTRACT

The following text is proposed to make a brief analysis of the
work The Ballad of Sexual Dependency, from the american pho-
tographer Nan Goldin and Caixa de Sapatos, from the brazilian
collective Cia de Foto. How do these artists use photography
to appropriate the everyday and which aesthetic and political
implications come from these appropriations? The research aims
to contribute to recent discussions on the relationship between
subjectivity and contemporary photography.

KEYWORDS: Photography. Intimacy. Subjectivity.

De la puerta a dentro: Nan Goldin, Cia de
Foto y poética de la intimidad en la fotografia

contemporanea
RESUMEN

El siguiente texto se propone hacer un breve andlisis de la obra
The Ballad of Sexual Dependency, de la fotégrafa estadounidense
Nan Goldin, y Caixa de Sapatos, del colectivo brasilefo Cia de
Foto. {Como estos artistas utilizan la fotografia para apropiarse
del cotidiano y qué consecuencias estéticas y politicas vienen de
estas apropiaciénes? La investigacion tiene el objetivo de contri-
buir a los debates recientes sobre la relacién entre la subjetividad
y la fotografia contemporanea.

PALABRAS CLAVE: Fotografia. Intimidad. Subjetividad.
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