Selma cuida dos
outros: o cuidado de
si em Dancando no
escuro
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RESUMO

Este artigo procura encontrar indicios da nocdo grega de “cui-
dado de si” (a epiméleia heautol, em Platdo e por intermédio
de Michel Foucault) na trajetéria da personagem Selma do filme
Dancando no Escuro (2000), de Lars von Trier. Pretende-se, assim,
construir uma alternativa as leituras que conectam este cineasta
ao tema da “culpa”, buscando nos processos de subjetivacao de
Selma, as respostas para os impasses vividos por ela. O “cuidado
de si” determinaria o modo de existéncia de Selma, sendo a culpa
apenas um acessoério de origem.

PALAVRAS-CHAVE: Cuidado de si. Dancando no Escuro (Filme).
Subjetivacdo. Platdo. Cinema.
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1 Introducao

Um modo de existéncia ¢ uma resposta a problemas concre-
tos colocados a vida. Segundo Michel Foucault (2010), a nocio
de epiméleia heauroii (“cuidado de si”) foi um forte norteador
do modo de existéncia grego (a ponto de englobar a prescricio
délfica do “conhece-te a ti mesmo”), atuando diferencialmente
no periodo pés-alexandrino, em Roma e no cristianismo medie-
val, chegando 2 atualidade. Evidentemente, esse percurso nio
se deu sem rupturas, soterramentos, reativagoes circunscritas e
transformagées variadas. Foucault faz todo um mapeamento da
epiméleia heautoii na civilizagao ocidental.

Tendo Foucault por guia e Gilles Deleuze (1991) como co-
mentador privilegiado da obra foucaultiana, notadamente quanto
aos “processos de subjetiva¢io”, perguntamo-nos em que sentido
a nogao de cuidado de si poderia ser lida na personagem Selma
Jezkova do filme Dangando no Escuro (Dancer in the Dark, 2000),
de Lars von Trier. O drama de Selma pareceu-nos reverberar
temperaturas semelhantes as encontradas na nogao de epiméleia
heautoi; trabalhada por Platdo na Apologia de Sécrates (2000) e
no Primeiro Alcibiades (2007), e retomada por Foucault (2010).
Naio que Trier tenha uma concepgio grega de cuidado de si, nem
que tenha se inspirado em Platio para compor seu personagem
- nao hd registro ou indicio algum disso. Muito menos é nossa
intengio, com esse cotejamento, afirmar filiagdes ou encontrar
correspondéncias demasiadamente fdceis a partir de transposigoes
complicadas, mas apenas assinalar ressonincias, encontros, mas
também rangidos e disparidades entre obras cuja conexio, de
todo modo problemdtica, mesmo que se dando por processos
de subjetivacio diversos, se apoiariam de alguma forma numa
nocio de cuidado de si.

Selma Jezkova é oriunda da antiga Tchecoslovdquia (Dan-
¢ando no Escuro se passa em 1964). Ela imigrou para os EUA
com o objetivo de submeter Gene, seu filho pré-adolescente, a
um tratamento médico que o cure de um processo de cegueira
progressiva. Selma também ¢ portadora do mal, transmitiu-o ao
filho. O tratamento ¢é dispendioso ¢ ela trabalha sem descanso para
guardar o montante necessdrio para o tratamento. Sua principal
ocupagio ¢ em uma inddstria, onde também trabalha Kathy, sua
melhor amiga. Selma mora de aluguel em um trailer no terreno do
policial Bill Houston. Apesar de extremamente rigorosa quanto ao
seu objetivo, Selma ¢ uma sonhadora, e imagina-se em cenas que
remetam ao universo dos grandes musicais do cinema americano.
Tais momentos sao comentdrios belos e oniricos (por meio do
canto e da danca) sobre seu cotidiano. Seu verdadeiro martirio

comega ao ser roubada por Bill. Selma o mata e o ato a levard ao



! Mauricio Hirata Filho considera o
Dogma 95 como um movimento

(HIRATA FILHO, 2008).

corredor da morte.

Pretendemos passar ao largo da relagio por vezes estabelecida
entre Trier e o tema da “culpa”, que rendeu a Dangando no Escuro
conexdes com outro campo existencial grego, o modo trdgico
de existéncia. Sem que haja descaracterizagiao do problema da
“culpa” em Dangando no Escuro (e no cinema de Trier como um
todo), acreditamos que sua superagio se daria, justamente, com
a trajetéria da protagonista do filme, Selma, a partir da nogao
de cuidado de si.

Lars von Trier foi um dos idealizadores e principal nome
associado ao Dogma 95, manifesto que preconizava um cinema
anti-industrial e anti-espetaculoso onde os elementos e proce-
dimentos técnicos cinematograficos deveriam estar a disposi¢io
da mise en scéne, particularmente da dramatizagio dos atores.
Propunha-se uma nova forma de fazer e de encarar o cinema.
Com esse intuito, elaborou-se o manifesto, um rol de compro-
metimentos denominado (ironicamente) de “voto de castidade”,
formando um conjunto de “dogmas” que nio poderiam ser
afrontados, expressando em suas restricoes estéticas, técnicas,
tecnoldgicas e de procedimentos, uma rigida ética para a feitura
¢ a fatura do filme. Nao exatamente um movimento, mas quase
um antimovimento, o Dogma 95 constitui-se muito mais como
uma referéncia geral e ponto de retorno ético-estético para os

préprios excessos futuros de cada um de seus signatdrios’.

2 Melodrama tragico e culpa

Para Décio Pignatari (2005), mais do que uma critica social
¢ ideoldgica & América capitalista e puritana — ponto de vista
muitas vezes retomado pela critica de ocasiio — Dogville (Lars Von
Trier, 2003) (assim como o cinema de Trier e, de resto, o Dogma
95) substituiria a ideologia por uma posi¢ao ético-filoséfica. Pig-
natari identifica nos filmes do Dogma um “realismo ético” que
seria influenciado diretamente por Seren Kierkegaard. Segundo
Pignatari, haveria uma pré-disposicio naqueles que adotam
posturas rebeldes na Dinamarca de se colocarem contra a Igreja
Luterana, professada pela maior parte da populagio, e a favor
de Kierkegaard, que defendia um contato sem mediagoes com
Deus. Trier seria kierkegaardiano, frequentemente apontando sua
rebeldia para os EUA, pais onde se passa o drama de Dangando
no Escuro. Se consentirmos com a aproximagio de Trier com o
filésofo dinamarqués, a Selma de Dangando no Escuro seria um
avatar de Jesus Cristo, “[...] refazendo os passos da cruz rumo
a0 gblgota da forca.” (PIGNATARI, 2005, p. 3). Assim, o au-
tossacrificio redentor de Selma poderia ser considerado como

uma caminhada cristica; tanto quanto seria cristica a aparicao
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de Grace em Dogyville como emissdria de Deus-pai (o gangster
que faz sua propria lei) e tendo como interlocutor privilegiado,
fazendo a mediagio com a populagio da cidade, Tom Edison, um
sucedineo da Igreja. Mas Grace falha em sua missao de redimir o
mundo e seu retorno ao “pai” se d4 por um ato final de vinganca,
mais completo por restar apenas o cio, Moisés, de mesmo nome
do instituidor do monoteismo entre os hebreus: seria a vitéria da
“¢tica do dever” (DORRIO, 2009).

Segundo Fransmar Barreira Costa Lima (2010a, 2010b),
o cinema enquanto arte ¢ o local de uma decisio (intencionalida-
de) e de uma mirada singulares sobre uma situacio, tal como em
Kierkegaard (apud LIMA, 2010b) a verdade no humano estaria
ligada a possibilidade de um instante absoluto, oportunidade do
individuo decididamente tornar-se singular, apoderando-se de um
olhar tinico (LIMA, 2010b). Em Dogville, por exemplo, Lars Von
Trier teria trabalhado com uma desconstrugao da prépria nogio
de “humano”, desconstrugio que se reflete no préprio cendrio,
onde o que hd de auténtico (as casas, a paisagem e o cachorro da
comunidade) nio passaria de uma série de marcagées no chao.
Dogpville seria uma cidade onde a ideia da democracia americana
se confundiria com uma leitura moral crista do mundo. Seus
moradores, homogeneizados pelo valor igualitdrio do voto, esta-
riam aprisionados a0s seus valores morais tradicionais, incapazes
de agir criativamente diante do que lhes acontece porque suas
individualidades estariam aniquiladas, des-humanizadas. A des-
humanizagio seria um estado de infertilidade frente as condicoes
que nos concernem e que, segundo uma visao kierkegaardiana,
incapacitaria o individuo de criar sua propria existéncia, seguidor
dos preceitos da cristandade (das igrejas cristas que atenderiam
as demandas culturais/conjunturais), mas distante do Cristo
(que exigiria compromisso e virtude) (LIMA, 2010a). Restaria
3 populagao de Dogville o voto como desejo da maioria (que
expressaria a vontade de Deus) e o comportamento hipdcrita
entre os moradores, cheio de subterfigios e acdes perversas as
escondidas, particularmente contra Grace. Enfim, toda uma
leitura ético-religiosa @ la Kierkegaard.

Assim como nio ¢ inédita a recorréncia A filosofia de Kierke-
gaard como arsenal privilegiado para se considerar os filmes de
Lars von Trier, igualmente é conhecida tanto a relagdo entre seus
filmes e o melodrama, quanto entre Dangando no Escuro em
particular e a tragédia dtica. Em um texto esclarecedor, Daniela
Duarte Dumaresq e Maria Lina Carneiro de Carvalho (2009)
ressaltam a dupla influéncia que sofreria Dangando no Escuro,
onde a personagem principal agiria tanto como a mocinha de
um melodrama (a afetagao das virtudes de Selma), quanto como

uma heroina de tragédia, ou, pelo menos, portando certo espirito



2 Nesse sentido, Selma teria algo
do personagem trégico que cai
no infortdnio, nao por vilania ou
malvadeza, “[...] mas por forca de
algum erro [...]” praticado pelo
heréi trdgico sem que o saiba.
(ARISTOTELES, 2003, p. 120).
Ele comete a hybris, isto ¢, cai em
erro (hamartia) por se deixar levar
pelo excesso e pela desmesura,
ultrapassando a medida humana
(o métron). “A maior ofensa aos
deuses é ‘ndo pensar humanamen-
te””, afastando-se da sophrosyne,
dos limites da acio humana,
invejando, assim, as divindades:
“o Homem nio deve, portanto,
aspirar ao que estd alto demais.”
(JAEGER, 2003, p. 210-211).
“A hamartia, isto é, o fato de que
o erro, a falta seja cometida por
ignoréncia pelo personagem [...]”
o leva a uma aguda consciéncia do
dilema ético no qual se encontra
(MACHADO, 2006, p. 29).

3 Documento eletronico.

trdgico (no cometimento da hamartia, do “erro” primordial pra-
ticado por Selma quando decide ter o filho, para o qual transmite
a doenga hereditdria da qual ¢ portadora, ¢ quando mata Bill)~
O tom melodramdtico do filme ¢ ressaltado por procedimentos
como o close-up (que real¢a as emogoes das personagens, exacer-
bando a percepcio no espectador de que Selma realmente sofre)
e a “surpresa iminente” (que aumenta a expectativa sobre uma
reviravolta prestes a ocorrer). Mas hd também elementos trégicos,
como a inexorabilidade do destino que se cumprird, nao importa
o que se faga para fugir dele, como se atendesse a um chamamento
irresistivel (ARISTOTELES, 2003).

Selma encarna ao mesmo tempo a personagem trégica e a
personagem melodramatica. Lars von Trier, na sequéncia final
do filme, consegue sintetizar o encontro entre a tragédia e o
melodrama. A conducgdo da personagem rumo a seu final, ao
mesmo tempo tragico e melodramatico, é marcada por uma
alternancia entre o desespero e a aceitacdo; entre a consciéncia
do merecimento da punicao, a fuga imaginaria, a resignacéo e
a certeza do dever cumprido (DUMARESQ; CARVALHO, 2009)3.

O tema da “culpa” é recorrente no cinema de Trier, como
ressaltam muitas vezes as autoras. Dangando no Escuro faz parte
da trilogia Coragdo de Ouro junto com Ondas do Destino (Breaking
the Waves, 1996) e Os Idiotas (Idioterne, 1998), cujas protagonis-
tas se sacrificariam de forma abnegada — por um grupo ou uma
pessoa — por conta de uma culpa inicial. Em Dangando no Escuro,
a ja referida hamartia como regiao onde nasce a culpa de Selma
por ter matado Bill e por ter transmitido sua doenga ao filho. De
qualquer forma, a culpa como cunha cravada em algum lugar
origindrio, mas ainda atuante, remete a ideia de um ponto de
origem transcendente que regeria e julgaria o presente, terrivel
voz portadora da necessidade de expiacio.

Mas, o tema da “culpa” nos filmes de Trier sustentaria as
trajetdrias das personagens envolvidas ou algo mais animaria a
caminhada? Selma tem um cédigo moral bastante rigido, com
regras coercitivas transcendentes (nao fago isso ou aquilo, pois
¢ errado e injusto), o que ¢ alimento suficiente para remorsos e
convulsoes culposas. No entanto, veremos que uma ética e uma
estética ddo curso a uma particular atengao e cuidado que Selma
dispensa a si mesma, implicando um modo de existéncia muito
particular, ou, de outra forma, a criacdo de sua propria existéncia.
Assim, para além da culpa e do autossacrificio (da ideia transcen-
dente do “[...] sacrificio humano por uma causa que pode chegar
a ser maior que a prépria vida [...]” (DOBLER, 2001)), e mesmo
além da tensio entre melodrama e tragédia na conduta de Selma,
buscaremos como a nog¢io imanente de “cuidado de si” poderia

ser lida no modo de existéncia da personagem.
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3 A Epiméleia heautol de Selma

Michel Foucault (2010) se pergunta de que forma foi urdi-
da a relacio entre a “verdade” e os processos de subjetivacio na
tradicio do pensamento ocidental. Foucault parte de uma nocao
que foi esquecida pela propria filosofia, a de epiméleia heautoi;
(“cuidado de si mesmo”). Trata-se de um determinado modo
de encarar a vida, uma atitude a0 mesmo tempo voltada para
si e para os outros; ¢ uma forma de aten¢ao ao que se passa no
préprio pensamento, o que corresponde a uma conversio de tudo
a si; e ainda, designa ages para consigo, agoes transformadoras
de si, que podem consistir em técnicas simples de meditagio, de
memorizagdo etc. A epiméleia heautodi constitui-se de atitudes,
formas de reflexdo, préticas em geral etc., que se constituiram
como um “[...] fenémeno extremamente importante [...] na his-
téria das praticas da subjetividade.” (FOUCAULT, 2010, p. 12).
Nio ¢ uma nogao filoséfica, ou nao é apenas filoséfica. Sécrates/
Platdo a retomam da tradigdo grega, particularmente da Lace-
demoénia (onde se localizava a antiga Esparta): “[...]J‘ocupar-se
consigo mesmo’ ¢ um principio sem duvida bastante corriqueiro
[na antiga Grécia], de modo algum filoséfico, ligado [...] a um
privilégio politico, econémico ¢ social.” (FOUCAULT, 2010, p.
31). Mas, ao cuidado de si mesmo, segue Foucault, a tradicio
preferiu ressaltar a prescri¢ao advinda do Ordculo de Delfos do
gnéthi seautén (“conhece-te a ti mesmo”), formulando, a partir
dessa nogio, toda a problemadtica do “sujeito”. Nio sendo conhe-
cimento de si como fundamento de moral, nem, por outro lado,
como relagio com o divino, o “conhece-te a ti mesmo” surge para
a filosofia com o Sécrates de Platdao?, subsumido ao principio
do epimeloti heautoii (“cuida-te a ti mesmo”). Antes de tudo, é
necessdrio que se ocupe consigo, fundamento que permite que
se ocupe com o conhecer-se’.

Mas, em Dangando no Escuro, Selma se ocuparia realmente
de cuidar de si mesma? Durante todo o filme, sua conduta nos
levaria a crer exatamente no contrdrio. Selma nio se importa
com sua propria satde, nem com a sua seguranga, impondo-se
um regime de trabalho bastante extenuante. A situacio se torna
ainda mais grave por estar ficando cega. A amiga Kathy ¢ uma
espécie de consciéncia de Selma, sempre alerta para os excessos
da amiga. Selma rechaca veementemente o assédio de Jeff. Sua
tinica preocupagio é ganhar e guardar dinheiro para a operagao
de Gene. Estando presa, chega mesmo a evitar qualquer contato
com o filho, para protegé-lo, mesmo que isso a faca sofrer.

Se Selma parece ndo cuidar de si, inversamente, todo o seu
cuidado e atengio estio direcionados para o filho. E do cardter e

da formacio de Gene que Selma cuida. O primeiro encontro com

*Em Apologia de Sécrates.

> Foucault privilegia trés periodos
histéricos de vigéncia da epiméleia
heautori: o momento socratico-
platonico, quando a epiméleia
heautoii surge na filosofia (O
Primeiro Alcebiades, de Platio,
didlogo onde aparece “a prépria
teoria do cuidado de si”); a “idade
de ouro” da cultura de si (os dois
primeiros séculos de nossa era);
e a passagem entre os séculos IV
eV, “da ascese filoséfica para o
ascetismo cristiao.” (FOUCAULT,
2010, p. 30).



o filho, registrado pelo filme, é violento, ela bate no rosto de Gene
por este ter faltado a escola e supostamente estar se envolvendo
com “mds companhias”. Ao longo do filme Selma repreende o
menino mais algumas vezes. E no final, j4 no cadafalso, canta
para seu filho (ausente da execucio) uma cangio dando a ele suas
ultimas recomendagdes, “lembre-se do que eu disse”, “lembre-se
de embrulhar o pao”, “faca isso, faca aquilo”. Da mesma forma,
Sécrates, como parte de sua defesa em seu julgamento, afirma que
nao mudaria de atitude em troca da prépria vida e da liberdade,
que continuaria exortando seus concidadaos a cuidarem de si,
questionando-os por pensarem apenas em acumular “[...] rique-
zas, fama e honra [...]”, sem que se preocupem “[...] em cuidar
da inteligéncia, da verdade e da alma, para que se tornem tio
boas [pessoas] quanto possivel.” (PLATAQ, 2004, p- 82). Enfim,
Sécrates critica a frivolidade dos atenienses, a mesma frivolidade
que encontramos, em Dangando no Escuro, em Linda, esposa de
Bill, que vive num nivel de consumo acima das posses do casal.

No entanto, o pretenso egoismo de Selma serd ressaltado
no tribunal, durante o julgamento pelo assassinato de Bill. Os
indicios levam a crer — embora saibamos que tais indicios foram
lidos de maneira errada — que Selma executou um crime preme-
ditado. Ela s6 teria consideracio por ela mesma, matando Bill,
roubando seu dinheiro e escusando-se no fato de ser cega. O
promotor lembra que ela é estrangeira e que abusou da acolhida
que o pais lhe deu, “violentando” uma familia que a recebeu de
coragdo aberto. Entre as testemunhas, seu ex-chefe dep6e dizendo
que ela é comunista (quando ainda trabalhava na industria, Selma
havia se referido a igualdade das sociedades socialistas como uma
coisa boa). Enfim, Selma nio teria respeito pelos EUA. Porta-
dora de uma mensagem estranha e oriunda de um pais suspeito,
ela apenas cuidaria de si, sendo incapaz de se irmanar a nagio
americana. Por outro lado, seus amigos, Kathy e Jeff, também
langam desconfiancas sobre Selma, nao para culpabilizé-la, por
certo, mas para condenar suas atitudes, contrariamente, por nio
cuidar de si mesma como deveria. Se seus acusadores a véem
como uma egoista, seus amigos a consideram uma abnegada
cheia de teimosia.

Foucault (2010) chama a atencio para os motivos pelos
quais a no¢ao de epiméleia heautoi; foi desconsiderada quando
a filosofia recompds sua prépria histdria. O cuidar de si soou, a
partir do Cristianismo, como uma incapacidade de preocupagio
com a coletividade, com o outro. Tal impressao persuadiu o
pensamento ocidental tradicional a considerar o cuidado de si
de forma negativa, ao contrdrio do pensamento antigo, onde o
“ocupar-se consigo mesmo” sempre teve uma conotagio positiva

dando nascimento inclusive a um conjunto moral austero (FOU-
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CAULT, 2010, p. 14-15). Foucault aponta ainda uma razao mais
essencial para a desconfianga da tradigio do pensamento ocidental
em relacio A nogao de epiméleia heautod, localizada no que cha-
ma de “momento cartesiano”, da modernidade do pensamento
que requalificou filosoficamente o gnéthi seautén (o conhece-te
a ti mesmo) e desqualificou a epiméleia heautod (cuidado de si).

Uma das caracteristicas do cuidado de si presente na Apologia
de Sdcrates e ressaltada por Foucault é a de que Sdcrates cuida de
si cuidando dos outros, incitando seus concidadios a se ocuparem

de si. Pois Sécrates:

N&o se ocupa consigo mesmo ou, em todo caso, negligencia, com
essa atividade, uma série de outras atividades tidas em geral como
interessadas, proveitosas, propicias. [...] O problema que entédo se
estabelecia era o da relagdo entre o ‘ocupar-se consigo mesmo’ a
que o filésofo incita e o que, para o filésofo, deve representar o
fato de ocupar-se consigo mesmo ou eventualmente de sacrificar
a si mesmo: posicdo do mestre, pois, na questdo de ‘ocupar-se
consigo mesmo’ (FOUCAULT, 2010, p. 8-9).

Nem egoista, nem abnegada, Selma pée em jogo algo parti-
cular 4 questao do cuidado de si, 2 complexidade de sua prética.
O que faz Selma, senao, abrir mao de todo e qualquer beneficio,
negligenciando sua prépria satide em prol de se ocupar de cui-
dar do outro, de Gene? Cuidar de si, cultivar seu espirito, para
Selma, passa por descuidar-se de sua satide e de sua seguranca,
0 que majora o potencial de vida de Gene. O cuidar de si como
ensinamento e “primeiro despertar” para a vida espiritual do
filho; o cuidar de si como uma “espécie de aguilhio que deve
ser implantado na carne dos homens, cravado na sua existéncia’
(PLATAOQ, 2004, p. 9)°. Alvo da incompreensio de todos, a
pedagogia de Selma para com Gene se faz concomitantemente
ao cuidar de si pelo cultivo de uma vontade e obstinagdo férreas,
e justamente por cuidar tio bem de si, ela capacita-se a governar
Gene. Na prisio, Selma tem a chance de se salvar da pena de
enforcamento, mas fica sabendo que o dinheiro que pagard os
honordrios do advogado ¢ o que pagaria a operacio de Gene.
Selma pede ao advogado que devolva o dinheiro e deixe o caso.
Ele a adverte que se o processo prosseguir nio haverd mais como
comutar a pena: “vocé entende o que significa esta decisao?”
Ao que Selma responde: “estou preparada”. Em um (apenas)
aparente paradoxo, o “cuidar de si” torna-se “deixar-se morrer”:
cuidar de sua prépria morte como esperanca de vida para seu
filho. Condenada a4 morte como Sécrates, por cuidar de si pelo
cuidado com o outro.

No Primeiro Alcibiades (PLATAO, 2007), o jovem amado
de Sécrates, aristocrata de familia tradicional e possuidor de
bens, deseja ser um governante de Atenas, cargo que julga lhe ser

apropriado. Para isso, precisa tornar efetivo o status que possui,

¢ Qutra caracteristica do cuidar de
si seria a de que Sécrates segue o
deus em sua tarefa de incitar os
outros a que cuidem de si.



7 Com o Primeiro Alcibiades, Fou-
cault identifica na epiméleia heau-
toi} outras caracteristicas bdsicas,
tais como: a) o cuidado de si estd
vinculado a uma deficiéncia na
educacio (no caso, haveria um
déficit pedagdgico e politico em
Atenas); b) é preciso aprender a
cuidar de si na idade em que o
rapaz passard a exercer a atividade
politica na polis; ¢) a urgéncia
em aprender a cuidar de si surge
da percepgio de que ignora-se o
objeto com o qual dever4 lidar (a
politica) (FOUCAULT, 2010, p.
34, 35 e 36).

¢ Trata-se de dimensoes irreduti-
veis, embora se impliquem cons-
tantemente, ontologias histdricas
que “nio designam condigées
universais” (DELEUZE, 1991,
p. 122).

Nesse momento, Sdcrates se volta para ele e pesa sua pretensio,
afirmando que Alcibiades estd em desvantagem contra seus rivais
da Lacedemonia e, principalmente, de seus oponentes persas, pois
a educagio deles prepara seus descendentes para cuidarem de si
— algo ausente, segundo Sdcrates, da educagio em Atenas. Seria
preciso conhecer-se o que se é para empreender a grande tarefa de
cuidar de si. S6 entdo torna-se possivel governar, agio politica do
cuidado com o outro. “Se quiseres, por conseguinte, administrar
os negécios da cidade com retiddo e nobreza, terds de dar virtude
aos cidaddos.” (PLATAQ, 2007, p. 285). A necessidade de cuidar
de si emerge quando surge a questdao do governo dos outros, do
exercicio do poder. Governar o outro, os outros, a polis: essa ¢ a
finalidade da prética da epiméleia heautoiy.

A dimensao politica escapa & Selma. Sua trajetéria, a
principio, estaria restrita ao ambito privado. Mas, de certa for-
ma, a dimensao publica se faz presente em sua trajetdria. A agio
trigica remeteria ao espago puiblico, enquanto o melodramdtico
se circunscreveria ao Ambito privado (XAVIER, 2003). O nas-
cimento de Gene e a hereditariedade de sua doenca sio fatos
privados, que dizem respeito apenas 4 familia. E o assassinato de
Bill que inscreve a trajetdria de Selma em uma esfera propria-
mente putblica — fato que a colocard em um rumo trdgico. O
julgamento como dimensio publica acarretard os consequentes
dilemas morais e as contradi¢des com o sonho americano (DU-
MARESQ; CARVALHO, 2009). Mas o assassinato de Bill ndo
muda o cardter privado do drama familiar de sadde que Selma
e seu filho vivem, jé que o governo do outro, nesse caso, nio se
exerce politicamente sobre um grupo, comunidade ou po/is, mas
sobre uma tnica pessoa, Gene. A epiméleia heautodi surge aqui nao
por uma necessidade de governar os outros, mas pelo governo da
prole numa situagio familiar de intensa carga emocional, tipica

dos melodramas.

4 As Dobras dancam no escuro

Na divisao tripartite que Gilles Deleuze (1991) propée para

a obra de Foucault, as duas primeiras grandes questdes, a do “sa-
» « » . .8 .

ber” e a do “poder”, vem se juntar uma terceira®, que em vao se
nomearia de “sujeito”, isto ¢, o sujeito tradicional de identidade
plena onde Eu=Eu. Foi necessdrio criar essa terceira esfera, fruto
de um impasse no interior do pensamento foucaultiano apds a
escritura de Histdria da sexualidade I: a vontade de saber: “saber”
e “poder” pareciam, aquela altura, imiscuirem-se em tudo. Seria
preciso criar uma zona vivivel que, nio escapando de todo do po-
der e do saber, pelo menos permitisse um pouco de autonomia. A

nova dimensio teria que ser criada numa “[....] relagio com o lado
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de fora, essa relacio absoluta, como diz Blanchot, que ¢ também
nao-relagio (Pensamento)” (DELEUZE, 1991, p. 103). Era a
grande novidade de Histdria da sexualidade I1: 0 uso dos prazeres.

O “fora” e 0 “dentro” nio se confundem com o “exterior” ¢ o
“interior”: nada mais profundo do que o “dentro”, mais abismal
do que qualquer interioridade; ¢ nada no exterior é mais lon-
ginquo do que o “fora”, dimensio do invivivel, das velocidades
lancinantes, onde se situam as forcas e as relacoes entre as forcas
que se afetam sem parar; ou ainda, ¢ o nada, um vazio sem in-
terrupgio, a morte absoluta. Mas acontece da forga ser afetada
por si mesma, apontar o aguilho para si, dobrando-se sobre si
numa relacio consigo. Esse afeto de si para si mesmo (vindo de
fora) ¢ a dobra do préprio fora que, na operagio, constitui um

dentro em sua prépria tessitura.

Ora é a dobra do infinito, ora a prega da finitude que da uma
curvatura ao lado de fora e constitui o lado de dentro. [...]: em
toda a sua obra, um tema parece perseguir Foucault — o tema de
um dentro que seria apenas a prega do fora, como se o navio fosse
uma dobra do mar (DELEUZE, 1991, p. 104).

Nao o retorno do sujeito no pensamento de Foucault, nem
o retorno aos gregos como origem ao redor da qual as questoes
atuais devessem orbitar’, mas a descoberta de que os gregos verga-
ram o fora, criando um dentro como processo de subjetividade
(segundo subjetivagoes do saber e dobraduras do poder), toda
uma série de exercicios préticos, reflexivos, de criagio mental,
enfim, de cuidados de si que nunca param de ser refeitos. As
antigas cidades-estado gregas foram, grosso modo, comunidades
paritdrias, onde os homens livres, segundo sua origem e posses,
disputavam uns com os outros as arenas sociais, entre elas, a da
politica (VERNANT, 2004). O governo dos outros na politica
implicaria, contudo, um dominio de si, dai toda a atencdo de
Sécrates tanto para com Alcibiades (PLATAO, 2007), quanto
para com a prépria polis (em seu julgamento) (PLATAO, 2004),
alertando sobre a necessidade de se cuidar de si mesmo, de se
fazer do cuidado de si o elemento pedagégico da paideia grega.
Duplo desdobramento do cuidado de si quando o governo dos
outros se desconecta da relagao de forcas e das estratificagoes do
saber. A relagio consigo torna-se, entdo, autbnoma na dobra das
relagbes de forca do fora sobre si, escavando uma dimensio de
poder sobre si no interior do préprio poder exercido sobre os
outros, “[...] a ponto da relagdo consigo tornar-se ‘principio de
regulagio interna em relacio aos poderes constituintes da poli-
tica, da familia, da eloquéncia e dos jogos, da prépria virtude.”
(DELEUZE, 1991, p. 107).

A dobra do fora, das forcas no fora sobre si como autodo-

minio, a duplica¢do da forga, agora afetando-se a si mesma: esta

? Em Histéria da sexualidade II: o
uso dos prazeres.



19 Um Retrato de Foucault: entre-
vista a Claire Parnet, 1986.

¢ a base de onde a relagio com os outros se faz como politica,
convivio, influéncia, comunicagio etc., duplicando o poder e suas
regras obrigatdrias por meio da dobra que institui as regras facul-
tativas (ética) de exercicio do poder por parte do homem grego
livre. E o “duplo” ndo como interior projetado (desdobramento
do “um”, replicacio do “mesmo”), mas enquanto interiorizagio
do fora (duplicagio e repeti¢io da diferenca, instauragio de um
plano de imanéncia). Enfim, sem que inviabilize sua produgao an-
terior com uma instancia transcendente como a de “sujeito”, mas,
sim, retornando o poder sobre si mesmo, fazendo-o relacionar-se
consigo, dobrando-o, Foucault encontra a subjetiva¢io em curso.
Eo que Foucault descobre nos gregos, “[...] a ‘existéncia estética’,
isto é, o forro, a relagio consigo, a regra facultativa do homem
livre.” (DELEUZE, 1991, p. 108).

Essa dobradura da linha é exatamente o que Foucault chama,
enfim, de ‘processo de subjetivacdo’ ‘[...]: sera digno de governar
os outros aquele que adquiriu dominio de si. Curvando sobre si a
forca, colocando a forca numa relacdo consigo mesma, os gregos
inventam a subjetivacao (DELEUZE, 1992, p. 140)'°.

As dobras onde as forcas do fora se voltam sobre si mesmas,
isto ¢, os processos de subjetivagio, formam as passagens coti-
dianas de um vivivel, de um possivel. Mas ¢ no cotidiano que
o fora irrompe com mais forga, ameacando arrastar-nos para as
situagoes insuportaveis, os trechos mais irrespiraveis: a férmula
foi levada as mais graves consequéncias no neo-realismo italiano.
Sao os momentos inviviveis que parecem surgir inopinadamente
numa cotidianidade, desde o horror pela pesca do atum, de onde
Karen, acuada e presa num pequeno barco, nio tem outra coisa
a fazer do que presenciar a mortandade dos animais (Stromboli,
1950, de Roberto Rossellini); ao suicidio do menino Edmund
na Berlim do pés-guerra (Alemanha Ano Zero | Germania Anno
Zero, 1948, de Roberto Rossellini). Sao personagens que atestam
uma crise do interior do cinema (passagem do cinema cldssico
para o cinema moderno), cujo primeiro aspecto ¢ a faléncia do
esquema sensério-motor (nfo ¢ mais possivel agir, ou jd nao se
acredita nas grandes agoes redentoras) (DELEUZE, 1985) e
consequente ascensdo de imagens dticas e sonoras puras (isto ¢,
desconectadas da agio). Sdo imagens terriveis demais, ou mesmo
exageradamente belas, com as quais seria preciso buscar novas
conexoes para além de uma agio (DELEUZE, 1990).

Se no inicio de Dangando no Escuro a visio de Selma é limi-
tada, nao demora para que ela torne-se cega por completo, o que
a leva a situagdes de perigo na fébrica onde trabalha, sendo, por
fim, despedida por esta causa. Com a progressiva perda da visao,
seus movimentos tornam-se vacilantes, indecisos. As imagens do

filme expressam sua condigio: granuladas, de cores em tom pastel,
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esmaccidas e tremidas (cAmera na mao). Resquicios do Dogma
95, mas também composi¢io de um mundo entristecido, de
uma dobra curta, claustrofébica, que seria sufocante demais se
nao fossem pelos sonhos que Selma cria acordada. A situacio é
bastante conhecida no cinema, sao as imagens-sonho dos musi-
cais americanos, aos quais Dangando no Escuro remete. Mas aqui
hd como que uma espécie de sonambulismo as avessas, que nio
vem do sono, mas da vigilia — ao contrdrio do que era comum
nos antigos musicais, onde as cenas de danca surgiam completa-
mente integradas ao filme, que era tomado completamente pelo
sonho. O salto na imagem ¢é evidente: nas cenas musicais, a luz
muda, as cores ganham vida e a imagem torna-se vibrante, com
enquadramentos que remetem ao cinema cldssico e toda uma
vida animica surge, em imagens de beleza ora pldstica (a cena do
trem) ora afetiva (o perddo de Bill, a compreensio de Linda pelo
assassinato do marido por Selma), mas sempre inverossimeis (a
danga dos 107 passos para a morte). Um mundo belo demais,

seu refdgio insustentdvel.

5 Conclusao

Os sonhos de Selma emulam os antigos musicais como uma
forma de suportar o cotidiano massacrante, dobra que recria sua
prépria existéncia contra, em primeiro lugar, a perspectiva de
Gene ficar cego e, mais tarde, contra a morte que lhe ¢ impu-
tada como pena. E nesse sentido que essas sio as duas grandes
ameagas a Selma, as dimensoes mdximas do “fora” que Selma
deve enfrentar e com as quais compde os grandes movimentos de
subjetivacdo que dobram as linhas de for¢a que a afetam. Ambas
as ameagas s podem ser suportadas porque Selma tem certeza
de que cuida muito bem de si ao cuidar de Gene, ao cuidar de
sua formacao, ao governar o futuro do filho e, principalmente,
a0 garantir sua saide vindoura. Tanto a ameaca de cegueira de
Gene, quanto sua morte pelo assassinato de Bill, geraram culpas;
mas a afirmagio de um sentimento culposo nio sustenta, por si
s6, todo seu empenho. Hd culpa na personagem, Selma expressa
isso em sua trajetdria. No entanto, a razio mais fundamental de
seus movimentos (e de suas culpas) se encontra em seu amor
materno como cuidado de si na necessidade de governo (pessoal,
privado) sobre Gene. A culpa, entdo, seria apenas a face mais
espetaculosa (se quisermos, melodramatica) e fatalista (trdgica) de
seu particular cuidado de si: sio os cuidados consigo que animam
as culpas de Selma, assim como dio forma as suas resisténcias,
avangos, recuos etc., € nao o contrario.

E em sua pessoal pratica de cuidado de si que Selma inventa

novas possibilidades de vida (processos de subjetivacio, dobras e



redobras) sobre as adversidades que definem uma vida, a vida de
Selma: estrangeira na América e 8 América, mas profundamente
integrada ao lado mais prético (a moral do trabalho, o acesso as
tecnologias de satide mediante pagamento) e ao lado mais onirico
do sonho americano (os musicais de Hollywood); empurrada para
o assassinato, mas sem desfazer seu rigor de conduta, inclusive
com Bill (Selma nio revela em seu julgamento que o dinheiro
que pretensamente teria roubado de Bill, na verdade, era seu);
massacrada pela mdquina juridica, mas suficientemente forte para
manter-se dentro de seu objetivo maior; cega e “jé-morta”, mas
ainda plena de potencialidade pela generosa oferta de uma nova
vida para o filho. Possibilidades de vida a partir do exacerbado
cuidado de si, do autocontrole do espirito, da preparacio para
a morte. Criag¢do da prépria existéncia em meio as tentativas de
controle de sua identidade e de seus atos (por parte das forgas
do Estado, dos amigos, da comunidade da América). Na relacio
consigo, na forma dessa relagao, plasma-se uma ética e uma
estética da resisténcia, onde Selma leva a morte (a de Bill e a sua
propria morte, sendo corresponsdvel por ambas) e o autossacri-
ficio (como compensag¢io pela doenca transmitida ao filho) ao
maximo do cuidado de si.

Mas o cuidado de si em Selma, a particular nogio de epimé-
leia heautoii que depreendemos de sua conduta, terd ainda uma
tltima provagio, quando terd que dobrar mais uma vez as forgas
do fora, da morte absoluta. Prestes a ser executada, ao colocarem
o capuz em sua cabeca, Selma entra em desespero: a clausura
proporcionada pelo capuz desdobra seu refigio e ela percebe o
horror pelo fim iminente, um fora irrespirdvel: Selma grita que
nao consegue respirar e chama por seu filho. Kathy, que assistia
a execugdo sem que Selma soubesse, corre até ela para entregar-
lhe os 6culos de Gene, dizendo que seu filho estd préximo dali e
que j4 havia sido operado e curado da cegueira que o ameacava.

A relacio consigo, sua dobradura enquanto afeto de si para
si, isto é, a memoria das culpas que atormentavam Selma era
o “dentro”, que coexistia com o esquecimento, o “fora”. E o
cuidado de si que determina o modo de existéncia de Selma,
sendo a culpa apenas um acessério de origem. Dai que em seu
tltimo momento (sua tltima dobra), ao saber que seu filho estd
definitivamente curado, Selma se tranquiliza e regozija: jd ndo hd
mais tensdo entre a Selma melodramadtica e a Selma trdgica, seu
desespero torna-se jubilo frente & morte em um canto a capela,
sua voz preenchendo o espaco, sem dancas ou duetos imagindrios,
sem fugas para o ambiente onirico dos musicais americanos que a
fizessem suportar a dor da situacio. A imagem se reveste daquilo
de Pignatari (2005) chama de “realismo ético” de Trier. Vitoriosa,

Selma suportou o insuportdvel, exerceu ao mdximo o cuidado
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de si, quando, cumprido seu objetivo, pode, enfim, encontrar a
liberdade, tendo enfrentado a terrivel forca do sistema judicial
americano que a condenou, vivendo sua morte como a dobra
final de sua vida. Pois, quando da recuperacio de sua forga frente
3 ameaga fatal — seu desespero no cadafalso frente ao fim — sua
vida j4 nada devia a quaisquer culpas, o esquecimento ji havia
descido sobre seu espirito, e ela alcangou uma expressao maior
no cuidado de si como governo do filho, enfrentando a morte

como tltima e vitoriosa dobra.

Selma takes care of others: the care for the
self in Dancer in the Dark
ABSTRACT

This article aims to find traces of the greek notion of “care for
the self” (epiméleia heauto(, in Plato and via Michel Foucault)
analyzing Selma’s trajectory in the film Dancer in the Dark, by Lars
von Trier. The intention is to build an alternative to the discussions
that connect this filmmaker to the subject of “guilt”, seeking in
Selma’s processes of subjectivity responses to the impasse she
had experienced. The “care for the self” would determine Selma’s
existence, and guilt would merely be an accessory of origin.

KEYWORDS: Care for the self. Dancer in the Dark (Film). Subjec-
tivity. Platdo. Cinema.
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