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Resumen: Dentro de las prácticas contemporáneas de la poesía experimental, 
particularmente en la poesía conceptual y la poesía sonora, se suele recurrir a la 
apropiación de elementos pertenecientes a otras obras y la reiteración continua 
de frases o fonemas. Estos procedimientos se han acentuado particularmente 
en los últimos años, en gran medida gracias a las posibilidades que ofrecen 
las tecnologías digitales para copiar, reproducir y alterar archivos de texto, 
imagen o sonido. En este ensayo desarrollo una propuesta metodológica que 
permite analizar mejor estas obras literarias mediante la comparación con dos 
procedimientos propios de la música electrónica: el sampling y el looping. De ese 
modo, será posible contextualizar y comprender mejor las características de 
una poética que propone una concepción distinta sobre la creación artística y 
sus expectativas de recepción.

* Este ensayo pertenece al proyecto Fondecyt Regular N°1131136 “Samples y 
loops en la poesía contemporánea”, del cual soy investigador responsable. Leí una primera 
versión el 16 de mayo de 2013 en las Primeras Jornadas Internacionales “Literatura 
Comparada en las Américas: Itinerarios, pertenencia y diálogos”, en la Universidad 
Adolfo Ibáñez, y una segunda versión como conferencia en la Universidad Nacional 
Tres de Febrero, en Buenos Aires, el 14 de noviembre de 2013. Agradezco los aportes 
de Ricardo Luna y Megumi Andrade, colaboradores de este proyecto.



42 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos  5, octubre 2015

PalabRas clave: repetición, poesía conceptual, poesía sonora, samples, loops.

TowaRds a PoeTics of RePeTiTion

absTRacT: Within contemporary practices of  experimental poetry, particularly 
in conceptual poetry and sound poetry, it is common to see the appropriation 
of  elements from other works, and the continuous reiteration of  phrases or 
phonemes. These procedures have been particularly strong in recent years, 
specially due to the possibility to copy, reproduce and alter text, image 
or sound files offered by digital technologies. In this essay I develop a 
methodological approach that allows a better analysis of  these literary works 
through a comparison of  two procedures belonging to electronic music: 
sampling and looping. Thus, it will be possible to contextualize and better 
understand the characteristics of  a poetics that proposes a different idea of  
the artistic creation and its reception expectations.

KeywoRds: repetition, conceptual poetry, sound poetry, samples, loops.

-  La frase “Pop is dead”, tomada de un titular sobre la muerte de Michael 
Jackson, retumbando como un bombo, mientras una voz mecánica 
recita los números y palabras de tickets, boletas y sobres1.

-  Un disco compuesto por fragmentos vocales de artistas, políticos y 
empresarios, secuenciados rítmicamente, pero quebrados hasta la 
ininteligibilidad. Según su autor, se trata de sesenta minutos de puro 
lenguaje que no suena como lenguaje2.

-  Una performance en la que todos los participantes se acercan 
al micrófono y dicen la palabra “Repetition”, que se reitera 
indefinidamente hasta producir una experiencia casi chamanística, a 
juicio de algunos3.

1 “Vendredi 26 Juin 2009 - Événement N°23”, incluida en el disco Événement 09 
de Anne-James Chaton. Su página web es: http://aj.chaton.free.fr.

2 Vokál de Jörg Piringer. En su página web hay una breve descripción de este 
disco, que además se puede descargar gratuitamente: http://joerg.piringer.net/index.
php?href=cds/vokal.xml&mtitle=projects.

3 “Repetition” de Dirk Huelstrunk, que tiene una versión individual grabada en 
estudio (incluida en el disco Elements of  Sound Poetry) y varias versiones colectivas en vivo. 



Felipe Cussen. Para una poética de la repetición 43

-  Dos paredes y un banco de un museo cubiertos completamente por 
fotocopias con bloques regulares de palabras que forman distintas 
estructuras reticulares4.

-  Veinticuatro páginas de libros de bolsillo dobladas, fotografiadas y 
recortadas como cuadrados, o, quizás, como cuadros5.

-  Una hoja de papel en blanco escaneada y copiada varias veces, con 
pies de página que dicen “Papel blanco en blanco”, “Papel blanco 
donde probablemente se escriba algo” o “Papel blanco con imagen 
desaparecida”6.

-  La transcripción de la entrevista a un científico, de la que se dejan solo 
sus respuestas, se alteran unas pocas palabras y al final se agrega la 
frase: “Las vibraciones en el aire son el amor”7.

-  Un listado de comentarios turísticos recopilados mediante el buscador 
Google, al colocar la frase: “[nombre del país] is great”. Hay algunos 
países de los cuales nadie ha dicho “is great”8.

Los links a dos de estos audios y un fragmento en video se encuentran en el número 7 
de la revista Laboratorio: http://www.revistalaboratorio.cl/2012/06/poesia-sonora-3/. 
La página web de Dirk Huelstrunk es: http://www.soundslikepoetry.de.

4 Instalación “Untitled” (2012) de Karl Holmqvist, incluida en la exposición 
“Ecstatic Alphabets/Heaps of  Language” en el Museum of  Modern Arte Nueva York 
(más información sobre la exposición en este link: http://www.moma.org/interactives/
exhibitions/2012/ecstaticalphabets/). Estos textos son similares a los publicados en su 
libro What’s My Name?

5 Dog Ear de Erica Baum. Algunas imágenes de este libro pueden verse en el sitio 
web de la editorial Ugly Duckling Presse: http://www.uglyducklingpresse.org/catalog/
browse/item/?pubID=176.

6 Serie “Papel blanco”, incluida en Inventario de Luis Alvarado. Otros pies de 
página remiten a Kandinsky, John Cage o Jorge Eduardo Eielson, entre otros. El libro 
completo está disponible en esta dirección: http://es.scribd.com/doc/104026841/
Inventario-Luis-Alvarado-2010.

7 “Afecto 05”, incluido en Plagio del afecto de Carlos Cociña. La referencia es una 
entrevista de Francisco Javier López a Rodolfo Llinás. El propio autor ha expuesto un 
powerpoint donde muestra las etapas de esta “operación de un código”: http://www.
revistalaboratorio.cl/2009/12/poesia-verbal/. También existe una versión previa de 
este libro en línea: http://www.poesiacero.cl/plagiodelafecto.html.

8 Your Country Is Great de Ara Shirinyan. Una selección de este libro puede leerse 
en la revista Triplecanopy: http://canopycanopycanopy.com/2/your_country_is_great.
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-  Todas las palabras de la Biblia en inglés ordenadas alfabéticamente 
mediante un software. A veces una misma palabra es reiterada por varias 
páginas. Se encontraron 313 signos de exclamación9.

Estas son algunas de las muchas obras que me han atraído profundamente 
durante los últimos años. Sus autores pertenecen a distintas generaciones, 
y provienen de países tan exóticos como Estados Unidos, Alemania, 
Armenia, Perú o Chile. Varios de ellos proceden de la literatura, mientras 
que otros se sitúan principalmente en el circuito de las artes visuales y 
la música. Algunos están alineados de manera explícita con movimientos 
como la escritura conceptual o conceptualismo, y otros se hacen cargo de 
la larga tradición de la poesía sonora. Pero me imagino que todos tienen 
algo en común: más de alguna vez habrán tenido que escuchar la frase 
“esto no es poesía”.

Yo no sé si esto es o no es poesía. Pero sí noto que estos trabajos 
corresponden a la aplicación estricta de al menos uno de los siguientes 
procedimientos: la apropiación de material lingüístico extraído de otras 
fuentes o la reiteración de uno o varios de sus elementos a nivel gráfico 
o sonoro. Propongo englobar ambos procedimientos bajo una matriz 
común: la repetición10. La primera definición que da el Diccionario de 
la Real Academia Española es “acción y efecto de repetir o repetirse”. 
Aplicándola a estos casos, se podrían distinguir como la repetición de lo 
ajeno (apropiación) o de lo propio (reiteración). 

9 The Bible (alphabetized) de Rory Macbeth, de la que solo se imprimieron trescientas 
copias. En la antología Against Expression de Craig Dworkin y Kenneth Goldsmith se 
incluye el inicio de la serie de la letra “b”. La aplicación de software está disponible aquí: 
http://runme.org/project/+bibalph/.

10 Algunos críticos también han concebido de manera conjunta este tipo de 
recursos. Bice Mortara Garavelli, por ejemplo, señala que a veces “la iteración de palabras 
y estructuras pasa de ser una ‘figura de dicción’ (hecho o artificio fónico, rítmico, léxico, 
sintáctico) a ser la reproducción de un discurso, de partes de otros textos: es alusión, cita, 
imitación y parodia” (214). Igualmente, en la reciente edición de The Princeton Encyclopedia 
of  Poetry & Poetics, la entrada dedicada a “Repetition” considera los distintos niveles de 
repetición a nivel de fonemas (aliteración, rima), palabras (anáfora) o versos (refranes) 
y de significado (pleonasmo, sinonimia) pero también suma la “intertextual repetition 
(allusion or pastiche)” (Mazur 1169).
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Estas dos formas de repetición tienen una larga historia literaria. En 
cuanto a la apropiación, podemos comenzar desde la poesía latina, con el 
centón (poema compuesto exclusivamente por versos de otros poemas), 
hasta llegar a las vanguardias y neovanguardias, con técnicas como el cut-up 
desarrollado por Brion Gysin y William Burroughs, los Found Poems de Bern 
Porter, y prácticas muy cercanas al plagio, como “Yo me sé tres poemas 
de memoria”, en que Nicanor Parra se limita a transcribir de manera casi 
exacta tres conocidos poemas de la tradición chilena, omitiendo a sus 
autores. En todos estos ejemplos, como se observa, el material apropiado 
puede provenir de obras literarias o de textos de otra naturaleza11.

Respecto de la reiteración, es evidente que se trata de un procedimiento 
esencial en casi todo tipo de poemas, en especial en aquellos largos períodos 
de la historia en que su principal soporte ha sido musical u oral. Puede 
considerarse en distintos niveles (pies rítmicos, aliteraciones, rimas, etc.), 
pero hay casos en que el grado de reiteración es mucho mayor, como en 
poesías vinculadas al juego, en cantos rituales o en los mantras. También 
fue muy frecuente en algunos poemas fonéticos de las vanguardias, como 
en la Ursonate de Kurt Schwitters. Lo que comparten todos estos casos 
es que la reiteración de los elementos sonoros depende de la emisión de 
la voz humana, por lo que nunca es completamente idéntica, e incluso 
son esas minúsculas variaciones y distintos énfasis los que mantienen la 
atención de los espectadores.

Los ejemplos de mi lista inicial, sin embargo, presentan una diferencia 
importante: todos han sido elaborados a partir del uso de tecnologías 
digitales. Tanto la materialidad gráfica como sonora de esas palabras ha sido 
procesada y convertida en código digital. Esa información numérica ha 
podido ser almacenada, reproducida y modificada mediante procesadores 
de textos, programas de diseño o de edición musical y audiovisual. 
También es susceptible de ser manipulada mediante algoritmos, combinada 
modularmente, recodificada y reprogramada12.  

11 Es más, recientemente se han escrito notables defensas de la práctica apropiativa 
utilizando precisamente sus mismas herramientas, como el ensayo “The Ectasy of  
Influence: A Plagiarism Mosaic” de Jonathan Lethem, y Reality Hunger. A Manifesto de 
David Shields, ambos compuestos a partir de citas de otros autores.

12 Estas condiciones corresponden a las principales características descritas por 
Lev Manovich en su análisis de los “objetos de los nuevos medios”.
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Es cierto que hoy en día muchas personas escriben poesía desde el 
teclado de un computador. Pero en los casos que me interesan es obvio 
que existe una estrecha interacción entre la concepción de las obras y las 
potencialidades de estas tecnologías, que promueven y facilitan cuantitativa 
y cualitativamente la repetición. Resulta evidente que no es lo mismo que 
un poeta transcriba un par de versos ajenos como epígrafe a que escanee 
una página completa de otro libro: no son solo las palabras, sino también 
su disposición gráfica, el tipo de papel y hasta sus imperfecciones las que 
se trasladan. Del mismo modo, es muy distinta la sonoridad más fluida de 
un soneto que la monotonía de una grabación digital en que una misma 
palabra se reitera muchas veces con idéntica altura, timbre, volumen y 
ritmo.

Este tipo de obras que radicalizan los procedimientos de repetición 
obligan a reevaluar nuestros métodos convencionales de análisis literario. 
Usualmente, la apropiación ha sido estudiada a partir del concepto de 
intertextualidad, cuya utilización suele estar limitada al material verbal 
trasladado de un texto a otro, pero no a la dimensión gráfica o sonora de 
esas palabras. Nicholas Zurbrugg pone en duda el uso de esta herramienta 
interpretativa en su artículo “The Limits of  Intertextuality”. Critica, en 
particular, a Jonathan Culler quien, a pesar de definir la intertextualidad 
como la suma de conocimientos que posibilitan el significado de un 
texto, la aplica de manera restringida, utilizando solo otros textos. Por 
ese motivo, la variante exlusivamente “literaria” de la intertextualidad 
“appears incapable of  distinguishing the ways in which certain radical 
contemporary texts arise from or within the conventions of  extra-literary 
discursive spaces, such as the fine arts, music, or new dimensions of  
technnological creativity” (22)13.

La reiteración, por otra parte, suele ser analizada desde el campo de 
la prosodia (al identificar las características y la distribución de sílabas, 
acentos, entonación y rimas) y la retórica (mediante “figuras de repetición” 

13 Vicente Luis Mora también señala la insuficiencia del concepto de intertextualidad 
cuando se refiere al tipo de apropiación que realiza Salvador Plascencia en La gente de 
papel, al reproducir varios de los procedimientos gráficos de House of  Leaves de Mark 
Danielewski: “esa influencia (…) ya no hace referencia a una cita textual o intertexto. 
No estamos hablando de un párrafo o idea puesta por escrito de Danielewski que haya 
reproducido Plascencia” (78).
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como la aliteración, la anáfora o el polisíndeton). Sin embargo, los propios 
estudiosos de estas disciplinas manifiestan sus prevenciones, al señalar 
que su ámbito específico es la modalidad hablada, y no la música, y 
prescriben que los usos de la reiteración en la poesía tradicional deben ser 
flexibles, para evitar que una “iteración excesivamente rígida y marcada 
haga pesados y monótonos los pasajes: se procura así un equilibrio 
artísticamente cuidado” (Azaustre y Casas 96). Otros críticos, en cambio, 
sí se han interesado en explorar una serie de fenómenos como la poesía 
sonora, las performances, las piezas de radio y la unión de la poesía con 
la música. Charles Bernstein recopila muchas de estas propuestas en Close 
Listening, un volumen que define como “a call for a non-Euclidean (or 
complex) prosody for the many poems for which traditional prosody does 
not apply” (4).

Los desajustes o provocaciones de este tipo de obras, sin embargo, 
no se limitan a las discusiones académicas, sino que en muchas ocasiones 
detonan conflictos más intensos a nivel cultural. Citaré dos situaciones que 
me parecen particularmente ilustrativas, no tanto por la implicancia de las 
tecnologías digitales, sino más bien porque demuestran que los usos más 
extremos de estos procedimientos se enfrentan a una serie de resquemores 
y malentendidos.

El año 2007, el escritor argentino Pablo Katchadjian publicó El Martín 
Fierro ordenado alfabéticamente, que, como su nombre lo dice, consiste en el 
Martín Fierro ordenado alfabéticamente a partir de las letras iniciales de 
cada uno de sus versos. En ese momento no pasó nada, porque, hasta 
donde tengo noticia, la viuda de José Hernández murió hace mucho 
tiempo. Dos años después, Katchadjian publicó El aleph engordado, que, 
como su nombre lo dice, consiste en “El aleph” engordado a más del 
doble de su peso inicial con palabras y frases intercaladas. Por si acaso, el 
autor se había cuidado de especificar en una nota que él se había limitado 
a intervenir un cuento escrito originalmente por Borges. Durante algún 
tiempo tampoco pasó nada hasta que María Kodama, la viuda de Borges, 
que está viva y bien viva, lo demandó judicialmente por haber tomado el 
cuento sin autorización. Personalidades como Beatriz Sarlo y César Aira 
se ofrecieron como testigos a favor del acusado, y al menos hasta ahora 
había sido sobreseído en las dos primeras instancias, aunque el 18 de junio 
de 2015 ha vuelto a ser procesado. Kodama, sin embargo, tuvo éxito con 
una acusación similar al conseguir que El hacedor (de Borges), Remake, un 
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ejercicio igualmente apropiativo del español Agustín Fernández Mallo, 
fuera retirado de circulación por la editorial Alfaguara. Esta protección 
corporativa resulta evidentemente absurda tratándose de un escritor que 
siempre se lució por todo tipo de préstamos, robos y engaños, y que 
incluso escribió el mejor cuento sobre un copión, “Pierre Menard, autor 
del Quijote”.

Otro caso bastante patente ha sido la negativa recepción que han 
tenido algunos poetas sonoros por parte de sus pares en nuestro país. 
Juan Cristóbal Romero, quien se caracteriza precisamente por su gran 
conocimiento de la prosodia tradicional, señalaba respecto a su experiencia 
como espectador: “Las tres o cuatro veces que he presenciado la llamada 
poesía sonora, si bien he captado cierto ritmo (algo ingenuo por lo demás), 
me ha sido imposible percibir el sentido interno del poema. Para qué 
hablar de emocionarme”. Germán Carrasco también hace un divertido 
relato de una sesión de poesía sonora del Foro de Escritores: “(…) se 
trata del sonido amplificado que producen las espinillas del trasero de uno 
de los integrantes (David Bustos) al ser reventadas y grabadas por otro 
integrante, un DJ y músico contemporáneo. (…) Terminado el ‘poema’ se 
produce una ovación general” (“CATORCE/QUINCE”). Luego vuelve a 
criticar los “experimentos escapistas, poesía de ondas y circuitos como lo 
que hace Andrés Anwandter y Kurt Folch” (“Editoriales independientes” 
15), e incluso se preocupa de su mala influencia: “Por influencia de 
Andrés Andflaite, a otros les dio por los ruiditos y cosas concretas, en 
circunstancias que con las posibilidades y problemas de la palabra ya hay 
suficiente” (A mano alzada 158). Tanto Romero como Carrasco (a quienes 
podríamos situar en bandos opuestos dentro de nuestro endogámico 
mundillo literario) coinciden al valorar que estas prácticas corresponden 
a un alejamiento de la potencia comunicativa de un texto (ya sea a nivel 
emotivo o político) en pos de simples ruidos o un ritmo ingenuo, es decir, 
un ritmo que no hace gala de sus variedades, sino que se torna demasiado 
reiterativo.

Aunque el primer ejemplo se centre en la problemática de la noción 
de originalidad, y el segundo en la preocupación por la disolución del 
sentido, me parece que ambas formas de resistencia ilustran una visión 
muy constreñida de las posibilidades de la literatura. Pero lo que me 
llama más la atención es que esa mirada no coincide con la aceptación 
y comprensión mucho más generalizada de los procedimientos de 
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apropiación y reiteración en otras artes contemporáneas. Nadie necesita 
que le expliquen la importancia de los ready-made de Marcel Duchamp, la 
acumulación de las cajas Brillo de Andy Warhol, el trabajo de Chris Marker 
a partir de found footage, la exposición de una serie de cuadros pintados de 
negro por Allan McCollum, las fotografías que Sherrie Levine hace de las 
fotografías de Walker Evans o las imágenes saturadas de elementos en 
serie de Andreas Gursky.

El poeta conceptual norteamericano Kenneth Goldsmith comenta 
algo similar respecto a la disímil recepción de obras visuales y literarias 
con procedimientos paralelos:

While no one flinches today upon walking into a gallery and seeing 
a few lines drawn on a wall according to a recipe (Sol LeWitt) or 
entering a theater or gallery showing a film of  a man sleeping 
for eight hours (Andy Warhol’s Sleep, 1963), parallel acts bound 
between the pages of  a book and published as writing still raise 
many red flags and cries: “That’s not literature!” (Uncreative 
Writing 125-126).

Y la crítica Marjorie Perloff, junto con recordar no solo a Duchamp, 
sino también a Christian Boltanski y Cindy Sherman, ofrece una posible 
respuesta a esta diferencia desde el rol del autor: “In the poetry world 
(…) the demand for original expression dies hard: we expect our poets to 
produce words, phrases, images and ironic locutions that we have never 
heard before. Not words, but My Word” (23).

Si volvemos a mi listado, que evidentemente podría ampliarse 
muchísimo, comprobaremos que en la literatura, o en zonas en que 
otras artes se intersectan con la literatura, sí se están creando obras que 
responden a estas características. La diferencia, entonces, radica más bien 
en las expectativas que las rodean, pues parece que la academia, la crítica 
y los propios poetas y lectores no han querido cuestionarse los distintos 
modos de recepción que reclaman estas nuevas producciones.

Para tratar de producir ese cambio de expectativas, resulta muy 
productivo llevar a cabo lo que Zurbrugg denomina contextualización 
interdisciplinaria. Es lo que propone al enfocarse en las novelas de 
Burroughs producidas mediante la técnica del cut-up, que a su juicio han 
sido leídas de manera insuficiente mediante recovequeadas aplicaciones del 
concepto de intertextualidad. Estas lecturas no dan cuenta, sin embargo, 
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de las reflexiones y prácticas del propio Burroughs con distintos medios y 
tecnologías (como las grabaciones en cintas que también fragmentaba, o 
sus performances con proyecciones visuales). Al no existir figuras literarias 
asimilables, Zurbrugg defiende que su producción debe ser comparada 
con innovadores similares en otros campos, como el compositor alemán 
Karlheinz Stockhausen, para obtener así una comprensión mucho más 
abarcadora: “The advantage of  contextualizing Burroughs among 
fellow researchers such as Stockhausen is that he may be then defined 
and evaluated in terms of  his particular use of  the new media explored 
simultaneously by other contemporaries” (37).

Este es el impulso que me motiva, y es por eso que quisiera que 
advirtamos la necesidad de relacionar estas prácticas literarias no solo con 
las artes visuales, sino también con un ámbito donde la repetición, a partir 
de la influencia de las tecnologías digitales, es quizás aún más importante: 
la música electrónica, particularmente en sus vertientes populares ligadas 
al baile o al hip hop. Allí, nuestras dos formas de repetición (apropiación y 
reiteración) corresponden respectivamente a conceptos muy específicos: 
sample (“muestra”) y loop (“bucle”).

Un sample de audio digital es la representación de la amplitud de una 
señal de audio en distintos puntos del tiempo. Esta captura del audio, en el 
ámbito de la producción musical, permite la reproducción de fragmentos 
de obras musicales propias y ajenas, o de materiales sonoros de cualquier 
tipo, que podrán ser utilizados como base para nuevas composiciones. 
No se trata, obviamente, de la única forma de apropiación en la historia 
de la música. Ricardo Luna, por ejemplo, ha investigado las distintas 
manifestaciones de este procedimiento a partir de la Edad Media (cuando 
la música comenzó a ser escrita), y clasificó variedades como la cita, el 
cliché estilístico y el cover, hasta llegar al mash-up, el remix y el dj-ing. La 
diferencia fundamental entre las prácticas antiguas y el sampling es que 
en el primer caso solo se transcriben la altura y duración de las notas, 
mientras que en el segundo se capturan también todas las cualidades 
propias del momento mismo en que se está ejecutando (los timbres, las 
variaciones propias de la ejecución, las condiciones de grabación, los 
sonidos ambientales, etc.). Como indica Mark Katz, no se está copiando 
una composición, sino una performance (149-150). Es de sobra conocido 
que la práctica masiva del sampling, sumada a las infinitas posibilidades 
de la piratería por internet, ha provocado conflictos legales por parte de 
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la industria mucho peores que los sufridos por Katchadjian y Fernández 
Mallo, pero dentro de las reflexiones musicales actuales no se discute ni 
por un segundo el rol clave del sampling como procedimiento creativo14, e 
incluso, como plantea Nicolas Bourriaud, “[e]l remixador se ha vuelto más 
importante que el instrumentista” (39).

Un loop es la reiteración de un archivo sonoro, generalmente de 
carácter breve. En distintas épocas se ha ocupado la reiteración como un 
procedimiento esencial; en la música clásica, por ejemplo, se conoce como 
ostinato, y su uso en culturas no occidentales es tanto o más relevante. Un 
ejemplo muy particular en el siglo XX es la obra de Steve Reich, fuertemente 
influenciada por la percusión africana, pero quien además desarrolló obras 
pioneras como It’s gonna rain (1965), basada en el desfase gradual de dos 
grabaciones idénticas con una sola frase. En la década posterior, los loops en 
cinta adquirieron una importancia con los trabajos de Robert Fripp y Brian 
Eno. Katz propone un ejemplo significativo para entender la importancia 
de la grabación en el procedimiento de la reiteración:

Sing a single note. Now try to recreate that sound exactly –not 
simply its pitch, but its precise volume, length, intensity, timbre, 
attack, and decay. Now imagine trying to repeat an entire song in 
this way, down to the smallest detail. It simply cannot be done. 
The impossibility of  such an exercise reveals what is perhaps the 
most unbridgeable difference between live and recorded music: 
live performances are unique, while recordings are repeatable 
(29)15.

Estas diferencias son aún más significativas a partir de las tecnologías 
digitales, que permitieron su práctica fuera del estudio de grabación, tanto 
en performances en vivo mediante los pedales de efectos o mediante 

14 En los últimos años han surgido varios documentales que defienden el sampling 
desde una perspectiva legal y estética, como RiP: A remix manifesto de Gaylor Brett y 
Copyright Criminals de Benjamin Franzen. Además, Kirby Ferguson ha creado la serie de 
videos Everything is a remix, visualizando de manera global este fenómeno en distintas 
áreas de la cultura.

15 Mercedes Bunz propone una consideración similar: “En cierto modo, lo digital 
es lo contrario a la música, al menos en una cuestión determinada: la repetición. Mientras 
que lo digital puede ser copiado de manera idéntica, la repetición de un tono es siempre 
incierta” (31).
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software en computadores personales. En el caso de la música electrónica, 
es particularmente evidente que los loops (ya sea a partir de sonidos 
compuestos por el mismo productor, o bien a partir de samples de otros) 
están en la base de su arquitectura: en la medida en que suenan de manera 
continua, es posible desarrollar distintos tipos de estructura a medida que 
esos bloques van sumando, quitando o alterando.

El elemento clave que une a ambos procedimientos de repetición 
es que operan, en definitiva, como modalidades de recontextualización. 
Cuando se toma un sample de una canción y se inserta en otra, no solo se 
está copiando, también se está interrelacionando con nuevos materiales 
sonoros. Y cuando un mismo fragmento es reiterado mediante un loop, su 
contenido se desnaturaliza, y se despoja del significado que podría haber 
tenido originalmente16.

Me ha resultado muy sugerente comenzar a pensar la apropiación 
y reiteración poéticas desde la perspectiva de los samples y los loops. No 
se trata, sin embargo, de proponer forzadamente una influencia directa 
de la música electrónica hacia la poesía, ni de homologar de manera 
simplista sus conceptos. Al fin y al cabo, los soportes y las condiciones de 
recepción siguen siendo muy distintos: si uno abre un libro de poesía y se 
encuentra con varias páginas donde se reitera una misma palabra lo puede 
considerar como una burla o una ofensa, mientras que el mismo grado 
de repetición en la música de baile no solo no molesta, sino que es un 
efecto buscado por quien asiste a una discoteca. Lo que sí puede resultar 
provechoso es incorporar las teorizaciones y reflexiones disponibles sobre 
esos procedimientos en la música para un análisis literario. Y también 
será útil reconocer aquellos puntos relevantes de contacto. Como señala 
Craig Dworkin, no es casual que la escritura conceptual haya surgido en 
un ambiente en el que productores de hip hop y los djs se han convertido 
en estrellas globales (Against Expression xlii). Pero me parece aún más 
relevante tomar en cuenta que muchos poetas sonoros están utilizando 

16 Marcus Boon, quien también vincula la apropiación con la reiteración en In 
Praise of  Copying, plantea esta interrelación haciéndose eco de las reflexiones de Gilles 
Deleuze en Diferencia y repetición: “To repeat: in every case that one can think of, copying 
involves repetition. Repetion—a copy repeats, is a repeat of  something. But in this act 
of  repetition (…). something else happens. Difference manifests itself  in repetition and 
marks a transformation that happens within repetition” (91).
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las herramientas con que se produce la música electrónica. Algunos, por 
ejemplo, componen sus obras mediante software diseñados especialmente 
para la creación de loops (como Ableton Live), y otros recurren a pedaleras 
con efectos como loops o delays para su interpretación en vivo. No 
sorprende, entonces, que algunas de estas piezas incorporen ritmos muy 
cuadrados y monótonos que pueden sonar de manera parecida a la música 
electrónica, o que incluso se interpreten conjuntamente con instrumentos 
musicales. Este es el tipo de evidencias, en consecuencia, que hacen 
necesaria la contextualización interdisciplinaria.

Volvamos nuevamente a las obras de mi lista. Como se habrá notado, 
no solo no nombré a sus autores, y prácticamente no me referí a sus 
contenidos temáticos, sino que apenas describí algunos aspectos formales 
o funcionamientos para provocar que los lectores se los imaginaran17. 
Quise replicar lo que Kenneth Goldsmith propone acerca de sus propios 
libros, que según él no necesitan ser leídos íntegramente:

I don’t expect you to even read my books from cover to cover. It’s 
for that reason I like the idea that you can know each of  my books 
in one sentence. For instance, there’s the book of  every word I 
spoke for a week unedited. Or the book of  every move my body 
made over the course of  a day, a process so dry and tedious that 
I had to get drunk halfway through the day in order to make it to 
the end. Or a book in which I retyped a day’s copy of  the New 
York Times and published it as a 900 page book. I’ve transcribed 
a year’s worth of  weather reports and a 24-hour cycle of  one-
minute traffic reports as broadcast every ten minutes, resulting in 
textual gridlock.
Now you know what I do without ever having to have read a word 
of  it (“A Week of  Blogs” 147).

Pero más allá de que, efectivamente, la mera descripción de estas obras 
pueda disparar al menos unas primeras reacciones mentales en el lector, 
es importante resaltar que la realización física de estas obras nos permite 
advertir que, como señala Craig Dworkin, la aplicación de todos estos 
procesos implica una rematerialización del lenguaje verbal: 

17 Ver notas 2 a 10, donde entrego más detalles sobre estas obras y apunto algunos 
links para poder consultarlas parcial o completamente en línea.
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The very procedures of  conceptual writing, in fact, demand an 
opaquely material language: something to be digitally clicked and 
cut, physically moved and reframed, searched and sampled, and 
poured and pasted. The most conceptual poetry, unexpectedly, is 
also some of  the least abstract, and the guiding concept behind 
conceptual poetry may be the idea of  language as quantifiable data 
(Against Expression xxxvi).

La nueva vida digital de las palabras, paradójicamente, las convierte 
en una plasticina moldeable: nos obliga a enfocarnos en sus texturas 
y dimensiones, a veces muy lejanas de las convenciones literarias, y en 
ocasiones nos pide una atención mucho más centrada en los sentidos. En 
las páginas de libros dobladas, y luego escaneadas y ampliadas por Erica 
Baum en su libro Dog Ear, más que leer, uno termina por concentrarse 
en la variada gama de colores amarillentos del papel y sus tipografías. La 
instalación “Untitled” de Karl Homqvist, expuesta en el MoMA, parece 
una muestra promocional de papel mural, e incluso uno puede sentarse en 
ella. La versión colectiva de “Repetition” de Dirk Huelstrunk, en cambio, 
convierte el sonido de las palabras en una capa gruesa e indefinida, que 
pareciera ocupar todo el espacio de la sala. Y la sola posibilidad de leer 
completa The Bible (alphabetized) de Rory Macbeth provocará sin duda un 
efecto de cansancio y mareo.

Los procedimientos de la apropiación y la reiteración, asimismo, son 
susceptibles de provocar efectos muy distintos dependiendo no solo del 
grado y modalidades en que se aplica, sino del valor y el contexto de los 
materiales manipulados. La reiteración de la muerte del rey del pop, en 
“Vendredi 26 Juin 2009” de Anne-James Chaton, conduce a su rápido 
olvido al mutar en una percusión, mientras que la destrucción de voces de 
políticos que Jörg Piringer acomete en su disco Vokál desarrolla un tipo 
de crítica bastante más explícita. Carlos Cociña, en los textos apropiados 
de su libro Plagio del afecto, descubre un tono filosófico y hasta romántico 
al interior de un discurso científico. Algunos vacíos, incluso, se vuelven 
particularmente elocuentes al ser leídos con estas perspectivas: las páginas 
en blanco de Inventario de Luis Alvarado hablan de una desinteresada 
melancolía, mientras que en Your Country Is Great de Ara Shirinyan, es una 
tragedia nacional que nadie haya dicho que un país “is great”.

Con todos estos elementos, creo que podemos comenzar a comprender 
mejor la configuración de una particular poética contemporánea. 
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Debo enfatizar, por cierto, que no pretendo celebrar ni fetichizar las 
tecnologías digitales como la única posibilidad para escribir poesía hoy, 
pero sí me interesa que seamos capaces de analizar su emergencia con una 
perspectiva más informada y abierta, y que nos obligue a preguntarnos 
nuevamente qué es, o no es, o qué quisiéramos que fuera la poesía. Por 
otra parte, este enfoque basado en los procedimientos nos permite 
establecer una comparación más fluida entre las prácticas de diversos 
contextos culturales, que le haga justicia al dinamismo internacional que 
ha caracterizado la poesía experimental desde mediados del siglo pasado. 
Aunque los países de pertenencia de estos autores muestran condiciones 
sociales muy dispares, las tecnologías digitales sí son accesibles de diversos 
modos (software pagados, gratuitos o pirateados; computadores y equipos 
originales o intervenidos). Al reconocer esta confluencia, entonces, es 
posible distinguir la variedad de todas estas manifestaciones para así 
perfilar mejor sus resonancias específicas. Es por eso que también me 
interesa establecer una confrontación abierta entre ésta y otras poéticas que 
hoy tienen una mayor visibilidad en Chile. Los autores que me interesan 
en esta investigación se encuentran muy distantes de aquellas escrituras 
“alucinadas y utópicas (…) catárticas, postchamánicas” (19-20) que Héctor 
Hernández Montecinos ha propuesto insistentemente como paradigma de 
la expresión de una subjetividad personal y una épica colectiva mediante 
un torrente de palabras. Al mismo tiempo, nos encontramos muy lejos de 
las características ideales con que el crítico Roberto Onell discierne sus 
preferencias, basadas en una lectura muy angosta y conservadora de la 
historia de la poesía y de sus posibilidades técnicas: “(…) rigor artesanal, 
el oficio de arrimar palabras en niveles más que aceptables de ritmo y 
revelación, el apoyarse en una tradición donde reconocerse; disposición a 
aprender y trabajar” (19).

Esta poética de la repetición, por el contrario, es restringida y 
mecánica. La figura del autor es la de un “Unoriginal Genius”, como lo 
ha llamado Perloff, que opera como un programador. Su rol no es crear 
obras inéditas, ni menos esforzarse demasiado, sino simplemente decidir 
cuáles son los materiales que desea cortar y pegar. Su virtuosismo es la 
capacidad de seleccionar, combinar y alterar esos fragmentos, del mismo 
modo que lo hace un dj en un club. Su estrategia de provocación es la 
reiteración, ya sea para suscitar un efecto de extrañamiento al resignificar 
las palabras cotidianas o para exasperar a quienes esperan un discurso 
lineal. La expectativa de un poema comprensible, que “diga algo”, se verá 
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frustrada. Quienes deseen leer, ver y escuchar estas creaciones deberán 
asumir que los contenidos semánticos perderán su estabilidad al participar 
de este movimiento giratorio, porque están indisolublemente ligados a sus 
efectos corporales. En la música electrónica, como argumenta Kodwo 
Eshun, “the body is a large brain that thinks and feels a sensational 
mathematics throughout the entire surface of  its distributed mind” (22), 
que es lo mismo que dijo mucho antes Nicanor Parra: “Bailar es pensar 
con el cuerpo” (431).
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